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niciun compromis!” 
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Fişă de identitate 


Numele: lon BAURCEANU, Jeannot 

Născut: 15 februarie 1931 

Localitatea: COMĂNEȘTI, COVURLUI - GALAŢI 
Domiciliu: Bucureşti (Metrou N. Grigorescu) 

Studii: bacalaureat teoretic (real) 


Profesia: proiectant electronică 


Condamnat: de Tribunalul Militar Bucureşti cu sentinţa 438 
din 9 iulie 1952 la: 

— 15 ani de muncă silnică 

— 5 ani de degradare civică 

— 100 de lei cheltuieli de judecată 
pentru activitate anticomunistă 


Arestat: 1951 — 1964 

Detenţie la: Jilava, minele de plumb Baia Sprie, Cavnic, Baia 
Sprie (cu totul 5 ani), Zarca Aiudului, Zarca Gherlei, Periprava (4 
ani), Galaţi, Jilava 


Împlinire de conștiință: 

A refuzat să jure credinţă statului socialist în 1975. 

Drept consecinţă, a fost vărsat la lăcătuşi, cu salariul redus 
de la 2.000 la 1.400 lei! 


Împlinire de suflet: 

Un fiu, Bogdan (n. 21 decembrie 1966), inginer electronist la 
Bucureşti, 1991. Master inginer electronist şi calculatoare, 
University of Illinois, 1996, şi M.B.A. The University of 
Chicago, 2005. De asemenea, un nepot (n. 25 ianuarie 1999) şi o 
nepoată (n. 10 ianuarie 2001), născuţi cetăţeni Liberi la Chicago. 


Dorinţe: O moarte instantanee! 
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Prefaţă 


Domnului Baurceanu îi place să creadă că Dumnezeu stă cu 
mâna pe umărul lui stâng. Argument: în 1964, pe când se afla 
într-o grotă a Jilavei, îngrozit de frig, o unealtă a Domnului, 
colonelul Constantinescu, a deschis vizeta. După ce a aflat cu ce 
ocazie se afla acolo, la minus 20 de grade, i-a dat ordin 
gardianului să-l scoată şi să-l lase să meargă la celula lui, unde 
deţinuţii se încălzeau cu respiraţia. 

Baurceanu s-a născut la sat, într-o casă de chirpici. Într-o 
metempsihoză viitoare se vrea şi el într-un palat. Foame a făcut 
în permanenţă, „în fara turmelor şi a pâinii”, după cum scria 
Nichifor Crainic. 

A ajuns la Jilava în ziua de 29 ianuarie 1952, când se 
opriseră torturile de la Piteşti. A fost ocolit şi de reeducarea prin 
şantaj, din 1962-1964, de la Aiud. În anii aceia plivea hectare de 
ceapă la Periprava, ca să aibă clasa muncitoare ce pune pe 
masă. Era atât de înfometat, încât mânca ceapă goală. ÎI usturau 
gura, gâtul, maţele, nu i se dădea nici măcar un centimetru cub 
de mămăligă, în ţara cu 9,4 milioane de hectare, care ar putea 
hrăni 80 de milioane de guri. 

Aflăm, cu uimire, că şi azi, în mileniul trei, importăm 70% 
din hrana populaţiei, în timp ce o treime din suprafaţa agricolă 
este pârloagă în 2010. O informaţie: americanii plătesc numai 
20% din venit pentru hrană, noi, românii, plătim 60%. Iar între 
cele două războaie aveam 14 salariaţi la un pensionar. Până în 
1989 aveam patru salariaţi la un pensionar. După '89, un salariat 
duce în spinare un pensionar. Aşa s-a ajuns la dezastru în 2010, 
când nu mai pot fi plătite pensiile, dar nici salariile. Astfel că 
pensionarii se îmbrâncesc cu jandarmii la zidurile Palatului 
Cotroceni. 

Încă o informaţie: pe teritoriul UE, suprafaţa împădurită 
este de 42%, în România, de numai 27%, căci în zilele noastre 
se defrişează fără discernământ. Ce faceţi, tovarăşi? 
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În 1963, după un „periplu” pe la Jilava, Baia Sprie, Cavnic, 
Baia Sprie, Zarca Aiudului, Zarca Gherlei, Periprava, Galaţi, a 
ajuns la Jilava, de unde a fost „eliberat” la data de 13 aprilie 1964. 

Fusese asigurat de ofiţerii politici ai Jilavei, Toth şi Nagy, 
că: „Aici, în Jilava, îți vor rămâne oasele”. Aceştia îi 
instrumentau un proces cu o condamnare de 25 de ani, pentru 
„activitate în timpul detenţiei”. Ce activitate? A vrut împreună 
cu avocatul Mac Constantinescu să pună bazele unei masonerii 
autohtone. 

În 1957, la Aiud, pe când se afla în greva foamei, a fost 
alimentat forţat. Cu această ocazie i-au scăpat 100 ml de lapte 
cu praf de ouă în plămâni, şi praf l-au făcut! În câteva minute 
era pe targă, la spitalul penitenciarului. Medicii aşteptau să 
închidă ochii, respiraţia i s-a accelerat într-un ritm dramatic. 
Tocmai murise un tânăr, s-a creat o confuzie că a murit 
Baurceanu şi în celulele unde erau preoţi i s-au făcut slujbe de 
înmormântare. La spital a fost vizitat de Koller, comandantul 
Aiudului, care nu era interesat să-i moară un deţinut în greva 
foamei. Fost combatant în brigăzile comuniste din Spania, în 
1936-1939, avea alte perspective. Cum ar mai fi venit Bush 
senior în 1985 să ceară pentru el aprobare de paşaport USA? 
Sau cum le-ar fi putut explica americanilor că iadul e pavat cu 
intenţii bune? Cine l-ar fi crezut? 

I-a sărit în ajutor lui Baurceanu şi adjunctul lui Koller, un 
fost coleg de la Colegiul Militar „Regele Mihai I”. Acesta l-a 
vizitat şi el la spital şi i-a spus: „Nu te-ai gândit la durerea 
părinţilor, să audă că le-a murit băiatul în greva foamei la 
Aiud?”. Baurceanu i-a răspuns: „Aşa sunt revoluțiile, cer jertfe 
omeneşti”. L-a făcut fanatic — nu, nu era adevărat — dar le-a 
cerut medicilor să-i dea medicamente. Într-o lună şi jumătate i-au 
făcut 400 de injecții. 

Baurceanu nu-i bogat, nici nu are diplome. Şi-a câştigat 
pâinea cu desenul tehnic, deci nu pe spinarea şi sudoarea 
oropsiţilor. Dar are conştiinţa că este un om bun, n-ar călca pe o 
gărgăriţă care traversează aleea. 
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În 1952, 1953, 1954, 1955 şi 1956 s-a aflat la minele de 
plumb care i-au distrus țesuturile, l-au făcut un infirm. 

O amintire plăcută pentru el: în spitalul penitenciarului i-a 
spus generalul de aviaţie Marin Anton, fost şef al Statului Major 
al aviaţiei pe Frontul de Vest: „Tu nu ai voie să greşeşti!”. Avea 
27 de ani. lar un fost demnitar de stat, care afirmase că toți 
oamenii se vând, diferenţa fiind doar de sumă — la interpelarea 
lui Baurceanu: „Și eu mă vând?” — i-a răspuns: „Și tu te vinzi, 
dar pentru tine nu există suma”. Frumos, nu?! 

Cu totul întâmplător a ajuns la CNSAS, nefiind însă 
interesat să caute în gunoaiele Securităţii. Dar a găsit numele lui 
Răducă Gheorghe, locţiitorul generalului Bucurescu Gianu, 
comandantul Securităţii Capitalei. Păduchele ăsta l-a bătut în 14 
aprilie 1977. Să fii lovit peste contuzii, aceasta înseamnă 
tortură. Andrė Malraux (1901-1976) spunea că la tortură nu 
rezistă nimeni. Şi pe Baurceanu l-a tăiat plânsul. Avea 47 de 
ani. Dar nemermicul a lovit în continuare — până a ajuns la o 
pensie... de cât? Să întrebăm poştăriţa — după ce-l bătuseră alte 
bestii cu cravată şi verighetă. Unul din aceştia, cu dinţii mâncaţi 
de sifilis, ţipa la el ca turbatul, să-i spargă timpanele. Striga 
Răducă: „Nu vă dăm puterea vouă, naţional-țărăniştilor, 
puterea e în mâinile noastre. Poporul vă zdrobeşte”. Ştia 
parşivul: le-au dat puterea ţărăniştilor cu numai 19% în 1997- 
2000, ca să fie obligaţi să intre în combinaţie păguboasă cu 
celălalt partid comunist. După care alde Răducă i-au adus pe 
ţărănişti la 1%, unde zac până azi. Se întreabă Baurceanu pe la 
ce ambasadă au, nu au ce face progeniturile lui Răducă? 

Toţi aceşti nemernici care instrumentau dosare (19 km) şi 
care-l băteau, lipseau nemotivat de pe ogoarele patriei. 

Baurceanu are un stil simplu, nu fascinează pe cititor. 

În 2010 a venit la mine cu un text cules din Viaţa unui om 
singur, pagina 10, a lui Adrian Marino. Acesta scria: „Cine însă 
pretinde că a traversat această lungă epocă fără să fi fost 
jumulit de o singură pană — regret că trebuie s-o spun — minte 
cu neruşinare”. 
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Baurceanu: „Nu, nea, nu te mint, de la mine nu au smuls 
comuniştii niciun fulg”. Dar tu ai scris cărţi, el nu a realizat 
nimic! Cine a fost mai tare? 

Chiar aşa, cine a fost mai tare? 


1 octombrie 2010 
Dan Stanca 


A 
RA 2u pl au cz d 
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Cuvânt înainte 


Je m'estime peu quand je m'examine; 
beaucoup, quand je me compare. 


S-au scris multe cărți de memorialistică. Dar se vor scrie tot 
mai puţine — legile biologice nu ne iartă — despre dezastrul ţării 
noastre dintre anii 1944-1989. 

În 1996 se părea că s-a pus capăt aberaţiei secolului al XX-lea, 
„barbaria comunistă”, care a distrus economia. De la ţară 
exportatoare de cereale am devenit ţară importatoare. Industria 
noastră de dinainte de război, cu o participaţie de nici 10% la 
PIB, era competitivă pe piaţa externă. Mai mult, aceşti 
uzurpatori care au venit peste noi din Stepa Calmucă, împreună 
cu deşeurile autohtone, ne-au atacat şi sufletele. 

Şi după căderea „dictaturii proletariatului” — nu numai de la 
noi — populaţia votează tot pentru comunişti. 

Dacă unii vor mai avea răbdare să citească mărturii despre 
cele pe care noi le-am dus în spinare, sigur vor găsi aici 
elemente sui-generis. 

„Cine, decât Dumnezeu, a voit să trăiesc să mai cunosc şi 
alte suferințe, să nu mă eliberez atunci de ele?”.). Rog să reţină 
cititorul care se va osteni să citească: nu mă mână setea de 
laude, nici nevoia de a-mi demonstra rezistenţa la supliciu. Nici 
căinat nu mă vreau. Am scris la stăruința unor români cu grad 
sporit de sensibilitate, cărora le-am povestit episoade răzlețe din 
viața mea. De ce să nu aflaţi şi dvs. următoarea „negociere”, 
termen de care se face risipă după 1989? 

Într-o anchetă de rutină, la data de 20 mai 1987, securistul 
Gheorghe Vasile m-a rugat călduros — mai să-mi stoarcă lacrimi — 
să-i răspund la patru întrebări: „Dvs. nu pierdeţi nimic — aşa era — 
eu pun o stea pe umăr”, bătându-se cu două degete pe epolet. 
Explicaţia: dosarul meu era „ca cristalul” (Eminescu), aflase din 
declaraţiile celor interogaţi mai înainte că sunt un cetățean de 
onoare şi nu-l voi pâri şefilor săi. De aceea valorosul meu prieten, 
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dr. Traian Andreescu din New York, scria, printre altele, în elogiul 
pe care mi l-a trimis la Bucureşti (1996); „Este un suflet ales, un 
intelectual născut, nu făcut. Are un caracter de elită, cu care s-ar 
mândri orice [ară civilizată”, carevasăzică nu numai ROMÂNIA. 

Dacă citiţi descrierea unui răsărit de lună plină, galbenă ca 
un bostan, valenţele dvs. vor fi satisfăcute ca armonie cosmică. 
„Dar viața mea, ca şi viaţa dvs., de altfel, are şi momente de 
tristețe, nici acestea nu trebuie ignorate” (Terenţiu). 

Tristele mele amintiri doar informează, nu alină durerea. 
Francezii spun că un om avertizat valorează cât doi. Din Cetatea 
Luminii s-au răspândit în lume şi idei sublime, nu numai 
Revoluţia din 1789, cu jertfele ei demenţiale. 

Pentru libertatea ţării am plătit un superb tribut şi sunt 
satisfăcut că m-am implicat pentru bine, frumos şi adevăr, 
despre care toţi clamează, dar ... ca să ne fie mai bine trebuie 
să avem capacitatea de a distinge binele de rău (Socrate). 

Această mărturisire face parte din bucuria şi tristeţea vieţii 
mele. De ce să nu aflaţi şi dvs. că atunci când simţeam că voi 
crăpa de frig (Jilava, ianuarie 1964), Dumnezeu l-a trimis la 
mine pe colonelul Constantinescu, ca să mă treacă în celula 
mare, unde eram mai mulţi şi ne încălzeam cu respiraţia! 
Doamne, cât era de frig! Grota aceea se chema „Neagra”, că nu 
avea ferestre. În interior are un prag. Am identificat-o la 10 
decembrie 2010 (Ziua drepturilor omului), este a doua pe 
stânga, cum străbaţi gangul spre Reduit. 

Era aşa cum spune poetul: „Voi nu ştiţi... cum scârțâie osul 
când frigul pătrunde, Ce-i foamea, ce-i setea, voi n-aveţi de 
unde să spuneţi aproapelui vostru”. Şi mai înainte: „Voi n-aţi 
dus povara durerilor sfinte, spre fala şi binele țării! ”. 


Cu dragoste, 
Baurceanu 


Breviar biografic 


Când amănuntul este viața unui om, 
el reprezintă pentru mine toată lumea şi 
toată istoria. 

Albert Camus 
Premiul Nobel, 1957 


Baurceanu (un destin implacabil), născut în 1931, la 
Comăneşti, Covurlui — Galaţi, prin sentinţa nr. 438 din 9 iulie 
1952 a Tribunalului Militar Bucureşti, a fost condamnat pentru 
activitate anticomunistă la 15 ani de muncă silnică, 5 ani de 
degradare civică şi 100 lei cheltuieli de judecată. Ciclul 
recluziunilor: rearestat 1952, Jilava, mina de plumb Baia Sprie, 
mina de plumb Cavnic (înfiinţare-desfiinţare), mina de plumb 
Baia Sprie (desființare), Zarca Aiudului, Zarca Gherlei, 
Periprava, Galaţi, Jilava, grațiat 1964. În celula 13 a împlinit 
vârsta de 21 de ani și vârsta de 33 de ani în altă celulă tot la 
Jilava. Anticomunist de la 23 august 1944, în această chestiune 
nu a avut momente de îndoială. Ştia din Colegiul Militar 
„Regele Mihai I” versurile: „HOARDELE PĂGÂNE DIN 
RĂSĂRIT, / CÂND HOTARUL SFÂNT AL ȚĂRII AU 
COTROPIT...”. 

Opțiunea politică a fost determinată de istoria zbuciumată a 
acestor plaiuri carpatine. Intuise şi învățase că o doctrină politică 
ce vizează distrugerea proprietății private, vizează în fond 
distrugerea instinctului de conservare. Printre calitățile sufleteşti, 
credința în Dumnezeu avea aceeaşi intensitate ca cea în adevăr şi 
dreptate. Dacă-l lăsai să se privească pe sine, nu arareori îl auzeai 
spunând: „Dumnezeu m-a ajutat să disting la timp binele de rău, 
să rămân în permanenţă eu însumi”. Renumit în închisori şi 
lagăre, grija lui Baurceanu a fost să-şi ducă singur crucea. În 
mina de plumb de la Cavnic a căzut din abataj pe galerie. Acolo 
circulau vagonete încărcate cu minereu care l-ar fi putut strivi. E 
mai mult decât convins că a fost salvat în ultima clipă de Puterea 
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Divină. Era în noaptea Anului Nou 1952-1953. La Aiud, în 1957, 
fiind în greva foamei şi suportând supliciul unei alimentaţii 
forţate, a fost singurul căruia i s-au turnat cca 100 ml de lapte cu 
praf de ou (ca să acopere cele 600 de calorii necesare 
supravieţuirii) în plămâni. Sanitarul — din greşeală? — i-a introdus 
furtunul pe trahee, în loc de tubul digestiv. Laptele, „favorizat” 
de căldura plămânilor, s-a coagulat, i-a acoperit alveolele 
pulmonare şi respiraţia a crescut de la 16 pe minut la 120 pe 
minut. Era singur în celulă. Dar nici de data asta Dumnezeu nu 
l-a părăsit, i-a mai dat puterea de a transmite prin morse să vină 
medicul celularului. După ultimul cuvânt, a căzut în comă. 
Mesajul lui a fost recepționat de Belu Zilber din celula alăturată. 
Acesta nu a întârziat, anunțând imediat gardianul, apoi medicul. 
A fost întreţinut cu masca de oxigen şi tratament intensiv. Astăzi 
are capacitatea respiratorie de 50%, conform măsurătorilor făcute 
la Spitalul Fundeni în 1990. Le-a rămas recunoscător medicilor 
deţinuţi  Weselowski şi Georgescu şi celor ai spitalului 
penitenciar, Marinescu şi Ionescu. 

Demnitatea nu l-a scutit nici de cumplitele bătăi din iunie 
1958. Scenele acestea se regăsesc, descrise autentic, în romanul 
lui Paul Goma, Gherla, subiectul fiind bătaia pe care a luat-o el 
în noiembrie 1958. Echipa este cea nominalizată în roman. Mai 
poate să adauge o secvenţă de mare cruzime. La câteva zile, 
epuizat de bătaie, se afla în beci, unde duşumeaua era un grătar 
de lemn sub care era un strat de apă. Un locotenent, dornic să-şi 
manifeste ataşamentul faţă de comunism, a venit să continue 
bătaia. Baurceanu s-a lipit de zidul rece al beciului. Depăşise de 
mai multe ori pragul maxim al durerilor fizice, le cunoştea 
intensitatea. De aceea a vorbit calm: „Loviți-mă în față, la spate 
nu mai aveţi unde, totul e negru, totul e sânge”. Locotenentul — 
mândrie a Securităţii române — l-a ascultat şi a început să 
lovească cu sete peste umeri, peste mâini, cu ciocanul de lemn 
ce se folosea la încercarea gratiilor catacombei. 

Din grupul de gardieni care-l însoțeau pe torționarul ofițer 
de Securitate, s-a desprins un plutonier de origine etnică 
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maghiară care-l cunoştea pe Baurceanu de la minele de plumb 
(5 ani) şi care, întâmplător, nu-l lovise acolo, nici nu-l înjurase. 
Ciudăţenii! Uitând de consecinţele pe care le-ar fi suportat: să 
fie dat afară sau chiar condamnat pentru pactizare cu duşmanul 
poporului „suveran” (în minţile lor mărginite bântuia această 
prostie, deşi ei erau aceia care s-au pus în serviciul unei puteri 
străine), el i-a spus locotenentului: „Nu mai dați în Baurceanu, 
degeaba daţi în el, ăsta e mai tare ca un câine, ăsta nu dă un 
scuipat pe viață”. Pentru cine nu ştie, câinii mor greu din 
lovituri. A fost, ne spune Baurceanu, „cel mai frumos elogiu ce 
mi S-a adus vreodată”. Ne mărturiseşte acest moment şi astăzi, 
cu aceeaşi mândrie de atunci. Locotenentul — ce s-o fi întâmplat, 
Doamne! — l-a luat de umăr şi l-a aruncat pe grătarul celulei. S-a 
dus târâş până în fund. Banditul era puternic, iar el avea 40 kg, 
aflându-se într-un regim prelungit de înfometare. Astfel, a 
renunţat să mai dea cu ciocanul în Baurceanu. 

După graţierea tuturor deţinuţilor politici din 1964, 
suferinţele s-au ameliorat, dar nu au dispărut cu desăvârşire. În 
1975 refuză să jure credinţă statului socialist (Legea nr. | din 18 
martie 1975, abrogată la 31 decembrie 1989); asumându-şi toate 
riscurile, le spune: „Dacă aduceți TANCURILE, ARTILERIA, 
AVIAȚIA să mă bombardeze, eu tot nu jur”. Reţineţi, în anii '70, 
când preşedintele era primit în America pe covorul roşu, iar la 
Londra s-a plimbat cu caleaşca regală alături de regina Elisabeta 
a Il-a a Marii Britanii, pentru că se declara independent față de 
Moscova. Occidentalii, pentru că le plăcea, au fost gata să-l 
creadă. În acest climat otrăvit are curajul, şi se bucură că A 
REFUZAT SĂ JURE, de altfel SINGURA SATISFACŢIE 
PERSONALĂ dintr-o viaţă zbuciumată. I se ciunteşte salariul 
cu o treime, de la 2.000 la 1.400 lei, este vărsat la lăcătuşi, are 
un accident de muncă la mâna stângă, cu dureri până la sfârşitul 
vieţii. Colac peste pupăză, în februarie 1979 este dat afară din 
fabrică la porunca Securităţii, se refugiază la Radio Progres. | se 
taie încă o dată din salariu, de la 3.000 la 1.700 lei. 
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În 1977, joi 14 aprilie, este din nou chemat la Securitate, 
unde este zdrobit în bătaie, până îşi pierde dinţii, de către 
„universitarul” colonel Popescu — care îi spusese la telefon că 
nu mai sunt ciobanii din anii '50, că au facultate. La bătaie au 
participat şapte securişti, toți cu cravate la gât şi pe degete cu 
verighete. Îi așteptau acasă soaţele cu pâine, preţ de sânge 
nevinovat! 

Securiştii erau furioşi pe valurile făcute de către Paul 
Goma. Această zi nu va putea fi uitată niciodată de acest 
reprezentant al rezistenţei anticomuniste din România. Nu mai 
era tânăr, impactul a fost devastator, mai rău, se simțea singur. 

Ultima dată a fost anchetat la 21 aprilie 1988, de către o 
brută care se mira că în meseria lui de torţionar nu întâlnise încă 
un român lipsit de instinctul de conservare. 

La ancheta din 20 mai 1987 securistul îi spune: „Vă rog să 
răspundeţi corect la patru întrebări; dumneavoastră nu pierdeţi 
nimic, eu câştig o stea”, bătându-se cu două degete pe epolet! 
Acesta ştia din dosar că Baurceanu este un om de excepţie, 
altfel nu i-ar fi cerut ajutorul pentru avansarea în grad! Aceste 
întrebări au fost legate de: 1. atitudinea sa politică; 2. economia 
națională; 3. demolări-construcţii; 4. ce ar face dacă ar ajunge în 
USA. Îşi aminteşte ce a scris: „Sunt național-țărănist de tânăr 
şi voi rămâne țărănist”. 

La ancheta din 24 iulie 1987 i-a spus generalului că nu ar fi cu 
totul exclus să treacă la liberali, că aceştia nu limitează proprietatea 
privată, deşi „averea” lui constă într-un apartament cu două 
camere. Normal că generalul a rămas bouche bee. Să vorbeşti de 
virtuțile proprietăţii private fără să o ai! Despre economia naţională 
a scris: „Economia națională nu poate fi salvată dacă nu li se dă 
pământul țăranilor” (vezi dosarul de la Securitate). Afirmaţii care 
s-au verificat şi după 22 decembrie 1989. 

Câteva amintiri: în Zarcă la Gherla, în 1958, era în celulă cu 
un fost demnitar de stat. Acesta emite următoarea abjecţie: „Toți 
oamenii se vând, nu există om să nu se vândă, diferența e doar de 
sumă”. Baurceanu — bine cunoscut de acest individ — îl întreabă: 
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„După aserţiunea dumitale şi eu mă vând?”. Acest bătrân evreu i-a 
răspuns: „Și tu te vinzi, dar PENTRU TINE NU EXISTĂ SUMA”. 

La mina de plumb de la Cavnic, un coleg e pedepsit să 
poarte cătuşe la mâini. Într-o zi, gardianul îl trimite pe 
Baurceanu să-i aducă colegului, izolat într-o cameră de rezervă 
a barăcii, mâncarea de la bucătăria lagărului. Când vine cu 
mâncarea, gardianul îi spune lui să-i desfacă şurubul de la 
cătuşe, să poată mânca. Îi desface cătuşele şi vrea să plece. 
Gardianul îl reţine să-i ia gamela. După ce a mâncat, gardianul 
îi spune: „Pune-i cătuşele!”. Baurceanu refuză. Gardianul îl 
„învaţă să deprindă logica”: „Tu i le-ai dat jos, tu să i le pui”. 
Baurceanu i-a dat un răspuns antologic: „Eu sunt pe lume să 
dau cătuşele jos, nu să pun cătuşe”. Urmarea: înjurături, 
ameninţări cu lanţuri. Colegul cu pricina intervine ca să prevină 
deznodământul, şi-l roagă pe Baurceanu să-i pună cătuşele, că 
el nu se supără, pentru că sunt prieteni. Da, dar nu supărarea lui 
se punea în chestiune, ci CONŞTIINŢA unui OM care se voia 
desăvârşit. 

Tot la mina de plumb Cavnic, în 1954, un locotenent îl 
prinde într-o seară la altă baracă, unde avea un prieten. 

Sub comunişti nu erau permise comunicațiile între deţinuţii 
de la barăci diferite. După '89, pentru că urmau să treacă pe 
acolo „oarece” gardieni, aşa, pentru uz extern, regimul 
puşcăriilor s-a schimbat total, se dau învoiri, „vacanţe”, sub 
pretexte medicale. Reţine, cititorule: toți torționarii s-au 
îmbolnăvit, nu le-a priit regimul puşcăriilor. Cine a mai 
pomenit?! Înainte de 1964 noi nici scrisori nu primeam. 

Locotenentul îl întreabă: „Ce cauţi aici?”. Baurceanu i-a 
răspuns cu o întrebare, ca evreii: „Dar ce nu caut?”. Acest răspuns 
ironic, băşcălios, l-a supărat foarte. A dat ordin unui plutonier 
transilvan să-i pună lanţurile cele mai grele, şi să facă paşi prin 
curtea lagărului până a doua zi la ora 5, când se dădea deşteptarea. 

Plutonierul, fiu de ţăran colectivist, slugă preaplecată, a 
cotrobăit prin grămada de lanţuri şi a găsit cel mai greu model, 
cu numai trei belciuge dreptunghiulare. Le-a nituit bine. Un 
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belciug era pe o cătuşă, unul pe cealaltă şi între ele celălalt 
belciug. Astfel, la cea mai mică mişcare, cătuşele se mişcau pe 
glezne. Era o noapte de septembrie, nu așa frig, şi o lună 
galbenă ca un bostan. Începe marșul, dar în şapte ore cătuşele i-au 
rupt pantalonii, i-au sângerat picioarele. Ani de zile a păstrat 
cicatricele. Mai voia el să se aşeze pe un prag de baracă, dar 
gardianul îl înjura, îl îmbrâncea. Dimineaţa, când l-a văzut 
locotenentul cu sânge la picioare, a pus mâinile în șolduri şi a 
exclamat, revoltat: „Bă, dar ăsta chiar nu te-a lăsat toată 
noaptea!”. Baurceanu, bun creştin, l-a iertat în clipa aceea, deşi 
el dăduse ordinul, dar avusese o licărire de omenie. 

În 1963, aflându-se la Periprava, a luat o carte poştală de la 
un coleg. Nu mai ştia mama nimic de el de 10 ani, nici dacă 
trăieşte, nici unde se află. El nu avea dreptul să scrie, că avea 
TBC ganglionar şi nu ieşea la muncă. Mama nu a înţeles şi a 
expediat un pachet de 5 kg pe numele său. Întâmplător, 
comandantul lagărului era colonelul I.A., fost coleg de colegiu 
militar. Nu s-a dus să-i ceară pachetul, cu riscul ca acesta să se 
întoarcă acasă şi să creadă mama că a murit — exact aşa s-a şi 
întâmplat! Colonelul nu se prefăcuse că nu-l cunoaşte, ştiau toţi 
deţinuţii despre această întâlnire! Unii au insistat să meargă să-i 
ceară acestuia pachetul. După o cumpănire de o noapte a decis 
să nu-l ceară, pentru a putea mărturisi că nu a făcut 
compromisuri de niciun fel cu comuniştii. Nu ar fi fost cu totul 
exclus să-i fi dat pachetul. 

Baurceanu ne-a spus: „Ziua de 22 decembrie 1989 a fost 
cea mai frumoasă zi din viaţa mea”. Ştia că această comedie, 
„comunismul”, se va termina într-un hohot de râs, cum spunea 
un diplomat francez în urmă cu ani. Dar la el s-a terminat într-un 
hohot de plâns. După 45 de ani, comuniștii au ales fuga. Păcat, 
mare păcat că această zi nu a avut decât cinci ore. Când în seara 
zilei de 22 decembrie 1989 s-a citit lista „Comitetului Salvării” 
şi când a auzit primele nume (Doina Cornea, Mircea Dinescu, 
Ana Blandiana — disidenţi notorii), a fost sigur că e vorba de o 
„cacealma comunistă”. Merită să subliniem şi contrastul dintre 
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declaraţiile lui Baurceanu şi afirmaţiile din februarie 1964 ale 
ofiţerilor politici ai Jilavei, Nagy şi Toth: „Îţi mai dăm 25 de ani 
pentru activitatea din timpul detenţiei, încă un supliment de 5 
ani administrativ (fără judecată, era un privilegiu al Securităţii), 
aşa că o să-ți rămână oasele aici, în Jilava”. Perspectiva era 
macabră. Da, dar nu mor caii când vor câinii! Deocamdată 
oasele lui sunt la etajul V, în imediata apropiere a staţiei de 
metrou Nicolae Grigorescu. 

Hărţuit de Securitate, în disperare de cauză, în 19 
noiembrie 1979 depune cerere de emigrare în USA, sperând să 
le mai atenueze turbarea securiştilor. Fusese informat că este pe 
lista secretarului de stat USA, Cyrus Vance (1976-1980), care 
urma să viziteze România. Vizita acestuia a fost însă anulată, 
din cauza sechestrării corpului diplomatic al Ambasadei USA 
de la Teheran, la 13 decembrie 1979. Primeşte aprobarea de 
viză de imigrare în 1982. Nu i se eliberează paşaportul. 
Securistul îi face „o confidenţă”, spunându-i: „Aici sunteți în 
siguranţă, dacă plecaţi nu garantăm”. La insistența lui să-i dea 
paşaport, acesta-i spune că nu va primi paşaport NICIODATĂ, 
pentru că este un nume în mișcarea anticomunistă. 

La data de 24 iulie 1987 a fost anchetat de un general de la 
Consiliul Securităţii Statului. Această anchetă i-a fost anunţată 
în 20 mai 1987: „O SĂ FIŢI ANCHETAT DE SUPERIORII 
NOŞTRI, CARE VOR SĂ VĂ CUNOASCĂ”. 

Două luni a ţinut această presiune psihică. De câte ori suna 
telefonul, gândea: „O fi generalul...”. Erau imprevizibili şi nu 
ştiai dacă te vor lovi, aveau acest nărav, veneau din gunoiul 
satelor şi al oraşelor, din lumea repetenţilor, nu ştiau altă meserie. 

A fost introdus într-o cameră de anchetă şi lăsat „să fiarbă”, 
sub pretext că au ceva urgențe, după cum i-a învăţat Felix 
Edmundovici Dzerjinski (1877-1926). Mai vine o dată securistul, 
şi încă o dată. Apoi vine generalul, îi spune: „Daţi haina jos, 
lăsaţi protocolul, discuţiile să fie protocolare”. Într-adevăr, era o 
caniculă abia suportabilă. Când a mai venit securistul o dată să-l 
anunţe că vor veni imediat, i-a răspuns şi Baurceanu: „Sunt 
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pregătit să aştept 25 de ani”, folosind unitatea lor de măsură. 
Securistul a înţeles disprețul total, spunând: „Lăsați, lăsați...” 
Doamne, oare câţi oameni de pe Pământ ar fi fost în stare să ofere 
atât... pentru LIBERTATE?! Îşi aminteşte că grupul 
anticomunist din care a făcut parte şi-a adoptat ca imn 
„Deşteaptă-te, române!” — vezi declaraţiile la Securitate. 

A rămas printre figurile cinstite şi curate sufleteşte ale 
luptătorilor anticomuniști, devotați Ţării Sale, ROMÂNIA. Are 
un copil, inginer (cu studiile la zi) electronist, care a emigrat în 
USA în 1991, cu statut de refugiat politic, în baza aprobării din 
1982. În 1996, master în Ştiinţe Electronice şi Calculatoare al 
Universităţii Illinois. În 2005, absolvent M.B.A., The 
University of Chicago, iar din 1997, cetăţean american. Un plus 
de atenţie în apărarea conştiinţei este datorat şi existenţei 
acestui copil. Unii pretindeau: „Cei care au copii sunt 
vulnerabili”. Numai că el era rezistent şi la şantaj. 

Baurceanu locuieşte în Bucureşti, este acelaşi dintotdeauna, 
anticomunist fără sentimente vindicative. Crede că are motive 
de compătimire faţă de toţi slugoii sistemului comunist. Este 
convins că milioane de inşi nu mai ştiu de ruşine ori de păcat şi 
că vor mai trece mulţi ani până vor cunoaşte căința. A declarat 
că îi disprețuiește pe aceia care i-au cauzat suferinţe fizice şi 
mai ales sufleteşti, chiar dacă urmele sunt adânci şi incurabile. 

După '89 un ins i-a tăiat elanul, i-a ucis bucuria de a fi liber. 
A luat în seamă şi aserţiunea unui politolog, care a afirmat că: 
„Un dosar impecabil este un dezavantaj politic pentru o 
persoană. Dacă eşti perfect curat, nu vei fi acceptat, pentru că 
nu poți fi şantajat”. A înţeles dimensiunea ticăloşiei. Astfel că 
orice reparaţiune este superfluă, fiind prea târzie! 


Mărturiseşte 
Dr. Dan Cernovodeanu -— istoric 
1999 
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Arestarea 


Protopopul AVVAKUM, exilat de mai multe ori 

în Siberia. Apoi ars pe rug din porunca ţarului. 
Când mergea în exil prin ploaie, frig, 

l-a întrebat preoteasa: 

« Mai ține mult suferința asta, părinte? 

Până la capătul capătului», a răspuns protopopul. 


La sugestia unui prieten, iată, descriu acest tulburător 
moment din viaţa „unui om care s-a născut liber” (Jean-Jacques 
Rousseau, 1712-1778). 

Seamănă niţel cu filmele americane, numai că acolo, în 
filme, se sare de pe cal în vagonul unde se află împricinatul. 

La mine s-a sărit dintr-un jeep mic de război, cu prelată, nu 
ca acestea pe care le vedeţi azi pe piaţă, după ce i s-a dat oprire 
trenului care tocmai plecase din staţie. Până să prindă trenul îl 
mai scăpaseră în alte gări, unde, cum ajungeau, era deja în 
viteză. Asta am auzit-o de la ei, când m-au transportat la bază. 

Şi apoi noi nu eram cascadori ca în filme, eu aveam 20 de 
ani şi şeful Securităţii raionale — cum i se spunea pe atunci, 
conform împărţirii teritorial-administrative după model sovietic 
— 40 de ani. Se spunea în batjocură că dacă la Moscova plouă, la 
Bucureşti se deschid umbrelele. Vezi Din psihologia poporului 
român, de Dumitru Drăghicescu (1875-1945). 

Eram în zonă, fugar de cinci luni, aflaţi dumneavoastră că 
era o viaţă mult mai parşivă decât puşcăria. Acolo, dacă nu ne-ar 
fi bătut, înfometat şi dacă ne-ar fi dat căldură, nu am fi fost 
disperaţi. Aveam conştiinţa că suntem pe câmpul de bătaie, ne 
jertfeam libertatea noastră pentru libertatea patriei noastre, 
România. Că nu am fost luaţi în seamă după 1989 nu-i păcatul 
nostru, este al lor, care au acceptat să se plece de şale sau le-a 
plăcut Bolintineanu: „Capul plecat sabia nu-l taie”. Deşi era 
umilitor, li s-a părut că e mai comod! 

Mai întâi fusesem într-un sat din Dobrogea, la ruda unui 
coleg de grup anticomunist. Să stai 24 de ore în casă, fără apă 


26 


curentă, fâră baie, fără WC, fără radio — de TV nici nu se 
zvonea la noi în 1951, abia la 1 ianuarie 1957 s-a deschis linia 
în România — era peste limita rezistenţei. În plus, exista şi riscul 
ca acea familie să fie implicată, cum au fost atâţia şi atâţia 
condamnaţi. Puţini au ţinut la proba de bătaie. 

Eu declar aici că rezistenţa mea a venit de la Dumnezeu, 
am căzut la un anchetator care fusese muncitor la Griviţa, care 
nu m-a bătut. Ceea ce înseamnă că nu toţi au fost mari bandiți, 
de aceea se zice că nu e permis să generalizăm. 

Mărturisesc aici că sunt o forță morală, dar nu-i destul 
pentru a rezista la schingiuiri. lată dovada rezistenţei mele, 
observată şi de un gardian. Mă lovea cu sete un locotenent, cu 
ciocanul de lemn cu care se încearcă gratiile. Un plutonier, mai 
era şi ungur pe deasupra, care mă cunoscuse cinci ani la mină şi 
ştia el câte mi se întâmplaseră, i-a spus, citez: „Zovarăşe 
locotenent, degeaba daţi în Jeannot ăsta, e mai tare ca un 
câine, ăsta nu dă un scuipat pe viaţă”. A lăsat ciocanul jos 
bătăuşul, m-a prins de umăr şi m-a aruncat pe grătar către 
fundul celulei, eram uşurel, dedesubt era apă. 

Acesta a fost cel mai frumos elogiu ce mi s-a adus într-o 
viaţă de peste patru cincimi de veac, până la acest moment, 
când fac aceste mărturisiri. 

Părăsesc satul dobrogean şi mă avânt în mâinile destinului, 
merg în satul meu din sud-estul Moldovei, fostul judeţ 
Covurlui, astăzi judeţul Galaţi. 

După un timp primesc un mesaj din partea jandarmului, că 
atât cât va fi el acolo nu se va întâmpla nimic. Era din cadrele 
vechi. Trec zilele, nopţile, fără rost. Şi ca să se rupă angoasa, s-a 
înscris în competiţia demenţei umane fostul învăţător, care nici 
în acea meserie nu fusese un domn, ne punea să extragem 
rădăcini la 10-11 ani; acesta m-a pârât mai sus. 

În ziua de 13 ianuarie 1952 decid să plec la Bucureşti. În 
marele oraş era mai uşor să te ascunzi, asta nu-i o noutate, ştiţi 
şi dumneavoastră care vă osteniţi să citiţi aceste amintiri. In 
plus, trebuia să-mi câştig pâinea. În anii aceia, milioane de 
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români îi aşteptau pe americani. Au venit cu trupe abia în 2003, 
dar nu pentru eliberarea României, care s-a produs prin 
implozie, cu ajutor KGB, în 22 decembrie 1989, ca în toate 
țările frăţeşti de altfel, unde, într-o perioadă scurtă de timp, s-au 
dus la lada de gunoi a istoriei. 

Cu cât vor veni mai mulţi americani, cu atât îmi dă 
sentimentul că vom fi mai apăraţi de invazia hoardelor asiatice. 
S-ar putea ca indirect să ne ajute să ieşim şi din coşmarul 
comunist, care se prelungește pe seama spălării creierelor. 

In ziua aceea mergea la Galaţi şi o proastă din vecini, zic 
„proastă” pentru că a minţit. Altfel, prostia e de la natură, şi 
dacă toţi ar fi deştepţi, vorba lui Creangă: „Cine ar mai trage 
cizmele?™. Eram bucuros de companie, căci pe mine 
Singurătatea mă ucide. Nu pot dormi dacă sunt singur în casă, 
simt că mişună stafiile! 

Până la gară erau 10 km şi apoi, cu trenul, 80 km. Gara de 
îmbarcare — Bereşti, azi un orăşel de provincie care a votat 
masiv cu PSD, fost PCR, fusese înainte de război un târg 
îndesat de evrei comercianţi, cu care erau burduşite toate 
târgurile moldave. Ne înțelegeam bine cu ei, ştiu că nu ne 
jupuiau de piele. Nu am avut resentimente faţă de ei, pentru 
mine o singură etnie este respingătoare. 

Poate doar în anii de suferinţă, când mă gândeam că această 
ideologie criminală era creaţia unui filosof evreu, care le sucise 
şi le răsucise minţile unor oameni de mare cultură, ca filosoful 
Jean-Paul Sartre, care spunea că trebuie ucişi anticomuniştii, să 
nu se repete greşeala revoluţionarilor de la 1793, când nu s-a 
ucis destul, sau Louis Aragon (1897-1982) ori Yves Montand şi 
foarte multe alte minţi strălucite din Occident. 

Creatorul acestei ideologii barbare, care a dus la uciderea a 
100 de milioane de oameni, spusese în tinereţe: „Religia este 
opiumul popoarelor”. S-a convertit la bătrâneţe şi a spus: 
„Religia este parfumul spiritual al vieţii”. Ce frumos! Dacă nu 
ar fi religia, am fi nişte oi rătăcite. 
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Era o duminică tristă, nu era zăpadă, cum ar fi fost firesc la 
13 ianuarie 1952. Niţică burniţă, cum e mai prost. Pe peron, 
puţină lume, vine trenul de Bârlad-Galaţi. Pornim. După vreo 
70 km, pe când eu mă uitam spre est, se vedeau la mare 
depărtare casele din Basarabia, tristă şi ea. Îl văd pe linia a doua 
pe tata, care rămăsese la biserică. M-a văzut şi el, făcea ceva 
semne disperate. Trenul se pune în mişcare, îmi dau seama că a 
rămas acolo. Merg până în capătul vagonului, mă aplec, de pe 
ultima scară zăresc un civil între doi militari, gata conexiunile! 

Mă întorc în compartiment, scot din buzunare nişte amintiri 
mărunte, fotografii, scrisori, pe care le preţuiam atunci, le dau 
sătencei să le restituie mamei şi îi spun să predea pachetul 
fratelui meu, elev la Galaţi, care mă aştepta pe peron. 

Îi zic: „Mă arestează”, şi ies pe culoar. Au auzit şi ceilalţi 
din compartiment, erau aşa locul şi dobitocul, dar nu a suflat 
nimeni niciun cuvânt. În acei ani, când auzea românul de 
Securitate, îi cădeau pantalonii de pe el de atâta greutate. La 
înapoiere, săteanca şi-a minţit rudele că mi-ar fi dat nişte 
indicaţii. 

les pe culoar, mă uitam de unde vine banditul. Apare 
dinspre locomotivă. Şeful de tren cerea buletinele la control, 
dădea şi el o mână de ajutor puterii proletare. Dacă nu ar fi fost 
el, poate altul ar fi făcut-o cu mai mult zel. Nu am vrut să fug, 
eram informat că dacă nu ne prind pe noi, ne ţin părinţii arestaţi. 
Şi răposatul avea pe cap un ulcer rebel, de ce să-l am eu pe 
conştiinţă? Am stat şi mă făceam că nu ştiu despre ce-i vorba. 
Când a citit buletinul, parcă nu-i venea să creadă că a fost aşa de 
simplu. I-a spus conductorului: „Până aici’. Tocmai se apropia 
stația următoare, Frumuşiţa, unde am coborât. Acesta, 
ceferistul, l-a întrebat cum justifică oprirea trenului după ce 
plecase din staţia unde a urcat el, securistul. l-a răspuns 
securistul-şef al raionului Murgeni, care astăzi e un oraş în 
judeţul Vaslui: „O arestare pentru Bucureşti”. lar ceferistul i-a 
zis: „Să trăiţi!” 
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Am ieşit din gară şi a întrebat unde este postul de jandarmi, 
să mă depună la păstrare acolo până venea jeepul pe şosea. Nu a 
mai fost nevoie; şoferul, un plutonier isteţ, venea pe acea şosea 
națională, pietruită dar cu multe hârtoape. 

Şeful se urcă lângă şofer, eu în spate, lângă adjunctul 
Securităţii, un fost învăţător. Aici, la Securitate, era pâinea mai 
mare şi mai albă. Dar nu a fost porc cu mine. 

Ne întorceam 70 km, ploua mărunt prin prelată. Am fost 
udat, dar ce, parcă mai simţeam ceva, eram, cum se spune, 
pradă şocului. 

Când am ajuns la poalele satului, situat pe un deal cu mult 
noroi, jeepul nu putea urca, chiar dacă avea dublu diferenţial. A 
mers ajutorul securistului-şef împreună cu tata, bineînţeles, ca 
să-şi ia soldatul care a stat în casa părintească de la orele 13-18, 
cu kalașnikovul în mână, să nu iasă şi să nu intre nimeni. După 
ce au plecat ei, mie mi-au pus cătuşele; nu mi le puseseră 
înainte, ca să nu rămână bătrânul cu o imagine stricată despre 
Securitatea poporului, cum îşi ziceau ei. A venit soldatul, se uita 
la mine ca viţelul la poarta nouă. Era şi el de vârsta mea. 

La Murgeni m-au băgat într-o carceră ceva mai largă, 1/1,5 
m şi mi-au aruncat o pătură care fusese pusă pe cai în timpul 
Primului Război Mondial. 

Aşa a început o lungă perioadă din viaţa mea petrecută în 
temniţele comuniste, între 13 ianuarie 1952 şi 13 aprilie 1964. 

Dimineaţa se deschidea zăvorul şi tinerii ofiţeri se uitau la 
mine, nu erau în stare să pună nici măcar o întrebare, atât de 
gravă li se părea lor fapta de a te răzvrăti împotriva 
comunismului „implementat” de asiatici. Pe la ora 10 am fost 
scos la o anchetă sumară, cu ameninţări, dar fără bătaie, cum le 
era năravul. Nu cred că m-au înjurat. Voiau să afle dacă i-am 
instigat pe ţăranii din sat. Le-am explicat că aceştia, ţăranii, erau 
nişte oameni care nu erau interesaţi să lupte pentru libertatea 
lor, ci îi aşteptau pe americani să ne elibereze. Aş fi adăugat că 
lor le e mai uşor să poarte jugul (Bolintineanu), chiar au această 
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vocaţie, care vine de departe din istorie, din cei 500 de ani sub 
suzeranitate turcească şi 300 de ani de influenţă rusească. 

După anchetă am primit raţia de mâncare pentru ziua de 14 
ianuarie 1952 — un sfert de pâine cu câţiva cm? de slănină 
râncedă. Mai târziu, la minele de plumb, tot slănină râncedă, că 
se preschimbau depozitele din rezerva de stat. Până seara, nicio 
mişcare. 

După ce s-a întunecat, sunt scos din carceră, mi se pun 
cătuşe şi cu acelaşi jeep ce făcuse războiul plecăm. Unde? Nu 
trebuia să ştim noi niciodată. Am văzut că suntem la Bârlad, era 
pe atunci regiune administrativă, oraşul unde se născuse 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Eu eram din extrema nordică a 
fostului judeţ Covurlui, azi judeţul Galaţi. 

La Bârlad m-au băgat într-o celulă mică, abia încăpea un 
pat de tablă cu o saltea care avusese paie, acuma era numai praf, 
acoperită cu o pătură roasă de timp şi nespălată, împuţită. 

A doua zi, primul polonic de arpacaș — care, pentru cine nu 
ştie, este orz decorticat - aşa a fost începutul. Pe la 10 sunt scos 
şi plimbat, arătat prin birouri. Şopteau între ei, poate îşi dădeau 
ceva examene pe pielea mea. Asta a fost în 15 ianuarie 1952. 

În dimineaţa de 16 ianuarie 1952 am fost scos din celulă, 
mi s-au pus cătuşele, am fost urcat în jeep şi la drum, cu încă 
vreo două maşini. Locotenentul care mă avea sub pază mi-a 
arătat pistolul, un Walter, să văd că are cartuş pe ţeavă şi că el 
trage fâră somaţie. Nu ştiam unde plecasem, doar bănuiam că la 
Bucureşti. La Buzău s-au oprit în faţa unui restaurant, lăsându- 
mă în raza lor vizuală, după ce mi-au arătat iar pistolul, ca să nu 
fi uitat între timp. 

Şoferul mi-a pus pe genunchi o şubă de-a lor, era — cum 
spunea părintele hangiţei — „strașnic frig”. Când a venit 
locotenentul, l-a luat la rost şi mi-a tras o înjurătură de mamă, 
porcul. Plutonierul s-a debarasat de idiot, nu a suportat nicio 
pedeapsă. Dar începeam să-i cunosc pe ai noştri în toată 
goliciunea lor. Nu se identificau defel cu moldovenii buni din 
poveştile lui Sadoveanu. 
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Deci în 13 ianuarie 1952 am fost arestat la Murgeni, în 14 
ianuarie depus la Bârlad, la 15 ianuarie în arestul Securităţii 
regionale Bârlad, în 16 ianuarie 1952 predat la faimoasa 
Securitate din Calea Rahovei, nr. 37-39, a cărei clădire există şi 
astăzi (2002). Aici mi-au scris mandatul de arestare cu data de 
16 ianuarie, în loc de 13 ianuarie. Mi s-au furat trei zile de o 
maximă suferinţă din viaţă. Blestemaţi să fie ei şi copiii lor şi 
copiii copiilor lor, în veci! 

Cred că am avut cea mai scurtă anchetă, de două săptămâni. 
La 29 ianuarie am fost depus la Jilava, în vederea pregătirii 
procesului, care a avut loc la 9 iulie 1952. Nu am opus rezistenţă 
la anchetă, mi-am asumat tot ce a vrut anchetatorul, cum că urăsc 
din tot sufletul şi din tot cugetul meu comunismul. Şi că pentru 
asta sunt dispus să-mi dau viaţa, aşa cum şi-a dat-o mareşalul Ion 
Antonescu. Nu m-a bătut, poate şi pentru că am fost convingător, 
că m-am angajat total, cu riscul de a-mi pierde viaţa. Sau poate a 
fost numai mâna lui Dumnezeu, am convingerea asta. Am aflat 
numele anchetatorului — Manea Grigore — de la CNSAS; îl 
menţionez pentru că nu a fost „bandit”. A venit la Jilava pentru 
un supliment de anchetă, tot civilizat, fără implicaţii de 
conştiinţă, în sensul de a atrage pe cineva. Eram ras în cap, s-a 
uitat la mine cu un sentiment de compasiune. Nu am avut 
certitudinea că e sincer. Am încercat un test: „Care e situația 
războiului din Coreea?”. Mi-a spus: „Sunteţi mai la curent ca 
mine, vă vin zilnic noi arestaţi”, aşa era. 

La plecare i-a spus gardianului să aibă grijă cum mă duce, 
aveam ochelari care îmi acopereau vederea. Risca mult dacă l-ar 
fi pârât „Cizmă”. Acesta mi-a tras o înjurătură de mamă şi m-a 
îmbrâncit. Întors în celulă, nu am avut de lucru şi le-am povestit 
colegilor. Aceştia au crezut că e o fabulaţie, cum adică să 
întrebi anchetatorul de stadiul războiului din Coreea?! 

Omul fiind măsura lucrurilor, ceea ce nu era pentru ei 
veresimil însemna fabulaţie. Am mai învăţat ceva: nu povesti 
fără documente, pentru că rişti să fii ridicol. 
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Cavnic. Debutul uceniciei 


Sine ira et studio. 
Fără ură şi părtinire. 
Tacit (55-120) 


O mină de plumb, unde au lucrat deţinuţii politici în anii 
'50, ani de beznă ai istoriei noastre. Am fost în primul lot de 
deţinuţi — aduşi de la mina Baia Sprie, era 10 decembrie 1952, 
zăpada era necălcată. Aici am muncit trei ani, până la 30 
noiembrie 1955, când s-a închis lagărul. Pe noi ne-a dus înapoi 
la Baia Sprie. Nu cred că prea mulţi oameni de la noi, dar chiar 
şi de aiurea, au înfiinţat şi au desfiinţat un lagăr în viaţa lor! 

Nu ştiu pe ce criterii am fost transferat de la mina Baia 
Sprie, dar mi-a prins bine, era o mină mai suportabilă. Erau şi 
aici perioade de iad, călduri mari şi apă acidulată, cu o 
concentraţie mare de acizi, roşie la culoare, care ne provoca 
ciuperci la subţiori şi între picioare. Ne scărpinam până ne 
dădea sângele. 

La început gardienii, o parte veniţi cu noi, pe care-i 
cunoşteam şi ne cunoşteau, nu erau foarte răi. Or fi avut 
dispoziţie să ne respecte şi nouă perioada de adaptare? Poate. 

Subdirectorul, cum îi ziceam, era venit cu noi, iar directorul 
era unul nou, fără rutină în exercitarea terorii, parcă ar fi vrut să 
colaboreze. L-a pârât o lichea de-a lor ori de-a noastră şi l-au 
schimbat. A venit altul, care nu era fioros, dar destul de bandit. 

Lagărul a fost construit la gura unei galerii care fusese 
dezafectată. Mergeam pe ea o jumătate de kilometru, după care 
coboram cu corfa (liftul) şi iar mergeam o jumătate de 
kilometru de galerie, coboram 100 de metri şi abia acolo ne era 
locul de muncă. 

Chiar în noaptea Anului Nou 1952-1953 am căzut din 
abataj pe galerie, şapte metri, cu capul în jos, pe unde circulau 
vagonetele cu minereu neconduse, împinse, care mergeau 
singure spre corfă, căci linia era în pantă. Până a venit unul de-al 
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nostru să mă ridice de pe linie, au trecut câteva minute. Pentru 
că a vrut Dumnezeu să trăiesc să mărturisesc, nu au venit 
vagoneţii în acele câteva minute; m-ar fi tăiat, căci aveau două 
tone. 

Mi-am pierdut cunoştinţa pentru două zile. Zgârieturi 
adânci pe mână — se păstrează sechelele — şi mai puţin la 
tâmplă, dar fără urmări. Poate doar Alzheimerul care mă 
încearcă acum să fie de acolo. Cum am căzut poate că nu-i 
important, dar, orişicât, merită povestit: peste o gaură dintre 
abataj-galerie era o scândură groasă de cinci centimetri pe care 
am călcat — nu de bunăvoie; scândura era putredă, a căzut odată 
cu mine, mă putea lovi în căderea ei. Insist, pentru cei care mai 
au îndoieli, că există Dumnezeu. Trăim exact cât vrea El. 

Aici, la Cavnic, la vârsta de 21-24 de ani, m-am format ca 
cetăţean, pe lângă cei mai remarcabili intelectuali, profesorul de 
filosofie Tudor, dr. Boroş, şi mai ales părintele romano-catolic 
Butnaru din judeţul Bacău şi mulţi alţii. Având un fond sănătos 
din naştere, nu am pierdut timpul. M-am ocupat în exclusivitate 
de probleme de cultură, prima mea pasiune, că există şi a doua... 
Pot spune că în 1955 eram o persoană de luat în seamă, nu se 
iniţia nicio strategie fără să fiu întrebat. Aveam şi noi în lumea 
aceea diverse interese: să ne apărăm demnitatea şi sănătatea 
morală. 

M-am bucurat de maxima simpatie a camarazilor de lagăr. 
Când intram în sala de mese, o baracă cu nişte mese de scânduri 
— nu vă imaginaţi şi feţe de mese — mă strigau mai mulţi, trei, 
patru, cinci, stăteam o clipă, nu ştiam unde să merg, că s-ar 
supăra ceilalți! Aşa era, trebuia să dau explicaţii. 

Când treceam spre mină pe la celelalte barăci, mă salutau 
zeci şi zeci de oameni, îmi scandau numele şi mă întrebau: „Ce 
faci?”. Eu răspundeam, ca să le fac în ciudă gardienilor, că 
„aştept americanii”, prilej de înjurături. În 1955 când au primit 
ordin să ne slăbească cu insultele, cu bătăile, m-a întrebat un 
gardian, zicea şi el că glumeşte: „Ce faci ...?”. Eu am tăcut, că 
nu aveam glume cu uneltele comuniste. Atunci el a forțat nota: 
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„„Aştepți americanii?”, cum auzea el că le răspundeam colegilor. 
„Nu, dle, aştept să plece ruşii”. S-a râs ca la teatru. 

Când ți se pun întrebări e momentul să crezi că eşti şi tu 
persoană importantă. Specialitatea mea era perforatul, eram 
cotat şi chiar mă simţeam specialist, nu mai erau taine pentru 
mine. Când ştii bine o meserie, munca nu mai e foarte grea. 

Vă relatez câteva momente mai importante. Odată îl 
ajutam pe un fost colonel la încărcatul vagonetului cu 
minereu. Era treaba lui, dar noi, tinerii, îi ajutam pe bătrânii 
noştri. Tinerii de azi nu ne dau nici bună ziua, chestiune de 
educaţie comunistă. Întâmplător era multă galenă, care, cum 
ştiţi, are greutatea specifică 16. Când ridicam lopata, simţeam 
că o forţă mă trage în centrul Pământului. A apărut directorul 
lagărului, însoţit de alţi ofiţeri şi de gardieni. M-a găsit în 
momentul ăsta şi am continuat să încarc vagonetul, nu m-am 
oprit, cum era „protocolar”, să dau relaţii. Nici el nu a întrebat 
nimic, a stat, apreciez, vreo 10 minute şi eu nu m-am oprit să 
răsuflu. De ce? Nu am vrut să-i dau satisfacția că am obosit. 
Dacă mai stătea câteva minute cădeam. În ziua aceea nu am 
mai putut face nimic. 

Altădată lucram la înaintare, la deschiderea unei galerii. Se 
anunţă că vine o importantă inspecţie de la Ministerul de 
Interne şi de la combinatul de neferoase de la Baia Mare. Toată 
lumea era atentă când vin criminalii, asta erau ei pentru noi. 
Aveam câţiva muncitori în echipă. Se văd luminile, mai mulţi 
gealaţi ajung în spatele meu. Protocolul era să opresc aparatul, 
ca să dau relaţii. Nu am vrut să-l opresc, atunci ei au trecut uşor 
într-o parte, ca să-i văd. Mi-am corectat şi eu poziția, ca să fiu 
cu spatele la ei. 

Au văzut că este o atitudine de frondă, că nu este o 
întâmplare, au întins ciocanul de mină — fiecare era dotat cu un 
ciocan cu coadă lungă — aţi văzut în filme — şi mi-au tras maneta 
de la aparat. Abia atunci m-am întors spre ei. Eram în pielea 
goală, arătam ca un adolescent, slab, dar tare. Nu au mai pus 
întrebări tehnice — cum era obişnuinţa. M-au întrebat: „Câr eşti 
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condamnat ?”, le-am spus că 15 ani de muncă silnică, cinci ani 
de degradare civică şi 100 de lei cheltuieli de judecată. 
„Pentru?”. „Activitate anticomunistă”, am răspuns eu. 
Răspunsul meu era de sfidare. Murise Iosif Visarionovici Stalin. 
Au mai întrebat, văzându-mă aşa de tânăr: „Nu regreţi?”. Nici 
nu au terminat cuvântul, că le-am tăiat-o: „Nu, deloc”. Au 
dispărut în grabă din fața mea. 

Odată m-am visat în palatul țarilor, cu muzică de epocă, cu 
prințese. Când m-am trezit, le-am povestit colegilor de baracă. 
Râdeau, că ştiau că atunci când visez femei e nenorocire pentru 
mine. 

Plec spre mină. La intrare luam lămpile cu carbid de la 
magazie; i-am cerut magazionerului, un fost locotenent de 
Securitate, să-mi dea nişte carbid în plus. A auzit gardianul din 
poartă, o bestie urâtă şi proastă şi mi-a strigat să plec. Ce era să 
fac, am plecat, dar de supărare am băgat mâinile în buzunare. 
Caraliul a strigat: „Scoate mâinile din buzunare”, văzuse el că 
era o manifestare de respingere. Eu le-am înfundat mai adânc. A 
venit după mine, m-a tras în corpul de gardă şi au sărit toţi 
caraliii să dea în mine cu cizmele, cu pumnii, m-au năucit. La 
aşa o gloată de gardieni cum să rezişti? Am plecat ologit. 

Schimbul care urma să intre în mină era încolonat pe 
platou. Cum am dat colţul barăcii au început să râdă, 
amuzându-se de împlinirea visului meu, că m-au deşelat în 
bătaie gardienii. Manifestaţia lor a fost de simpatie. 

La ieşirea din mină iar au vrut să mă bată, era în 1954, din 
timp în timp îl băteau pe câte unul până-l scoteau ai noştri pe 
pătură. Îmi era teamă să intru în conflict cu aceste animale, care 
acolo, la ei în sat, erau repetenţi. Când am ieşit de pe primul 
orizont m-au oprit cei de la gardă, ca să treacă toţi deţinuţii şi 
după aceea să înceapă bătaia. Ce credeţi dvs., inima mea era cât 
un purice! 

Unul mai parşiv, oltean urât, prost şi ăsta, nu a putut să-şi 
stăpânească turbarea. S-a apropiat de mine şi mi-a ars o lampă 
(de cca două kilograme) în cap (ceafa). Norocul meu a fost că 


36 


mi-a spart un vas de sânge. Mi-a curs sânge pe spate, pe 
salopetă, până jos. Şeful gărzii, când a văzut, i-a dat ordin 
banditului să mă lase să plec. Aşa am scăpat, dragi compatrioți, 
şi dvs. votaţi comunismul şi după 1989! 

A trecut un an. Prin 1955 mai veneau procurorii pe la noi, 
se prefăceau că anchetează abuzurile, poate în urma vreunei 
conferinţe pe la Geneva între sovietici şi americani. Au încetat 
bătăile. Într-o zi i-am spus acestui plutonier, mare bătăuş, 
botezat de noi „Berbecul”, că ne lovea cu forță ca berbecul, de 
faţă cu ai noştri, care se amuzau: „Domnule plutonier, când o fi 
procesul dumitale de crimă împotriva umanităţii, să mă pui pe 
mine martor al apărării”. Râdea şi el de această declaraţie 
deschisă, cu martori. M-a întrebat de ce. Zic: „Pentru că m-ai 
salvat de o bătaie când mi-a spart ăla capul”. 

lată că a venit 1989 şi nu-i judecă nimeni. Ordini oculte, să 
rămânem noi cu sechelele și ei cu pensiile. 

Cine ar fi crezut în 1955 că va veni o zi când aceşti slugoi 
ai regimului criminal ar putea fi judecaţi? Iertarea lor e riscantă. 
De aici încolo orice băştinaș va crede că nu va da socoteală 
pentru crimele sale. 

O altă amintire, care mă amuză şi astăzi, când am sărit de 
patru cincimi de veac, este aceea că în 1954 m-a chemat la el 
plutonierul Feher. Auzisem că e din Oradea, mare beţivan, era 
şeful gardienilor, îşi dădea aere, era foarte mândru de poziţia lui 
socială. M-am dus. Zice: „Nu saluți?”. Îi zic: „Nu am făcut 
armata”. El: „Bre, dumneata nu trebuieşti, bre, împuşcat, că e 
păcat de plumbul ăla, dumneata trebuieşti spânzurat, bre”. Vă 
place?! Şi mie! 

Peste câteva luni a venit comandantul de gardieni în mină. 
Când intram în mină ne dezbrăcam pe galerie, unde erau 
traverse, că doar nu era să urcăm în abataje îmbrăcaţi, căci era 
foarte cald. 

Noi lucram la normă, eram pedepsiţi în lanţuri dacă nu ne 
făceam norma. Ne ştiam atribuţiile, dar ne permiteam să mai 
zăbovim câteva minute pe galerie, să mai schimbăm o vorbă cu 
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alţi colegi de pe la alte barăci. Când urc în abataj, la locul meu 
de muncă era aşezat pe un bolovan comandantul gardienilor, 
Feher. Nu i-am spus nimic, l-am ignorat, ca și cum el însuși ar 
fi fost un bolovan; trei ore a stat fără să scoată un cuvânt. 
Ajutorul meu a montat aparatul, cred că era un ungur. Am 
început să lucrez „artistic”! I-a plăcut şi lui, că făceam mişcări 
exacte, era ca şi cum ai vedea un concurent care conduce bine 
automobilul. Lucram la excavații abataj de perete, termeni 
tehnici care aproape că vă plictisesc. După vreo trei ore s-au 
terminat sfredelele; mă informează ajutorul: „Nu mai avem 
sfredele”. În comunism mereu lipsea câte ceva, se zice că şi în 
iadul lor e la fel: când nu sunt chibrituri, când nu este smoală. Îi 
zic ajutorului: „Ja numără găurile!” Sunt informat: „15 găuri, 
15 metri”. „E bine”, am zis eu. Întâmplător, în ziua aceea am 
avut presiune la aparat. Teoretic trebuia să avem şase atmosfere, 
dar nu prea aveam. Acuma cred că a fost o întâmplare că am 
avut aer, că mi-a mers aşa de bine. Îi zic ajutorului să 
demonteze. Plutonierul când a auzit, mi-a spus, uitându-se la 
ceas, dar fără să-mi spună cât este ora: „Nu se poate, bre, e 
devreme”. „Aţi auzit că nu mai am sfredele?”. Zice: „Mă duc eu 
să-ți aduc sfredele”. „Cum vă duceţi dvs., merg şi eu”. El: 
„Dumneata Stai aici”, atât de mult i-a plăcut lui cum lucrez. Am 
stat. A luat nişte băieţi de-ai noştri s-a dus cu ei la puț şi mi-a 
adus sfredele. După care a plecat. Am mai dat 10 găuri. A venit 
artificierul civil, le-a măsurat, le-a numărat, 25 de găuri, 25 de 
metri, O realizare de excepţie. A fost ca o demonstraţie de forță. 
Nici în întrecerile lor socialiste nu se ajungea la 25 găuri. Poate 
m-a ajutat Dumnezeu, ca să-i alung ura împotriva mea. El a luat 
raportul artificierului, a văzut câte găuri am mai dat. După nişte 
luni vine iar comandant în lagăr. Mă cheamă la el: „Bre, când 
Sunt eu de serviciu ai voie în tot lagărul, poți merge şi la alte 
barăci (nu aveam voie), la spălător ori la bucătărie, dacă mai 
ai nevoie de mâncare”. 

Asta e, că nu m-am prins. La bucătărie era prietenul meu 
de suflet, avocatul Enescu, fost prim-vicepreşedinte PNL, 
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deputat în 1990-1992. Ce nevoie aş fi avut, că nu făceam 
foamea?! Mâncarea era borhot, ca la puşcărie, dar era. Doar în 
1952-1953 nu ne-au dat fasole un an şi jumătate, că era postul 
Festivalului tineretului comunist, august 1953. Fasolea era cea 
mai bună mâncare a puşcăriaşului în anii comunismului. Acum, 
după 1989, poate le dă şi pizza... 

Aveam nişte sobe de tablă. Iarna nu ne dădeau nici lemne, 
nici cărbuni să facem focul. Se ştia că aducem noi din mină câte 
un capăt de lemn, dar când ajungeam la suprafaţă, gardienii ne 
confiscau lemnele pentru familiile lor. Dintr-un dormitor de 
baracă de 30 de oameni abia scăpau câţiva cu lemnul şi aceea 
era toată căldura. Se mai dezlănţuiau şi certuri, că „tu de ce nu 
ai adus?”. „Am adus, dar mi l-a luat gardianul”. „Păi dacă l-ai 
sfidat, cum îţi este fie obiceiul!”. Aşa era. Ne acopeream cu 
toate hainele, pentru că nu aveam dreptul la două pături, ci la 
una singură, şi aceea roasă. 

Un coleg de-al nostru şi-a pus pe el toate hainele, inclusiv 
obielele, că la noi nu existau ciorapi. Cum s-a mişcat el în pat i-a 
căzut cureaua de la pantaloni jos. Unul, hâtru, zice: „Nea Vasile, 
nu fi-e frig că ţi-a căzut cureaua?”. Era un fost aviator de linii 
internaționale, care fusese forţat să aterizeze în Turcia şi, în loc 
să-şi vadă de drum, s-a întors în România. L-au condamnat la 
muncă silnică pe viaţă, pentru că nu a fost „vigilent”. 

Ceea ce mi s-a părut sinistru, în afară de carceră, de 
izolatorul cu multă apă, era când veneau zilele de 1 Mai (pe 
care-l perpetuează şi după 1989), 23 August, când au năvălit 
hoardele asiatice peste noi, şi 7 Noiembrie, ziua Revoluţiei 
bolşevice din „măreaţa Uniune”. Revoluţia avusese loc în 
octombrie, dar s-a mutat pe stilul nou, care în România s-a 
introdus la | aprilie 1919, adică ziua de 1 aprilie a devenit 14 
aprilie, stil nou. 

Treceau muncitorii pe lângă lagăr şi ne strigau: „Moarte 
lor, moarte trădătorilor!”. Gardianul îmi spunea: „4uzi.... ce vă 
strigă poporul!”. Râdea până când şi gardianul, aşa prost cum 
era, de prostia lor. Mă trecea un fior de groază, mă gândeam 
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atunci că dacă nu ne-ar păzi soldaţii din prepeleacuri ne-ar linşa 
nătărăii. Las? că şi soldaţii ne înjurau de mamă. Brava naţiune! 

Dar nu făceam foamea ca la Jilava, de unde venisem la 
Baia Sprie şi unde am început viaţa de puşcăriaş şi tot aici am 
încheiat-o, în annus mirabilis 1964. 

Am aniversat vârstele de 21 de ani şi 33 de ani la Jilava. 
Amintiri. Alţii au stat în locuri şi mai jalnice, cum ar fi Piteştiul, 
cea mai Sinistră puşcărie, pentru că aici s-a experimentat 
Poemul pedagogic al lui Makarenko, un învăţător descreierat, 
care a vrut să civilizeze bandele de derbedei tineri după 
Revoluţia din octombrie 1917. Metoda sa: bătaia, care trebuia 
să anuleze personalitatea şi să scoată din nenorocit un animal cu 
o personalitate nouă, bolşevică. Chiar a reuşit experimentul, 
numai că s-a încheiat cu judecarea şi execuţia bandiţilor în 
1954, care fuseseră păcăliți de Securitate că vor fi eliberaţi şi 
chiar încadraţi în Securitate. Să auziţi, să citiţi şi dumneavoastră 
ce de dobitoci are naţia noastră! I-au plumbuit şi i-au băgat în 
pământ în Valea Piersicilor de la Jilava! 

Mai amintesc de la Cavnic de evadarea din iunie 1953, a 14 
deţinuţi, în două corfe; într-o corfă intrau şapte. Organizatorul, 
eminenţa gri a evadării, a ajuns o cârpă de şters ghetele, un 
turnător odios. Pentru că am lucrat o lună cu el, mi-a propus şi 
mie să evadez. L-am refuzat. Această evadare ne-a adus multă 
suferință. Nu am avut cuvinte de laudă. Teribilismul să nu se 
facă pe spinarea mea! 

Acesta e şi un principiu de drept roman, care rezistă de 
2000 de ani, alterum non laedere, încolo poţi să te arunci în gol 
de la etajul al paisprezecelea. E „treaba” dumitale, tovarăşe! 

La Cavnic mai era o provocare zilnică, de care nu puteam 
scăpa. Când ieşeam din mină, gardienii ne făceau percheziţie şi, 
când mergeai în fața gunoiului social, trebuia să zici: „Să trăiţi”. 

Era ceva demenţial, cum să-i urezi viață lungă 
gardianului?! 

Când mă luau la rost le spuneam că nu am făcut armata, 
unii mă înjurau şi scăpam. Dar erau şi turbaţi care mă obligau să 
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stau sub foişorul de pază al soldatului. Îi spuneau: „Dacă mişcă, 
tragi!”. Când ploua, era dezastru. Când era ger, îngheţa salopeta 
pe mine, mergeam la baracă şi o dezbrăcam, stătea în picioare. 
Ce se mai amuzau colegii! 

Cine ar fi crezut atunci, când eram la cazne, că românii vor 
alege tot comunismul, la 20 mai 1990?! Nu, nu aş fi crezut. 

La Cavnic au fost şi morţi în accidente de mină. Niciodată 
nu puteai fi sigur că te întorci de acolo. Nici administraţia şi nici 
conducerea tehnică a minei nu-ţi putea garanta viaţa. Când 
intrai în mină erai la dispoziţia morţii. Lucram prin 1955 la 
excavații, abataj de cerime; am dat cu ranga şi suna a doagă, 
abia perceptibil. Totuşi, a trebuit să perforez în această zonă, nu 
aveam variante, dar nici nu eram sigur că nu va cădea pe mine. 
Repet: nu aveam de ales. Când am venit a doua zi după 
împuşcătură, căzuseră vreo 10 mi, cu grosimea de 50 de 
centimetri. Ar fi trebuit să dea găuri, să bage explozibil, ca să 
mă scoată de sub piatra sfărâmată, cum s-a întâmplat cu alţii, pe 
care i-au scos stâlciţi. La neferoase nu se aplica armătura. Nu 
am eu evidenţa celor care au murit. Ce ştiu însă este că, după 
fiecare moarte, cobora asupra noastră o tristeţe apăsătoare, de 
luni de zile. Oricât ai fi fost de atent, nu era destul. Apoi se 
aşternea uitarea! 

Un bandit de maistru civil mi-a făcut raport pentru 10 zile 
în lanţuri, când ieşeam din mină, şi regim de izolator; când 
intram în mină, îmi dădeau lanţurile jos. Altul ne aducea ziarul 
„Scânteia”, se compensau faptele. 

Din puţina memorialistică de puşcărie pe care am citit-o, 
pot să declar că din toate puşcăriile şi lagărele la Cavnic a fost 
mai suportabil. A existat totuşi şi aici un an şi jumătate de 
ciomege, 1953-1954, pe care îl pun pe seama evadării, cu toată 
simpatia mea specială pentru doi dintre protagoniştii acesteia. 

Să mai adaug câteva amintiri mai nostime. Mâncarea pe 
care o primeam noi acolo era de la Ministerul Minelor, multă, 
pentru muncă grea, dar era de proastă calitate, baza era 
arpacaşul. Cantitativ primeam mult şi ne rămâneau ciubere de 
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borhot, primeam şi carne de oaie, de capră, de bovine: burţi, 
picioare, plămâni, splină, care nu erau căutate de populaţie. 

Ce s-au gândit securiştii: să-şi facă o crescătorie de porci 
îngrăşaţi din arpacaşul nostru; când ajungeau la maturitate îi 
încărcau, plecau cu ei. Pentru a-l umili, l-au pus porcar-şef pe 
fostul prim-procuror al judeţului Tutova, cu sediul la Bârlad. Un 
om de cultură, aşa cum erau magistraţii, condamnat la şase ani 
pentru că în timpul războiului glorificase într-o poezie armata 
română. Suporta greu puşcăria, de mină îi era frică. Întâmplător, 
eram mai bine informat şi mereu mă întreba de noutăţi. Nu-i 
spuneam minciuni. El zicea că sunt balsam pentru el. Când nu-i 
puteam relata niciun eveniment, atunci îi spuneam un singur 
cuvânt, „optimist ori „pesimist”. 

Aceşti porci erau foarte mari şi graşi, noi îi botezam după 
numele corifeilor bolşevici din acea vreme: Voroșilov, 
Bulganin, Jukov, mareşali ai URSS, ori Molotov, Malenkov, 
Kaganovici etc., unul mai bandit ca altul. 

Într-o seară am fost la schimbul care intra în mină, ca să 
vorbesc cu un amic. M-a prins locotenentul „Valabil”, îi ziceam 
aşa pentru că avea obiceiul să spună: „E valabi] şi pentru tine”, 
una din aberaţiile lui. Mă cunoştea așa de bine încât a ştiut că 
nu-s din schimbul lor. Noi nu aveam voie să comunicăm între 
barăci din schimburi diferite. M-a întrebat: „Ce cauţi aici?”. l-am 
răspuns ca Ițic, printr-o întrebare: „Dar ce nu caut?”. S-a 
supărat tare că l-am luat în botul avionului. Altfel nu rupea 
lanțul, mânca şi el o pâine murdară. „Paznic/”. l-a dat ordin 
unui bou de plutonier să-mi pună lanţurile cele mai grele şi să 
merg toată noaptea prin curtea lagărului. Prostul chiar așa a 
făcut, a căutat cel mai parşiv model de lanţ, cu numai trei 
belciuge dreptunghiulare lungi. Un belciug pe o cătuşă, unul pe 
cealaltă cătuşă şi între ele un singur belciug. Ca lungime era 
corespunzător, dar cum mişcam picioarele, cum se mişca şi 
cătuşa pe gleznă. Era o noapte de septembrie a anului 1954, cu 
lună plină. Deşi ne aflam la altitudine, nu era frig. 
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După ce a intrat schimbul în mină, locotenentul a plecat să 
se culce. Gardianul a început să mă împingă, nu mă lăsa să stau 
pe un prag de baracă niciun minut. După ore de mers obosisem, 
deşi aveam 24 de ani. Mă îmbrâncea, mă înjura. Astfel, în 
miezul nopţii eram eu și el. Şi soldaţii din foişoarele de pază ale 
lagărului mai puteau auzi lanţurile grele. Eram atent să rezist 
până dimineaţa, şapte ore, şi de aceea mergeam încet. 
Plutonierul avea ceas, dar nu-mi spunea cât mai e până la ziuă. 
Mă uitam şi eu pe cer după Carul mare, Carul mic, Luceafăr. 

Dimineața a venit locotenentul şi fiţi, vă rog frumos, atenţi. 
M-a văzut cu picioarele însângerate, se rupseseră şi pantalonii 
de salopetă. A pus mâinile în şolduri şi, uitându-se la picioarele 
mele, a spus, citez: „Bă, dar ăsta chiar nu te-a lăsat toată 
noaptea!”, revoltat până când şi el de prostia gardianului, chiar 
dacă el dăduse ordin să nu mă lase. 

Ce credeţi dvs.? În clipa aceea l-am iertat pentru că a licărit 
în el omenia, cum spunea criminalistul italian Cesare Lombroso 
(1835-1909). Acesta sunt eu. Cicatricele s-au păstrat mulţi ani. 
Pantalonii de salopetă i-am salvat din mii de percheziţii. Erau 
aşa de veridic rupți de lanţuri, încât meritau un loc în muzeul 
holocaustului roşu. I-am lăsat în păstrare şi un nemernic mi i-a 
distrus prin purtare. 

În memorialistica pe care am citit-o nu am mai întâlnit 
un caz asemănător, şapte ore de mişcare cu lanţuri la 
picioare, o noapte întreagă! 

La Cavnic, o dată pe lună ne lăsau duminica în lagăr, ca să 
facem schimbul. Lucram câte o lună pe timp de noapte. Ne 
scoteau la ora 21 din barăci şi abia la ora 22 intram pe galerie. 
larna, când era viforniţă, noi tremuram o oră. Când ieşeam din 
mină la fel, o oră ne ţineau pe galerii la corfă, ca să ne pătrundă 
bine curentul de aer rece. Ei aveau pufoaice, şube, noi doar 
zeghea. 

Încă o amintire de la minele de plumb. Fiind în armonie cu 
esteticul, când lucram la deschiderea unei galerii, când după 
împuşcătură mai rămânea câte un „umăr”, dădeam o gaură de 
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10 centimetri şi îi spuneam artificierului „civil” să bage un 
cartuş de dinamită, ca să iasă galeria executată de mine ca o 
ogivă frumoasă. 

Un miner din tată în fiu a observat şi mi-a spus: „Domnule 
perforator, ce galerii frumoase faceţi dvs.!”. Nu vi se pare 
fabuloasă această amintire? lată ce scria Eminescu: „Nepurând 
să te ajungă, crezi c-or vrea să te admire? ...Rele-or zice că 
sunt toate câte nu vor înţelege”. 

Ce gândeam noi atunci? Că vor veni americanii şi îi vom 
pedepsi. Iluzii. Americanii când au venit, tot cu ei au stat de 
vorbă. Asta nu am ştiut noi atunci în anii '50, că şi în alegerile 
libere tot ei vor fi aleşii neamului nostru. Când ţara a fost 
condusă de noi, să spunem „democraţii” (1997-2000), nu ne-au 
primit în NATO, în 1997. Ne-au primit în 2004, ca să le mai 
asigure nişte alegeri tot lor, comuniştilor, botezați între timp 
social-democraţi, să conducă tot ei, că au practică îndelungată. 
Dar nu mă pot eu aşeza de-a curmezişul în calea destinului. 
Sunt convins că numai acesta ne guvernează. 

Eu am simţit mâna lui Dumnezeu în permanenţă pe 
umărul meu stâng. Când credeam că voi crăpa de frig 
(ianuarie 1964), singur într-o „groză” a Jilavei, a venit la vizetă 
un trimis al Lui, colonelul Constantinescu, care m-a scos, erau — 
20°C. Când am mers în celula mea, unde ne încălzeam cu 
respiraţia, colegii mei au plâns de bucurie. 

Mina de plumb Baia Sprie a fost mai grea, mai adâncă, era 
o căldură de cuptor. Nici la mina Valea Nistrului nu a fost uşor. 
Sper să nu se supere colegii — care întâmplător vor citi aceste 
rânduri — de afirmaţia mea că mina Cavnic a fost cea mai 
suportabilă dintre cele trei. Am filmat aici pentru Memorialul 
durerii, episodul IX, din 1992. Ulterior s-a făcut o selecţie a 
înregistrărilor, pentru Franța. Pentru cine vrea s-o vadă, deţin 
caseta video 21. 
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Cătuşe 


Dacă ascultam sfaturile mamei şi ale soţiei mele, 
mi-ar fi fost poate mai bine şi aş fi trăit mai comod. 
Puii mei n-ar mai fi pătimit atât... Dar nu 
Cunoşteam feeria, drama,  puşcăria, tragedia, 
deprimarea, elegia. 
Am trăit pe culmi! 
Petre Pandrea, Aiud, 1964 


Nu despre cătuşele mele vreau să scriu, ci despre cătuşele 
unui coleg de la Cavnic, din anii '50. Acesta, născut în 
Maramureş, avea o condamnare mai uşoară decât noi, de opt ani. 

La noi în lagăr erau şi câteva uscături. Poporul român le 
justifică prezenţa în viaţa noastră: „Nu există pădure fără 
uscături”. 

Nu toți erau politici puri, mai erau şi lichele. Una dintre 
acestea era un maistru deținut. Păcătuise în timpul războiului, 
undeva în Rusia. Tot o poamă ca el l-a denunțat şi hai cu el ca 
asimilat politic. Nu-i băga la dreptul comun, pentru că faptele 
lor aveau tangenţă cu politicul; şi mai mult, la politici era 
regimul mai dur, fâră scrisori, fără pachete, fără vorbitor. 

Un astfel de derbedeu l-a supărat pe colegul meu şi acesta 
i-a tras o bătaie. A aflat gardianul şi ca prin minune a scăpat, 
pentru că gardianul, un ungur prost, i-a dat cu ciocanul de 
minerit în cap. L-a salvat casca, care s-a spart, dar a atenuat 
izbitura banditului, astfel că a scăpat cu viaţă, dar l-au pedepsit 
mai multe zile într-o izolare la capătul unei barăci. 

Nu se construiseră încă izolatoare sub stâncă, reci şi 
permanent umede, unde înfloreau ciupercile, că aveau şi 
„întunecime”. Cum s-ar zice, a scăpat destul de bine. 

Baraca era cu podea de scândură. Cel mai rău era că avea 
cătuşe la mâini. Noi vorbeam cu el zilnic pe sub uşă, era la curent 
cu toate evenimentele, deci nu se simţea singur, părăsit. Într-o zi, 
un gardian mai urât şi destul de fioros, mă strigă şi-mi spune să 
merg la bucătărie să-i aduc de mâncare. Nu se introdusese 
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regimul fără mâncare, doar 300 g de pâine şi apă caldă. Am mers 
în pas alergător, eram bucuros să ne vedem la față. Când vin eu, 
gardianul deschide uşa şi-mi spune să-i dau cătuşele jos, care nu 
erau nituite, ci prinse cu un şurub cu piuliţă. În alte dăţi, când 
avea nevoie la WC, îi deschideau ei cătuşele. 

Imediat i-am dat cătuşele jos şi el a început să mănânce. Eu 
am vrut să plec, să nu se jeneze, când un om mănâncă şi altul se 
uită nu-i plăcut. Gardianul nu m-a lăsat să plec, mi-a spus să stau 
să-i iau gamela. Am stat, gardianul era în uşă. Nu era să stăm ca 
muţii; el mă întreabă câţi metri cubi am excavat sau câţi metri de 
suitor (galerie pe verticală, pentru aeraj) am realizat, dacă am 
presiune la aparat ori sfredele destule. Acestea ne lipseau mereu, 
presiunea în loc de şase atmosfere ne venea pe la patru atmosfere, 
uneori chiar şi mai puţin. Ne zdrobeau, căci în loc să ne facem 
norma în patru-cinci ore nu o făceam nici în opt. Urma pedeapsa 
cu tăierea mâncării, rației de pâine ori statul în izolator, în lagăr, 
şi chiar în lanţuri. Atunci când intram în mină îmi dădeau 
lanţurile jos; când ieşeam din mină, iar îmi nituiau lanţurile. Scriu 
aici care era procedura, dar pe mine nu prea m-au prins, pentru că 
deprinsesem repede tehnica mineritului. 

După ce a mâncat omul nostru, ce credeţi dvs. că s-a 
întâmplat? Nici nu vă vine să credeţi, gardianul a zis: „Pune-i 
cătușele”, Ca să înţelegeţi mai bine starea mea de năucire, vă 
amintesc că asta se întâmpla cu jumătate de secol în urmă. 
Iniţiat în probleme nu eram, abia îmi făceam ucenicia. Un tânăr 
ca mine de atunci, de 22 de ani, nu se potriveşte defel cu unul 
de 22 de ani din epoca internetului de azi, de unde te poţi 
informa rapid, precum şi de la TV şi radio. Toată lumina mea 
era din cărțile de şcoală şi din educaţie. Nu citisem mai nimic, 
bibliotecă? Nu aflasem că s-a mai întâmplat în altă lume, în alt 
timp o asemenea păţanie; învăţăm din greşelile altora, nu-i 
obligatoriu să greşim şi noi. Eram mai mult zero cu cunoştinţele 
în această chestiune. Am mai povestit multor cunoscuţi şi au 
recunoscut că nu s-ar fi descurcat. Logica nu era încălcată, cum 
îmi spunea gardianul, aşa simplu cum era el: „Nu tu i le-ai dat 
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jos? Tu să i le pui, nu-i vina, nici păcatul tău. E pedeapsa lui, 
dacă nu i le pui tu, i le pun eu”. 

I-am spus, inspirat de Providenţă: „Asta e, eu sunt pe 
lume să dau cătuşele jos, nu să pun cătuşe. Asta-i treaba 
dvs.”. A început să mă înjure, să mă amenințe: „Refuzul se 
pedepseşte cu carcera”. 

Colegul, când a văzut primejdia care mă păştea, m-a rugat 
el: „„Pune-mi cătuşele, că suntem prieteni, nu mă supăr eu pe 
tine”. Dacă m-aş fi luat, Doamne, după el! 

În ianuarie 1990 a venit la PNȚ, îmbrăţişări călduroase. 

Îi zic: „Dacă mă luam după tine, azi nu aş mai fi fost”. 

Există aşa-zisele procese de conştiinţă, pe care nu le putem 
refuza. Nu ascund un sentiment de ură pe care i l-am purtat 
pentru că mi-a spus că el nu se supără. Asta e, că nu mă interesa 
pe mine supărarea lui. 

Ne-am mai văzut în 1991, când am fost în delegaţie la 
judeţeana PNȚ. M-a dus cu maşina să văd Cavnicul la suprafaţă. 

Ne-am mai văzut şi în martie 1992, când am fost de am 
filmat în mină pentru emisiunea „Memorialul durerii”, episodul 
21. Au trecut anii, l-am iertat, dar a lăsat ceva urme. Mereu 
mi-am pus întrebarea: „Dacă mă potriveam lui?”. 

Dumnezeu nu m-a părăsit nicio clipă. Aveam 
certitudinea că nu trebuie să-i pun eu cătuşele. 


Luaţi aminte, ca să nu greşiţi nici voi! 


Aiud 


Singura «ameliorare» a comunismului constă 
în abolirea lui. 
Ştefan Cazimir 


Am fost transferați aici în 1956, de la lagărul de muncă 
forţată minele de plumb Baia Sprie, care s-a desfiinţat. Tocmai 
avusese loc o conferință internaţională la Geneva, privind 


47 


abolirea muncii forțate. Plecarea de la Baia Sprie — unde ne 
obişnuisem — nu a fost o bucurie, dar nici o întristare, mai mult 
un sentiment de teamă de necunoscut. Unde ne vor duce? Am 
fost în grupul de deţinuţi care au fost duşi la Aiud. Să faci 
puşcărie multă şi să nu ajungi la Aiud ar fi fost o adevărată 
frustrare! Am călătorit cu duba-tren o zi şi o noapte, pentru că 
stătea prin gări. Poate făcea parte din programul de distrugere. 
Să călătoreşti în august cu duba e ca şi cum te-ai afla niţel în 
iad. Am ajuns la Aiud a doua zi dimineaţă, era soare, şi duba a 
intrat într-o gară mică de provincie pe care scria Aiud. 

Ne-au urcat în camioane fâră prelată, la vedere. Citadinii, 
dacă se uitau, erau total indiferenți, mai văzuseră asemenea 
scene de coşmar — oameni cu lanţuri grele. 

Cei mai mulţi se uitau așa... absenţi. Nu voiau să se 
solidarizeze cu suferinţa noastră nici în gând. Lupta de clasă era 
atât de ascuţită, încât ar fi aruncat şi cu pietre dacă ar fi ştiut că 
suntem politici. E în firea creştinului să aibă milă de cei slabi şi 
oprimaţi, dar comuniştii au suprimat şi mila, suprema virtute. 
Las’ că nici noi nu eram în suferinţă de simpatia lor. Aveam 
conştiinţa că acolo este rostul nostru, când ţara era în primejdie. 
Vă aduceţi aminte din cărţi că până în 1958 am fost sub 
ocupaţie sovietică. După, am rămas sub ocupaţia comuniştilor 
aborigeni, la fel de ticăloși. Îndoielile mele de atunci au fost 
confirmate de alegerile din 20 mai 1990, când „omnetul” a votat 
comunismul cu 67%, iar pe preşedintele bolşevic, atenţie, cu 
85%! lar pe cei ce eram atunci (1956) în lanţuri grele de trei 
belciuge, cu numai 2,5%. 

Ajunşi la penitenciar, au început înjurăturile de mamă, ca 
să luăm aminte că aici este Aiudul. Ne-au cazat pe secţii, clădire 
fără etaj, unde toate erau roase de timp, uşile, pragurile. Semn 
că pe aici a trecut multă lume vinovată, dar şi nevinovată, ca 
noi. În ţările civilizate nu sunt oamenii privaţi de libertate 
pentru ideile lor politice. 

După un timp ne-au tăiat niturile şi a venit bolşevicul polonic 
de arpacaş. După aceea am fost duşi la spitalul penitenciarului, 
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pentru vizita medicală. Era o rutină, nu cred că îi interesau pe ei 
problemele noastre de sănătate. Eram într-un grup de 30, arătam 
jalnic şi murdar de transpiraţie, praf. Acolo nu ne venea apa pe 
țeavă ca la blocul Y2B, de unde o să mă mut la Izvorul Nou, 
mama tuturor certitudinilor. Benjamin Franklin (1706-1790) 
spunea: „De moarte şi de impozite nu scapă nimeni”. Îl rog pe 
Dumnezeu ca sfârşitul inevitabil să vină cât mai târziu! 

Totuşi, m-a recunoscut adjunctul lui Koller, comandantul 
Aiudului. Provenit din trupele de grăniceri, era deci şcolarizat, 
se bucura de stima gardienilor. În 1963 era colonel, 
comandantul marelui lagăr Periprava de pe braţul Chilia, unde 
m-am aflat şi eu din 1960. 

Şi mie mi se părea că-l cunosc, dar nu ştiam de unde. Ne 
despărțisem cu 10 ani în urmă (1946). Acolo, la colegiul militar 
era slab, acuma arăta bine hrănit. M-a întrebat cât am stat la 
mină. l-am spus că cinci ani, a dat din cap a mirare. Ştia şi el că 
plumbul distruge țesuturile. Pe mine chiar m-a făcut infirm. 

A doua zi ne-au mutat în curtea fabricii şi ne-au repartizat 
în alte clădiri. Am fost duşi în fabrica metalurgică a 
penitenciarului, unde se confecționau paturi metalice, roabe, 
poate şi găleți. Dar, ţineţi-vă bine, şi prototipul unei 
motociclete! Când a fost pusă la probe au fugit cu ea în curtea 
deţinuţilor de drept comun, a hoţilor. Nu au mai adus-o ca să fie 
finisată. Ştiau ei, oare, că lui Michelangelo i-a reuşit atât de bine 
o sculptură, încât a dat cu ciocanul în ea? „Parla! 
(„Vorbeşte!”), i-a spus creatorul. 

La o percheziţie mi-au găsit o pipă — obiect de artă — şi mi-au 
confiscat-o. Am luat-o şi am rupt-o, să nu o folosească. Mi-a 
spus securistul: „Ce răi sunteți”. 

Am dat declarație că optez pentru regim celular. M-au 
băgat la izolator 30 de zile, fără pat, fără pătură, noroc că nu 
era frig, deşi era septembrie. Acolo era un regim de maximă 
înfometare, primeam mâncare a treia și a patra zi. În celelalte 
zile, câte 400 grame de turtoi şi apă caldă. 
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M-a vizitat Koller, schimb de replici fără relevanţă, doar că 
mi-a spus să mă întorc cu faţa, rămăsesem cu spatele spre uşă. 
Încă o dată în 1957, schimb de replici ostile. Cu toate că era ca 
un Stăpân al penitenciarului, nu se implica direct. Aşa înfometat 
cum eram, îl tratam ca pe un slugoi al regimului criminal. Mie 
îmi este frică numai de cutremur, să nu mă schilodească. Nu am 
auzit de nimeni care să fi fost bătut de Koller, deşi ne ura din tot 
sufletul, dacă avea şi el suflet! Îi punea pe proştii noştri, adunaţi 
din pleava satelor şi pegra oraşelor, să ne bată. 

După un timp am fost scos la anchetă, la adjunctul lui 
Koller. Când am aflat că am fost colegi mi-a dispărut teama. 
Eram convins că nu va fi ticălos. Ani de zile trăisem în aceeași 
cazarmă. Dacă s-ar fi prefăcut că nu mă cunoaşte era şi el o 
canalie, nimic mai mult! În starea asta de relaxare a intrat 
ofiţerul politic, un plăvan, mare bandit. S-a repezit să înfigă 
cornul în mine. Locţiitorul lui Koller a avut curajul să-i spună: 
„Lasă-l, tovarăşe, am fost colegi!”. „Să trăiţi!” şi a plecat. Când 
am fost accidentat în greva foamei, mi-au turnat lapte pe trahee, 
tot el a intervenit pe lângă medicii noştri, dar şi ai Securităţii, să 
nu mă lase să mor, că am fost colegi. Mai mult nu putea face, că 
şi-ar fi pierdut pâinea. Turbarea era foarte răspândită în anii 
aceia, frica face din om un animal. 

Regimul de pedeapsă în închisorile comuniste era de şapte 
zile. Or, fostul coleg de colegiu militar mi-a dat 30 de zile de 
izolare, cu înfometare sălbatică, ca să vadă politicul că nu m-a 
favorizat. Dimpotrivă. Cu ajutorul lui Dumnezeu am trecut 
peste cele 30 zile de chin şi am revenit în secţia penitenciarului. 

Aici m-am apucat intens de învăţătură, că treceau anii în 
gol. Mi-am scris nişte lecţii de logică şi de psihologie, cu mare 
migală. Cu un beţişor de lemn înmuiat în albastru de metilen, 
scriam pe cârpă albă, nu pe hârtie, ca să nu o găsească la pipăit. 
Oricum nu aş fi avut hârtie. Dar într-o dimineaţă, aşa, 
neobişnuit, ne-au surprins cu o scoatere afară brutală şi nu am 
mai avut timp să-mi ascund cârpele. Mi le-au găsit la 
percheziţie; când am venit şi am constatat lipsa lor mi-am 
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pierdut — cum spunea Răposatul — uzul raţiunii. Am bătut tare în 
ușă. Ai noștri au încercat să mă reţină: „Lasă-l dracului de 
criminal, că te bagă şi la beci!”. A venit banditu’ şi i-am spus: 
„Să-mi dai lecţiile de logică, nu scapi de mine nici dacă te 
ascunzi în gaură de şarpe! Şi dacă fugi în India, şi acolo te caut 
ca să te pedepsesc!”. Cine şi-ar fi permis, în anii '50, când 
bolşevismul era în stare să mă strivească! Mi-a notat numele, 
m-a băgat la beci 10 zile cu bec de 15 W. Nici nu ştiţi ce 
enervează 15 W, este ca o lumânare. Ori să stai în umezeala 
care simţeai că-ţi pătrunde în oase, dar şi să fii ţinut într-o 
foame cumplită... 

Atitudinea mea a fost de mare curaj. După ce mi-am 
revenit, m-am mirat şi eu cât de mult am riscat. Dacă mă pâra 
lui Koller, erau în stare să mă ucidă. 

A fost o suferinţă în plus, culmea, şi inutilă. Întotdeauna m-am 
ferit de excese. Ştiam că cei care le provocau ajungeau să nu 
mai reziste, să cedeze, de aceea trebuia să-mi dozez capacitatea 
de rezistenţă, căci nu ştiam cât mă vor mai reţine în puşcărie. 

După un timp s-a iscat un conflict în celularul mare, cu 
strigăte: „Criminalilor, ne ucideţi de foame!”, de auzea tot oraşul. 

Celula în care mă aflam a fost reperată şi ne-au mutat în 
Zarcă, o secţie specială, cu regim riguros, cu celule de 2/2,5 m, 
pentru patru deţinuţi. Să faci Zarca aşa de tânăr... Şi azi se miră 
colegii: „Cum ai ajuns tu în Zarcă?”. Nu acceptam jugul, eram 
un răzvrătit permanent, fără nicio concesie. 

Alexandru Vaida-Voevod (1872-1950) zicea că numai boii 
sunt cuminţi, bagă gâtul în jug fără să protesteze! Aici, în Zarcă, 
am făcut şi regim monocelular, dar şi cu patru inşi slabi de 
constituţie, care nu-și puteau stăpâni partea animalică. Eu nu-i 
puteam alege, trebuia să-i suport aşa, mizerabili, cum erau. Erau 
oameni, nu sfinţi, poate gândiţi dvs., dar un vechi dicton de la 
romani zice: „Alterum non laedere”. Am scăpat şi de nesimţirea 
lor şi poate am dat peste altele, la fel de prost mirositoare. Am 
avut privilegiul să urmez colegiul militar şi educaţia de acolo s-a 
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prins bine de mine. Nu am avut conflicte de niciun fel. Şi 
Doamne, câtă suferință am îndurat! 

La Zarcă mă chema prin morse folcloristul şi muzicologul 
Harry Brauner (1908-1989), din lotul Pătrăşcanu, care era ţinut 
singur în celulă. De ce m-a ales pe mine, din cei patru, că nu ne-am 
văzut la față?! M-a obligat să învăţ Leonce şi Lena, de Georg 
Biichner (1747-1794). Astăzi nu mă pot lăuda că o mai ştiu, dar 
ceva, ceva s-a agăţat. Căci ce este cultura? Cu ce ai rămas după 
ce ai uitat tot! 

Ţară dăruită de Dumnezeu cu bogății naturale şi ieşire la 
mare, peste noi au venit mereu năvălitorii. Când nu au mai venit 
ei, a venit comunismul, la care aderaseră aproximativ 1.000 de 
lichele, majoritatea alogeni. 

Dacă m-ar fi întrebat cineva, nu aş fi plecat de la Aiud. Era 
larg, clădirile erau distanţate, de parcă ar fi fost pe un platou. 
Poate că nici gardienii nu erau la fel de răi ca cei de la Gherla. 
La Gherla clădirile erau una lângă alta, aveai sentimentul că te 
strivesc. Cea mai dureroasă perioadă a fost 1958-1960, de 
înfometare şi bătaie. 

Sper să nu ziceţi: „Ce mă interesează pe mine?”, eu sunt 
disciplinat, nu aş intra în conflict cu stăpânirea. Terenţiu (190- 
159 î.Hr.) spunea: „Nimic nu trebuie să ne fie străin”. Nici 
chiar meditaţia asupra morţii, adaug eu. Așa a crezut şi 
mareșalul Tuhacevski (1893-1937), care i-a bombardat pe 
kulacii din Tambov în anii '20, pentru că nu voiau să se supună 
colectivizării. În urma unei intrigi a fost şi el arestat şi 
condamnat la moarte în 1937. Era apreciat şi în Occident, unde 
făcuse specializări, ca fiind cel mai capabil. Şi totuşi, nu a ştiut 
să distingă binele de rău, potrivit înţelepciunii lui Socrate. În 
aşteptarea plutonului de execuţie şi-a manifestat dorinţa ca 
unica lui fiică să trăiască în comunism. Dar nu s-a întâmplat 
aşa, camarazii lui de crime au hărţuit-o până s-a sinucis. 

„Nu te întreba niciodată pentru cine bat clopotele, pentru 
tine bat clopotele!”. 

l iunie 2005 
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Greva foamei, Aiud, 1957 


În primăvara lui 1957 s-a iniţiat cea mai mare grevă, în care 
nu m-am angajat de la început, ca să vedeţi premoniţii! Cine nu 
crede se poate convinge urmărind cu atenţie aceste mărturii. 

La toate grevele de mai înainte fusesem prezent din prima 
zi Şi, subliniez, până în ultima zi. NU AM AVUT NICIO 
ABANDONARE, mai erau asemenea cazuri, cu fel de fel de 
motivații. Ştiam că nu pot suporta alimentarea forțată mai 
înainte de a fi încercat. Alte greve ale foamei, unde nu era acest 
pericol de a fi hrănit forțat, nu mi-au creat angoase. În general, e 
bine să ne cunoaştem limitele, altfel îi încurcăm şi pe alții. 

Dar nu-mi găseam liniştea. Locul meu era întotdeauna 
acolo unde se dădea lupta cu temnicerii neamului nostru. 
Motivația grevei era obţinerea unei cărți poştale, acordarea de 
asistență medicală şi atenuarea înfometării. De la început ştiam 
că rezultatul va fi nul, dar trebuia să mai dăm semnale din când 
în când, să nu creadă securiştii că am obosit, că ne-au învins. 

Când le spuneam că ei au avut pachete, scrisori, vorbitor în 
timpul puşcăriei lor de infractori de drept comun, ne 
răspundeau: „Noi nu facem greşeala pe care a făcut-o 
burghezia!”. Le zic infractori, pentru că îi prostise Stalin atât de 
mult, încât se jurau că Basarabia este a URSS! 

E adevărat că le promiteam că, de s-ar mai repeta istoria, nu 
vom mai greşi. Când le spuneam că hoţilor le dau scrisori, 
pachete, vorbitor, ne răspundeau: „ia au furat fructele din 
pom, voi afi vrut să-l scoateţi din rădăcină”. Mari parşivi! 

Istoria nu s-a mai repetat, după bulversarea din 19809. 
Populaţia a rămas cu sechelele comuniste în braţe, respingând 
reinstaurarea monarhiei, care ar fi marcat revenirea la 
normalitate. Românii dintre Prut şi Nistru au votat fără să 
clipească Partidul Comunist la 25 februarie 2001; din 101 
deputaţi, 70 sunt comunişti puri. Ce mai vreţi, demonstraţie de 
rătăcire, de pierzanie! 
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Mai speram că va afla lumea liberă de existența noastră, că 
nu am renunţat la luptă. La Zarca Aiudului, o secţie specială, 
era floarea neamului nostru, miniştrii şi generalii mareşalului 
lon Antonescu şi nu numai. Acolo m-am aflat şi eu, ca 
important răzvrătit! Dau câteva nume, intrate în istorie: 
generalul Pantazi, fost ministru de război, generalul Dobre, fost 
ministru al înzestrării armatei, generalul Jienescu, fost ministru 
al aviaţiei, la bază învăţător, filosoful Ion Petrovici, fost 
ministru al educaţiei naţionale, născut la Tecuci, profesorul 
Petre Tomescu, fost ministru al sănătăţii, amiralul Horia 
Măcelariu, Nichifor Crainic, academician din Bulbucata-V laşca, 
titan al culturii române, fost ministru al Propagandei, eliberat 
mai înaintea noastră, plătind ceva tribut? 

Iadul nostru era cu atât mai năprasnic, cu cât ne înfometau, 
bandiții. Planul lor era de exterminare prin inaniţie şi muncă 
forțată. Ar fi murit medicul lovănescu, înalt de doi metri, dacă 
avocatul Mac Constantinescu nu le-ar fi cerut colegilor să-i dea 
o lingură de arpacaş din porţia lor! 

Despre suferinţa cauzată de foame nu prea s-a scris după 
1989. Poate şi din jenă, că ţine de instinctul de conservare. Ca şi 
cum ar fi fost vina noastră că aveam nevoie de alimente! 
Înfometarea era un supliciu permanent, zi de zi, ceas de ceas, 
dar şi an de an! Se manifesta fie prin crampe stomacale, fie prin 
hipersecreţia glandelor salivare. Dar nu scuipam cum scuipă pe 
stradă mitocanii, înghiţeam saliva până ne dureau fălcile, cazul 
meu. Îmi mărturisea o personalitate de înălțimea lui Dan 
Lăzărescu, înalt de doi metri, fost senator PNL după 1989, cu 
lacrimi în ochi, citez: „Visez codri de pâine, munţi de arpacaş”. 
Când ne dădeau cartofi deshidrataţi i-i dădeam lui, eu nu-i 
puteam suporta, pentru că aveau gust de pământ. 

Pentru că veni vorba de Lăzărescu, strălucit om de cultură, 
amintesc că el a stăruit să fie introdusă la noi instituţia 
Avocatului Poporului. Acolo, în Suedia, de unde s-a inspirat, 
instituţia cu pricina nu este un bluff. La noi însă... E o ploaie de 
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instituţii după 1989, pentru „cei mai buni fii şi nepoți”. Al meu 
e tocmai pe Coasta de Vest a USA. 

Reiterez: pentru cine nu ştie, ilustrul avocat Istrate Micescu 
a murit de foame şi de cancer în 1951! Ultimele lui cuvinte au 
fost: „Mor şi mi-e foame, aş da toată via mea pe un castron de 
arpacaş”. Nu am reţinut câte hectare de vie avea el, dar parcă 
asta are vreo relevanţă? 

Dar cine ne crede, dacă nu a simţit foamea? Am stăruit cu 
acest episod pentru românii care, în condiţii de alegeri libere, au 
votat comunismul, la 20 mai 1990, la 26 noiembrie 2000, la 28 
noiembrie 2004, dar şi la 30 noiembrie 2008. Bolşevismul i-a 
satanizat. 

Nici tragedia Basarabiei, care, pe seama creierelor spălate, 
a rămas de partea Rusiei, să nu vă doară! Cu permisiunea dvs., 
vă prezint următorul episod. lată ce mărturiseşte Niemâller, 
pastor evanghelist, comandant de submarin în timpul Primului 
Război Mondial: „Când a venit Gestapoul să-i aresteze pe 
comunişti, nu am spus nimic, pentru că nu eram comunist. Când 
a venit Să-i aresteze pe evrei, nu am spus nimic, pentru că nu 
eram evreu. Când au venit să-i aresteze pe catolici, nu am spus 
nimic, pentru că nu eram catolic. Când au venit să mă aresteze 
pe mine (1937), nu a mai fost nimeni care să mă apere”. À bon 
entendeur, salut! 

Acolo, la mine în sat, unde popa Ion m-a botezat, făceam 
adesea gâlci şi o cotoroanță venea să mi le stâlcească, băgându-mi 
în gât hidoasele ei gheare, dându-mi senzaţia de sufocare. 
Umblatul în gură, ştiţi şi dvs. de la dentist, nu e deloc confortabil! 

După câteva zile de zbucium, am aflat prin morse că, de la 
caz la caz, contra unei declaraţii de refuz alimentar, te lasă în 
pace, să mori pe răspunderea ta. Imediat am declarat greva 
foamei. M-au lăsat trei zile, să pătrundă adânc suferinţa. 

A patra zi m-au scos la corpul de gardă. Nu au vrut să 
discute de declaraţie de refuz. Cu noi, tinerii, erau încă şi mai 
brutali. Mi-au pus cătuşele la spate. Sanitarul, „întâmplător” 
ungur, mi-a băgat furtunul pe gât fără milă. Acesta era, la un 
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capăt, rotund din construcţie, să nu rupă, iar la celălalt capăt era 
prevăzut cu o pâlnie. Mi-a turnat cca 100 ml de lapte cu praf de 
ou, ca să acopere cele 600 de calorii necesare supravieţuirii. 

În a treia zi s-a produs dezastrul. Era prima dată când am 
stat fără cătuşe la spate, altfel muream atunci, prin sufocare. 
Dumnezeu a vrut să trăiesc să vă relatez întâmplarea. Sanitarul 
mi-a îndesat furtunul pe trahee, în loc de tubul digestiv. A 
început să toarne şi laptele bulbucea în pâlnie, împins de restul 
de aer din plămâni. Când am avut senzaţia de sufocare — având 
mâinile libere — din instinct, am aruncat furtunul afară. A 
început o tuse sufocantă, îmi sărea laptele în cerul gurii. Nu a 
fost bandit, să mi-l bage din nou. I s-a părut ceva suspect şi, ca 
să scape de mine, m-a trimis în celulă. Tocmai murise un tânăr, 
care a fâcut abces pulmonar fără să-i fi turnat lapte, doar din 
microbii de pe furtun. De accidentul meu a aflat tot 
penitenciarul Aiud, fiind cel mai grav din istoria puşcăriilor. 
Când a murit colegul acela, s-a crezut că eu am murit. În 
celulele unde erau preoţi mi s-au făcut slujbe de înmormântare! 

Eram singur în celula de 2/2,5 m, care avea o fereastră cu 
oblon, să nu ne vadă soarele. Tuşeam în continuare, mă rugam, 
dar în minutele următoare simţeam că îmi este tot mai rău, îmi 
scade forța. Am aflat mai târziu, de la medici, că nu se mai 
produceau arderile, din cauza reducerii oxigenului. Pe măsură 
ce laptele — favorizat de căldura plămânilor — se coagula şi-mi 
acoperea alveolele pulmonare, se forma un fel de „scrob”, fiind 
prezent praful de ou, cum glumeau medicii mai apoi. 

În disperare de cauză am vrut să bat în ușă, să vină medicul 
nostru. Nu am izbutit, abia atingeam uşa, am încercat cu 
bocancul, la fel. M-am aşezat pe patul cu ochiuri mari de tablă, 
prin care îmi alunecau oasele în jos. L-am chemat prin morse pe 
Zilber, care era tot singur în celulă. 

Dacă Zilber nu ar fi ştiut morse sau din răutate ori frică nu ar 
fi bătut să vină medicul, mă găseau mort. Şi scriau, ca într-un 
vers din Arghezi, de când a stat şi el niţel la Văcăreşti, după 
Primul Război Mondial: „Din condică încă unul s-a şters, vărsat 
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în Univers”. Am căzut în comă. Cine are îndoieli în Puterea 
Divină, să ia aminte! Nu am mai ştiut nimic. Nu am auzit când s-au 
deschis cele două zăvoare grele, pe care le auzeai şi din mormânt. 
Ca printr-o sită deasă, l-am văzut pe medicul celularului. El şi-a 
dat seama ce se întâmplase, pentru că mă înnegrisem la faţă şi 
unghii; procesul final, necroza, începuse. 

Au venit foarte repede medicii Securităţii, cu tubul şi masca 
de oxigen. În alți ani, la Jilava, când se bătea în uşă: „Moare unul 
în celula noastră!”, gardianul striga: „Să aştepte””. 

Mai întâi, prin metode medicale — nu le descriu aici, că 
sigur nu vă interesează — mi-au provocat voma. Deşi laptele 
venea din plămâni, spasmele le producea stomacul, care apăsa 
plămânii. Pe jos s-a făcut o pată mare de lapte. Când a început 
să vină roşu de sânge, au avut certitudinea că vine din plămâni. 

Aşa ceva nu se mai întâmplase nicăieri, era o noutate 
absolută. 

Mi-au pus masca de oxigen. Au consemnat că mai respiram 
cu 1/9 din suprafaţa plămânilor, aşa cum arăta aparatul de 
măsură. Respirația a crescut de la 16 pe minut la 120 pe minut, 
conform actelor de arhivă de la Aiud. 

În acest timp, eu le spuneam: „Criminalilor, aţi vrut să mă 
omorâţi!”. Ei spuneau: „Taci, am venit să te salvăm”. O luam 
de la început: „Las! că vă cunosc eu, criminalilor, afi vrut să 
mă omorâţi!”. Au venit doi deţinuţi de la drept comun, care cu o 
targă m-au dus la spital în pas alergător, aveam vreo 40 kg. Să le 
dea Dumnezeu sănătate, dacă mai sunt pe lume. La spital m-au 
luat în primire doctorii noştri, Weselowski şi Georgescu, care 
mă cunoşteau de la minele de plumb. 

M-au pus pe masa de operaţie, cu capul în jos. Mi-au 
aplicat şi aici alte proceduri, ca să mai elimin lapte din plămâni. 
După care numai Dumnezeu mă mai putea ajuta să se resoarbă, 
pe căi numai de El ştiute! Mi-au pus sub saltea un grătar de 
scânduri, să stau la 45°, ca să nu mă sufoc. 

A venit sanitarul să mă vadă. Plângea. Dacă muream, 
probabil că îşi pierdea pâinea. 
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După '89, lui Zilber i-a apărut la Editura Humanitas eseul 
Monarhia de drept dialectic. Vechi bolşevic din anii '30, 
matematician, fusese implicat în procesul Pătrășcanu. După 
1964, din cauza terorii, nu l-am mai putut întâlni ca să-i 
mulțumesc, aşa cum se cuvine între oameni civilizaţi. 

La spital a început imediat tratamentul cu penicilină din 
Israel, care nu doare, preventiv, contra infecţiei, cu cortizon, 
vitamine etc. Numai în primele 24 de ore, 54 de injecții! Într-o 
lună şi jumătate, 400 de înţepături, dintre care 85 numai de 
penicilină. Dureri cumplite, parcă se plimba un cuţit prin 
plămânii mei. Cu toate tranchilizantele, dormeam doar câteva 
minute. Noaptea, târziu, auzeam nu ştiu ce rapid, care trecea 
prin urbe. Şi cum mi-au plăcut întotdeauna călătoriile cu trenul, 
suspinam nostalgic. După '89 am aflat că la ora 23% trece prin 
gara Aiud rapidul Cluj-Bucureşti! 

Dr. Georgescu a cerut aprobarea lui Koller, comandantul 
Aiudului, să mă vegheze toată noaptea; acesta a aprobat imediat. 
Nu era pentru el o notă bună să-i moară un deţinut în greva 
foamei. Combatant în Spania, 1936-1939, de partea comuniştilor, 
avea oarece iniţiere în problemele politice. Cum ar mai fi venit 
vicepreşedintele USA, Bush senior, în România, în 1985, ca 
printre altele să ceară şi pentru el aprobare de paşaport?! Ţineţi-vă 
bine, a ajuns în America până când şi Koller. Dacă şi fiul lui 
Hruşciov a devenit cetăţean american, rămâi bouche bee! 

Dr. Georgescu avea aprobare de ceas şi îmi lua mereu 
tensiunea, pulsul. Mare lucru să fie omul om! 

După câteva zile, m-a vizitat adjunctul lui Koller, colonelul 
I.A., comandantul de la Periprava, în 1963, fost coleg de 
colegiu militar. A stăruit şi el pe lângă medici să mă salveze, 
deşi regulamentul nu le permitea să recunoască nici o rudă, 
darămite un coleg! Mi-a ţinut un speech de morală: „De ce nu 
te-ai gândit la părinţii tăi, la durerea lor, să audă că le-a murit 
fiul la Aiud?”. Mai scăzuse respiraţia la vreo 80 pe minut. I-am 
dat un răspuns potrivit educaţiei unui colegiu militar: „Aşa sunt 
revoluțiile, cer jertfe omeneşti”. M-a făcut fanatic. El ştia că 
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salvarea mea nu este certă. Oricând se putea ivi o infecţie şi 
totuşi nu renunțam la lupta pentru libertatea ţării. 

Trecuse o lună de spitalizare. Începusem să merg, 
sprijinindu-mă de pereţi. În acest timp a venit şi generalul de 
aviaţie Marin Anton, fostul şef al Statului Major al aviaţiei pe 
Frontul de Vest, cu o veste bună, citez: „..fu nu ai voie să 
greşeşti”. Ce poate fi mai frumos pe lume? 

Ca să mă refac, i-am cerut medicului Marinescu (medicul 
oficial al spitalului de la Aiud) să-mi aprobe regim alimentar cu 
fasole, că eu nu am suferinţe cu stomacul. El mi-a spus: „Nu, că 
te îngraşi şi iar faci prostii. l-am spus că eu îmi fac datoria 
faţă de ţară, „dvs. sunteți nişte criminali”. S-a îndepărtat, şi de 
la uşă îmi arăta cum mi-a cărat el medicamente cu braţul. Toţi 
medicii, şi ai noştri şi ai lor, s-au supărat pe mine. Îmi spuneau 
că până nu-i cer scuze dr. Marinescu nu mă mai bagă în seamă. 
S-au ţinut de cuvânt un timp. După vreo două săptămâni a cedat 
el, a venit la mine. I-am spus că revin asupra afirmației, eu mă 
refeream la comunişti, poate că era și el membru PCR; totuşi, 
ne-am împăcat. El se pricepea mai bine la Rântgen decât 
ceilalţi, se uita adesea, să vadă evoluţia dezastrului ce mi se 
întâmplase. Declar în aceste rânduri răzlețe că îi păstrez o 
frumoasă amintire, de ar ajunge şi în casa lui aceste rânduri! 

Dumnezeu nu le-a permis foarte mult în ce mă priveşte, 
puţini au fost bestii cu mine. 

Întors în celula din Zarcă, îmi lipseau doctorii. Cineva m-a 
strigat pe fereastra cu obloane. M-a auzit un nenorocit de 
gardian: pedeapsă şapte zile, regim sever, patul scos afară, apă 
caldă şi turtoi zilnic, mâncare a patra zi. Până la greva foamei 
mai era doar un pas, atâta cât e de la sublim la ridicol, cum 
spunea Napoleon. 

Am declarat greva foamei pe timp limitat. Mai eliminam şi 
eu din toxine, care ne macină viaţa. E adevărat că era pustiu de 
aşa ceva. Noi mâncam varză, morcovi şi arpacaş. Când ne 
dădeau bandiții fasole, era zi de sărbătoare şi în celulele noastre. 
Un gardian pântecos, la psihologie se zice că nu-s cei mai 
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parşivi, a zis să-mi pună felia de pâine de 75 g — cum spunea 
Dan Lăzărescu la TV — pe poliţa uşii, precum şi, teoretic, 400 g 
de mălai copt. Eu l-am avertizat că sunt în greva foamei. Or el 
tocmai asta voia, să-mi înfrângă voinţa sub impulsul tentaţiei, al 
foamei. I-am spus: „Vezi că nu faci cu mine experiențe, cum a 
făcut Pavlov cu câinii, cu hipersecreţia glandelor salivare!”. El 
a zis: „Vezi că ştii, vezi că ştii”. 

În ziua a şaptea l-am chemat pe ofițerul de serviciu, un 
căpitan, să declar că ies din greva foamei. A venit, a deschis 
vizeta şi i-am spus că-i predau cele şase felii de pâine şi şase 
turtoaie care erau pe poliţa din celulă. Era uimit de gestul meu, 
că nici nu mai puteam sta în picioare, de slăbit ce eram. A fost 
învinsă ticăloşia lui prin atitudinea mea şi a cedat: „Sunt ale 
dvs., mâncaţi-le!”. Încercaţi şi dvs. un exerciţiu mental, dacă aţi 
fi respins oferta. Îi zic: „Eu am făcut greva foamei de protest, 
nu Să-mi fac provizii”. A uitat că eu eram „bă” şi a spus: „Dar 
nu vă vede nimeni”. „Mă vede Conştiinţa, Dumnezeu, în care nu 
credeţi. Mie nu-mi este permis să trişez”. A plecat buimac. Aţi 
înţeles dvs., cititorule, ce riscuri duceam noi în spinare? Dacă 
nu, nu se supără nimeni din atâta lucru. Nicăieri în lume nu 
există o şcoală a eroismului pentru fala şi binele ţării. Eşti aşa 
cum sunt genele cu care ai venit pe lume. 

În prezent — din cauza sechelelor pulmonare — am probleme 
cu respiraţia. În 1990 mi-am făcut măsurători la Spitalul 
Fundeni şi aveam doar 45% din capacitatea pulmonară! 


15 februarie 2001 
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Gherla 1958 


E mai bine să fiu strivită de un camion, decât să mă 
aflu la volan şi să strivesc eu oameni. 
Nadejda Mandelştam 


În iarna lui 1958 eram în celula 87 a celei mai sinistre 
puşcării din România, Gherla. De acolo am vorbit prin morse 
trei zile cu Greti, al cărui nume l-am aflat abia după 1989, când 
am fost în delegaţie la judeţeana PNȚ Arad, în 1991. 

În celula 87 venisem de la Zarca Aiudului în 1957. Aiudul 
a fost o puşcărie care nu m-a strivit psihic, cu toată faima ei 
terifiantă. In celula alăturată, 88, era un ins care fusese cu mine 
la minele de plumb. De loc din Giurgiu, nu am întâlnit în viaţa 
mea unul mai gol pe dinăuntru, nu avea absolut nimic sfânt în 
el. Culmea, în celula 88 nici alţii nu erau mai breji! Dintr-o 
întâmplare, în celula 87 erau oameni disciplinaţi, cu mulţi ani 
de puşcărie în spinare. 

Preocuparea mea de zi cu zi, atât cât îmi permitea foamea, 
era învățătura. Unde vorbea un pasionat de astronomie despre 
cerul înstelat, acolo eram eu. Dacă în alt colţ vorbea unul despre 
literatură ori arta războiului, mă înscriam. În orele libere, scriind 
pe o plăcuţă de săpun întărită cu o pânză între straturi, mă 
ocupam de matematică, învățând de la avansați şi învăţându-i pe 
alţii. Eram apreciat ca având har la această disciplină. 

Mai erau şi tineri care nu aveau răbdare şi se mai zgâiau pe 
porțiunea dintre oblon şi zid. Oblonul era niţel distanțat sus, ca să 
ne pătrundă și ceva aer. Mie nu-mi plăcea să mă uit pe fereastră. 
Toma D'Aquino (1225-1274) a dat dispoziţie ca să se picteze un 
şarpe pe geamul chiliei sale. Întrebat de ce această ciudăţenie, 
spunea: „Ca să nu mă uit afară, natura este ispititoare!”. Îmi 
vedeam în exclusivitate de învăţătură, sufeream cel mai mult din 
această cauză, că mă prinsese urgia comunistă fără studii 
complementare. Se mai confecţionau piese de şah ori table, nu 
mi-am omorât timpul, mi se părea că e păcat. 
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Ne chinuia în fiecare clipă foamea, eram trişti, nu se râdea. 
Băieţii care se uitau pe fereastră au început să descifreze ce 
transmitea Greti prin morse (cu colţul perdelei de sus, linia, şi cu 
colţul de jos, punctul sau viceversa), vorbind cu celula 88. O 
iniţiase tocmai cel mai ticălos. Meritul principal a fost al dânsei, 
că nu era chiar foarte simplu să înţelegi. Sau poate că o trăgea 
destinul să ajungă deţinut politic! Se transmitea ce au aflat prin 
morse, de la o distanţă de 200 de metri, până în celula noastră. 

În ianuarie 1958 s-a transmis că a murit Petru Groza, zis 
Bumbac, prim-ministru de la 6 martie 1945, când ne-a fost impus 
la ordinul brutal al Moscovei. Acesta fusese mesajul lui, că aduce 
bumbac, materie primă prețioasă pentru populaţia ţării, care în 
timpul iernii se ocupa cu țesutul, nu căsca gura la TV, că nu 
ajunsese încă la noi. Abia la 1 ianuarie 1957 a fost instalată 
rețeaua. Dar el a adus groaza în ţară: naţionalizarea, 
colectivizarea, sovromurile (societăţi sovieto-române de jaf). Nu 
era importantă moartea uzurpatorului; nu ne ţinea de foame, nici 
de frig. Ceea ce aşteptam noi atunci s-a împlinit abia în 1989. 

Cine ne-ar fi putut transmite atunci că mai avem de aşteptat 
30 de ani?! 

După observaţiile băieţilor, Greti era elevă, deci avea 17 
ani. Când pleca la şcoală, învârtea geanta în semn de salut, când 
venea acasă, la fel. Deşi apreciam simpatia ei față de lumea 
noastră chinuită, totuşi ne gândeam cu spaimă că ar putea-o 
observa soldaţii din prepeleac sau, şi mai urât, ar putea fi 
denunţată de un delator de-al nostru, adică nu al nostru, al lui 
dracu”! Spre ruşinea noastră, aveam şi asemenea gunoaie. 

Nu toţi au ajuns în puşcărie având un angajament de 
conştiinţă, erau şi oameni care ajunseseră dintr-o întâmplare şi 
astfel nu aveau nicio responsabilitate morală. Chiar aşa s-a şi 
întâmplat, o canalie a pârât, iar insul a fost mutat în altă celulă, de 
unde nu mai vedea casa lui Greti. Şi exact ce poate fi mai mârşav, 
a fost înlocuit cu un alt nemernic. Greti nu avea cum să-şi dea 
seama că vorbeşte cu altă lepră. Astfel că ăsta a intrat în panică şi, 
pentru că mă cunoştea pe mine, m-a chemat prin morse pe ţeava 
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caloriferului care nu a fost niciodată cald, rugându-mă să-i 
transmit fetei ce s-a întâmplat, despre primejdie. 

Eu nu puteam vorbi de capul meu, că nu eram în junglă 
printre fiare sălbatice. Dacă se descoperea că am vorbit prin 
morse cu dânsa, ceva ciomege se luau la întrecere şi pe spinarea 
camarazilor de suferinţă. Aşa s-a întâmplat la Cavnic, în vara lui 
1953, când au evadat 14 deţinuţi. Organizatorul evadării era un 
băiat isteţ, de neam bun, stârnea simpatie, normal, dacă 13 
oameni au acceptat să evadeze şi ştiţi care a fost prăbuşirea lui? A 
ajuns cel mai abject informator după arestare, post-evadare. Acesta 
mi-a propus şi mie să evadez şi l-am întrebat: „Unde, domnule? La 
dracu'?'. Această evadare ne-a costat un an şi jumătate de 
ciomege. Nu am apreciat fapta lor, nu-ţi este permis să faci 
teribilisme pe seama suferinţei semenilor. Ne-a salvat o conferință 
pe la Geneva, altfel nu se mai opreau sălbăticiunile, gardieni 
nenorociţi, racolaţi din scursurile societăţii, tot ce avea acest neam 
mai prost, mai depravat, mai spurcat! 

De aceea, ca să vorbesc cu Greti trebuia să obţin acordul 
camarazilor. Mai întâi am vorbit cu prietenul meu Ghiţă, un 
domn prin educaţie şi comportare. El a mai vorbit cu alţii. Am 
vorbit şi eu cu ei, până la urmă mi s-a acceptat, dar, precizez, 
foarte greu. Şi mai greu a fost să o determin pe Greti să mă 
observe, că ea se uita tot la celula 88. Cred că au trecut vreo 
două săptămâni. În fine, a admis să mă urmărească cu atenţie 
trei zile, cu întreruperile respective, când se ducea la şcoală etc.; 
după trei zile, atâta a fost înţelegerea, am încetat şi eu şi ea. 

O lună nu a mai vorbit, a înţeles şi că ăla a fost mutat şi că 
e prea mare riscul. Dar, cu tot avertismentul, nu s-a putut abţine, 
după vreo lună a început din nou să vorbească. Nu, nu mai 
puteam interveni. Din mai 1958 până în mai 1960 am fost mutat 
la Zarca Gherlei, o secţie cu regim riguros, la celula 131, etajul 
I. De aici, după doi ani am fost transferat la Periprava, pe braţul 
Chilia, alţi patru ani, unde m-am întâlnit cu prietenul meu de la 
celula 87. Acesta m-a informat că eleva care a comunicat prin 
alfabetul morse cu celularul fusese arestată şi că un tânăr evreu 
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din celula 87 a fost bătut cu sălbăticie (ştiau ei că evreii cedează 
la bătaie), să spună cine a vorbit de la celula 87. Băiatul a 
rezistat, Dumnezeu m-a ajutat încă o dată. Eu aş fi fost zdrobit 
în bătaie şi, mult mai grav, târât ca martor în procesul elevei. 
Ce poate fi mai năprasnic? Doar dărâmarea World Trade 
Center Gemini de la New York, din 11 septembrie 2001, 
care m-a sfâşiat. Am întâlnit inşi care mi-au spus că a fost un 
fel de Pearl Harbor (7 decembrie 1941), scufundarea flotei 
americane, despre care se spune că americanii ar fi aflat înainte 
de producerea atacului. Nu mă interesează, eu nu pot gândi în 
scenarii diabolice. 

Nu cred că a fost cineva liniştit de riscurile elevei, de 
durerea părinţilor de a le fi răpită fiica pentru ani de zile, 
reţinută de la rosturile ei de a-şi termina şcoala. 

Cine se va osteni să citească această frumoasă poveste de 
conştiinţă, să reţină esenţialul: 

Nu am făcut semne de la celula 87; 

Nu i-am pus elevei nicio întrebare; 

Nu i-am răspuns la întrebări. 

Cred că a întrebat şi dânsa cine suntem, de unde venim şi 
încotro. D'où venon, que sommes nous, ou allons nous. 

I-am mulţumit din suflet pentru devotamentul față de lumea 
noastră încarcerată. 

Tocmai prin 1968 m-am întâlnit, absolut din întâmplare, în 
dreptul bisericii Domnița Bălaşa, cu insul care a implicat-o pe 
Greti în epopeea noastră. M-a invitat la o bere la Trei Ursuleţi, 
era pe atunci pe Calea Rahovei; nu eram amator, dar am mers, 
destul de sictirit. Şi uite că nu am greşit. Ce mi-a spus 
pochimenul: că după eliberarea din puşcărie a fost trimis în 
domiciliu obligatoriu. Acolo s-a încurcat cu o femeie, i-a făcut o 
fetiță şi, ca să scape de pensia alimentară, a devenit fotograf liber- 
profesionist. Astfel că mi-a confirmat — dacă mai era nevoie — că 
nu făcea cinste speciei umane. Pe mine, care sunt iubitor de copii, 
informaţia m-a scârbit total, m-a convins că judecăţile mele erau 
corecte, în cazul că m-ar fi încercat oarece îndoieli. Moisil zicea 
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că numai proştii au certitudini! Au trecut anii şi tot întâmplător 
am aflat că l-a răpus cancerul, avea cam 50 de ani. Nu am 
discutat despre cazul elevei de la Gherla. Era agresiv şi nu voiam 
decât să mă debarasez cât mai repede, fără unde stai, ce telefon ai 
etc. Pe mine nu m-a împuns nenorocitul, el avea pentru tot 
românul o poreclă. Nu era nici harnic şi nici priceput să facă un 
bine. Era un infractor, permanent pus pe fapte rele. Politic nu era 
nici liberal, nici țărănist, nici nimic. E surprinzător că a ajuns în 
puşcărie. Puşcăria era o misie de maximă responsabilitate, nu era 
hai să ne jucăm de-a pungaşii şi vardiştii. La suferinţa noastră, 
când intervenea şi un asemenea element turbulent, era 
„bomboana pe colivă” — chiar îmi place sintagma. 

Ca să revin: eu sunt foarte rezistent la suferință, pot să declar 
că face parte din destinul meu. Dar dacă ajungeam în anchetă în 
legătură cu eleva, nu mă pot lăuda că aş fi rezistat. Am adăugat 
această precizare ca să nu rămâneţi dvs. cu impresia că eram eu 
„zmeu”, aşa cum le plăcea colegilor de la Cavnic să mă alinte. 
Tocmai pentru că nu mă surpam de şale, sfidam temnicerii, nu-i 
gratulam, aveam sentimentul că sunt cetăţean. 

Anii au trecut peste noi fără regrete majore. A venit şi 
1989, eram sigur că va veni, dar nu am crezut că voi trăi să văd 
cu ochii mei cum l-au plumbuit pe Preşedintele lor, al 
comuniştilor! Lumea era — aşa mi se părea mie atunci — 
ignorantă. Rezultatele alegerilor de după 1989 mi-au confirmat 
impresia tenebroasă de atunci. După cum vedeţi, nici azi nu ne 
desprindem de comunism. 

Ajung în conducerea PNȚ cu un grad mai mic, că nu aveam 
studii superioare, în sectorul relaţii cu publicul. Grade mari 
aveau ăştia care au adus partidul la 1% în decembrie 2001. În 
primăvara lui 1991 am mers cu o delegaţie la judeţeana PNȚ de 
la Arad, iar acolo m-am întâlnit cu Ghiţă. Ce coincidenţă! El, de 
mai mulți ani cetățean german prin căsătorie, era în concediu la 
Arad. Mare bucurie şi pentru el, ne revedeam după 30 de ani! 
Aici nu a fost o întâmplare, a fost voinţa lui Dumnezeu. El mi-a 
spus că, fiind în Germania, a aflat de eleva cu care am vorbit eu 
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prin morse în 1958 şi a fost la dânsa. I-a făcut o vizită, s-a pus 
martor împreună cu un coleg de celulă, Waldman, că din celula 
87 a vorbit cu dânsa Baurceanu. Era cu mult înainte de 1989. 

Mi-am mărturisit dorinţa să primesc o vedere — cu ştampila 
poştei — în care dânsa să confirme că îşi aduce aminte că a vorbit 
cu cineva din celula 87 şi că recent a aflat şi dânsa că numele lui 
este Baurceanu. Să vorbeşti prin morse la 200 m! Se miră şi fiul 
meu, aş crede că mă poate suspecta de delir. Ce de întâmplări! 

În 2000 dânsa a fost la Cluj şi l-a vizitat pe un coleg de-al 
nostru, căruia i-a lăsat o carte de vizită. Locuieşte la Bamberg, 
lângă München. l-am scris, dar nu mi-a răspuns. Tocmai când 
am renunţat să-i mai solicit o mărturie scrisă „cu ştampila poştei 
germane”, în sfârşit, am primit un telefon de la dânsa, era 2 
februarie 2003; după exact 45 de ani ne auzeam la telefon! 

Convorbirea a fost călduroasă, pentru că eu nu-i cerusem 
informaţii, ca să nu-i pun în primejdie libertatea. Mi-a spus că îşi 
aminteşte tot ce i-am transmis prin morse atunci în 1958, că ţine 
foarte mult să vină la Bucureşti, să povestim la o cafea. Ce am 
întrebat-o la telefon? Dacă are copii. Mi-a spus că are un fiu, 
medic la München, şi că are o nepoţică şi un nepot, exact ca noi. 

Într-o carte de memorialistică, Printre gratii, apărută la 
Cluj în 2003, Greti declară: „Îmi aduc aminte când un domn 
Baurceanu mi-a transmis să fiu atentă, căci ce fac eu e foarte 
periculos” (pag. 118). 

Eu, când o sun la telefon pe Greti, în Germania, pentru că 
„există telepatie”, întotdeauna îmi spune: „Chiar acum mă 
gândeam la dvs., sunteţi aşa de bun...”. Tocmai îi scrisesem o 
celebră replică din Schiller: „Ich bin besser als mein Ruf 
(„Sunt mai bun decât reputaţia mea”). 

După clasicele întrebări: „Ce mai faceți...?”, închid 
telefonul şi rămân cu un sentiment de armonie sufletească, care 
NU ţine de foame, vorba domnului Constantinescu. 

P.S. Am primit o vedere datată 3 ianuarie 2004, în care 
confirmă că a vorbit prin morse la 200 m distanţă cu Baurceanu, 
de la celula 87. 
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A doua vedere de la Greti 


On. 
Domnul Baurceanu 
Bd. Camil Ressu 57 A, Ap. 65 
031745 BUCUREŞTI 


11.02.05 
Trandafirii sunt din 
Grădina noastră! 


„La mulți ani!” 
vă doresc din tot sufletul 


Dvs. şi fam. Dvs. multă, 
multă sănătate şi Bucurie. 
Sunteţi un om Minunat şi 
asta nu voi uita niciodată. 
Cu drag şi stimă, Greti 


Gripa 


Vino după mine şi lasă lumea să vorbească! 
Dante Alighieri 

Singura „lozincă” din cabinetul lui 

Iosif Visarionovici Stalin. 


Poate că nu aş fi scris despre gripa chinezească din iarna 
1959, dacă nu aş fi citit într-o revistă depănarea acestei amintiri 
macabre, după 40 de ani. 

Cel care povesteşte în 1999 îşi aminteşte că vedea zilnic 
câte trei înmormântări pe strada pe care locuia. Cine îşi mai 


aduce aminte?! 
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Eu eram la Zarca Gherlei, o secţie cu regim sever, unde am 
stat fără să fim mutaţi doi ani, în aceeaşi celulă - 131, la etajul I. 
Fără paturi, fără căldură, bătăi şi înfometare permanentă, zi de 
zi, an de an. Ţin bine minte că în 7 ianuarie 1959 am avut 
impresia că s-a încălzit caloriferul, dar nu a fost decât o iluzie. 
Aceşti doi ani, 1958-1960, au fost cei mai năprasnici. 

De unde o fi pătruns microbul la noi în celulă? Nu pot să-mi 
dau seama cum umblă el de capul lui. Că doar noi nu ne 
îmbrăţişam cu gardienii. 

Comandant era un găgăuz, Petre Goiciu, tinichigiu din 
Galaţi, care se lăuda că e prieten cu marele bandit Dej şi care 
doi ani şi jumătate, cât am stat la Gherla, ne-a dat turtoi cu gaz. 
Am crezut noi la început că poate a fost transportat mălaiul 
într-un vagon în care fusese petrol, şi tot aşteptam să se 
termine acea cantitate. Nu s-a terminat nici în mai 1960, când 
am fost transferat la Periprava, pe braţul Chilia, şi când ajutorul 
lui Goiciu, colonelul Tudoran de mai târziu (mă cunoştea de la 
minele de plumb), m-a informat: „Scăpați de Gherla”. Era un 
gest de bunăvoință din partea lui, care nu intra în uzanţele lor. 
Era un merit personal că aveam capacitatea de a-i umaniza o 
clipă. De unde să ştie el de şobolanii din fântâna lagărului ori de 
miliardele de țânțari, de munca în agricultură zi-lumină, pe 
foame, frig, ploaie, la desţeleniri iarna? Credea, cum de altfel 
credeam şi noi, că oriunde e mai bine decât la Gherla. Dacă 
regretam noi până când şi minele de plumb, vă puteţi imagina 
ce iad a fost Gherla? Ne-am fi întors bucuroşi la mină. 
Gardienii Gherlei erau renumiţi, ca şi cei de aiurea. Erau tot ce a 
dat naţia noastră mai abject. Cine ar fi crezut că spaţiul mioritic, 
O ţară atât de frumoasă, a putut produce asemenea canalii? 

Nu aveam voie — aşa slabi şi înfometați cum eram — să 
dormim în timpul zilei, doar de la ora 22 la 5. Vara mai era cum 
mai era, dar iarna, când se întuneca la ora 5, era foarte greu să 
mai stai cinci ore până să poţi să-ţi odihneşti flămândele şi 
ostenitele oase, cum scria Nichifor Crainic: „N-am ce să fac cu 
recile-mi picioare, / În pasul lor măsor abia lungimea gropii 
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mele viitoare / Ce întârzie să mă scufunde-n ea”. Să stai doi ani 
în aceeaşi celulă, cu aceiaşi oameni, e tot ce poate fi mai 
năucitor, nu mai aveam ce povesti, ce afla unii de la alţii. Eram 
la capătul răbdării. 

Alexandr Zinoviev scria în cartea sa, Homo Sovieticus: „Asta-i 
isprava comuniştilor: polonicul nu te lasă să crăpi!”. Într-o zi, pe 
când mâncam din gamelă arpacaşul asigurat de comunişti, pe la 
jumătate mi s-a tăiat dorința de a mânca; deşi mort de foame (nu 
aveam nici 50 kg la vârsta de 29 de ani), nu am mai putut înghiţi. 
I-am dat mâncarea unui ungur din Sfântul Gheorghe, arestat pentru 
evenimentele din 1956 din Ungaria, pentru că ar fi vrut ca 
Transilvania să fie alipită Ungariei! De asta era condamnat. Eu 
fiind cel mai tânăr, mi-a propus un stat federal România-Ungaria, 
pentru a se stinge duşmănia. Ungurul, obraznic, mi-a spus că ei nu 
vor renunţa niciodată la Transilvania. Numai că nu ne potrivim ca 
structuri sufleteşti, noi, de origine latină, ei, de origine mongoloidă. 
Dar omul era potolit acum, la suferință, zbuciumat că îi rămăseseră 
copiii fără pâine. Pentru noi era mult mai simplu. Eventual pentru 
mamele noastre era un chin. 

Când m-am îmbolnăvit m-am întins pe jos, unde nu era voie 
decât dacă erai grav bolnav. Aşa am stat nouă zile fără mâncare, 
fără medicamente. La intervale beam câteva înghiţituri de apă din 
ciubăr. Înainte de a cădea eu ni se dăduseră nişte pastile de 
cloramină, ca să ne dezinfectăm. Nu prea le-am luat, având eu 
oarece aversiune faţă de medicamente. Vreo două secături mi-au 
reproşat că nu am vrut să iau cloramina. Există peste tot în lume 
şi intriganţi nemernici. 

Dimineaţa şi seara se făcea numărătoarea noastră, eram 
şase pe 2 x 2,5m°. 

Gardianul punea cizma pe mine să simtă dacă mai 
respir şi întreba de fiecare dată, deci de 18 ori a pus cizma pe 
mine: „Asta mai trăieşte?”. Puteţi face şi dvs. proba, să vedeţi 
că dacă puneţi piciorul pe un om viu, îl simţiţi că trăieşte. Se 
întâmplase în alți an: ca atunci când murea câte unul să nu fie 
declarat, ca să obţină cei din celulă gamela cu polonicul de 
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arpacaş, de aceea erau gardienii atenţi la numărătoare. Atât de 
mult ne-au umilit şi ne-au chinuit comuniştii şi românii îi 
votează! 

x 


După 1989 nu a ieşit niciunul „la raport” să spună: 
„Oameni buni, am fost un ticălos, iertaţi-mă!”. Că de 
condamnat nu pot fi condamnate milioane de lepre, de la 
preşedintele de colectivă care împărțea agoniseala satului mai 
întâi cu neamurile lui proaste, până sus de tot, la şeful statului. 

În viaţa mea nenorocită am întâlnit şi comunişti cinstiţi, 
care se aflau la cârmă de dragul privilegiilor, nu al 
convingerilor. Secretarul PCR de la Radio Progres a venit într-un 
moment când eram singur în birou şi mi-a spus: „Cât voi fi eu 
secretar PCR aveţi pace, sunt creştin practicant, vinerea fin 
post negru”. Nu m-a minţit. 

În 1979 am depus actele pentru a emigra în USA. În 1980 
au primit ordin să mă „judece” în comitetul lor şi să mă 
convingă să-mi retrag cererea. El m-a informat: „Vedeţi că e o 
formalitate, să raportăm partidului. Să nu ne luaţi în serios!”. 

Când am fost chemat erau acolo vreo 20 de tovarăşi. A 
început preşedintele Radio Progres: „V-am chemat să vă 
întrebăm despre o cerere de emigrare definitivă în USA”. Eu: 
„Nu definitivă, definitiv pleacă mortul”. Secretarul PCR: „Dar 
ce, vreţi să vă întoarceţi cu forțele NATO?”. Ilaritate mare, 
facuse tovarăşul prim o glumă. 

Tot coşmarul s-a încheiat cu o răfuială între ei, astfel că la 
25 decembrie 1989 l-au împuşcat pe Preşedintele. 


x 


Am regăsit celula de la Gherla în 15 iunie 2002, ştiam că 
era la mijloc şi cu totul erau şapte pe acel culoar. Era ocupată, 
dar vizeta nu era închisă, astfel că am văzut caloriferul care nu a 
fost niciodată cald în doi ani. Dispăruse oblonul care nu 
permitea să intre razele soarelui la politici. Am mai văzut şi 
zidul de dincolo, care era ceasul nostru, pe el urmăream umbra 


71 


soarelui, când era soare, bineînţeles, şi ştiam că se apropie 
mâncarea, care era la limita supravieţuirii, a supliciului prin 
înfometare. Aveţi libertatea de a nu ne înţelege, că nu aţi stat 
flămânzi ani de zile! Noi nu aveam voie să ştim cât e ceasul, că 
s-ar fi prăbuşit comunismul. Aveau WC; noi, cu tinetă, stăteam 
cu miros în celulă 12 ore, vara era dezastru. 

Eu când aud sau văd bande care vor comunism, am senzaţia 
că mă sufoc. Neruşinat slogan: „Better red than dead"! 

„Sancta simplicitas”, spunea Jan Hus (1369-1415). 


Periprava, 1960-1963, 
lagăr de exterminare prin muncă 


Istrate Micescu (1881-1951) spunea: 

Controlorii, cum se ştie, controlează conductorii. 
Nu se ştie cine oare controlează controlorii. 

Tot el răspundea: CONŞTIINŢA. 


Am ajuns la Periprava în mai 1960, după o zi de mers cu 
trenul de la Gheria la Brăila şi apoi cu bacul care mergea fără 
viteză, probabil cum îl împingea apa, altfel nu se explică de ce 
s-a târât două zile şi două nopţi. leşii din bac, ne-au luat în 
primire gărzile, care ne înjurau numai de mamă, dar şi o ploaie 
lungă, care a mai ţinut câteva zile. De la debarcare până la lagăr 
erau mai mulţi kilometri. Soldaţii de pază aveau foi de cort în 
spinare, noi nu aveam nimic. Noroiul era şi el adânc, mai 
dădeam de zone nisipoase, deci convenabile. 

Nu mâncasem de trei zile. Terminasem hrana rece pe care 
ne-o dăduseră la Gherla chiar în seara plecării, căci eram după 
doi ani de înfometare sălbatică. Când am ajuns în lagăr, visam 
la o cină de ciuperci, cum spunea Nichifor Crainic în poezia 
Foamea: „O, Milostivule, Tu care / Din doi ciortani şi cinci 
colaci / Făcuşi un munte de mâncare / Să saturi gloata de 
săraci, // Repetă, Bunule, minunea / Şi ospătează mii de guri, / 
lar mie ascultă-mi rugăciunea, / Dă-mi coşul cu firimituri!”. 
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Imaginea din Biblie nu o mai explic, că o ştie tot omul care a 
călcat pragul unei biserici, în cazul că nu a buchisit Cartea 
Cărţilor — Biblia. Dar nu ne-au dat nimic de mâncare, abia a 
doua zi, care pentru noi era a patra zi de foame, ne-au dat un 
polonic de arpacaş. Şi... am intrat în „norma!”. 

Barăcile erau pregătite, cu pământ pe jos, care nu era nici 
măcar netezit cât de cât. Cum ploaia ne udase până la piele, aici 
am obţinut o pătură uscată peste care am pus hainele bine 
stoarse, în vederea uscării lor. Vremea a rămas închisă, cu 
ploaie, mai multe zile, în final îmbrăcămintea s-a uscat pe noi. 
Din această cauză, de la 45 de ani trag de o artroză de la 
genunchi până la gleznă, atenuată de aspirină. 

Pentru ce fusesem aduşi aici? Pentru munci agricole vara, 
zi lumină, deci vreo 14 ore, iar iarna, ca să nu „ne plictisim”, 
pentru desecări şi stuf, de care însă am scăpat. Cum? Simplu: 
Dumnezeu a voit să mă proteguiască şi mi-a dat un pustiu de 
TBC ganglionar lateral cervical dreapta. Făceam febră, atât cât 
ştie toată lumea — 37,2 — că dă această boală, năprasnică până 
nu demult. Gata, la infirmerie. Ceilalţi, care se duceau la 
muncă, ne invidiau, chiar dacă din când în când unii din cei 
internaţi plecau pe lumea cealaltă. 

Mâncarea consta numai în carne de cal costeliv, pe cei 
dolofani îi hăpăiau deţinuţii de drept comun, hoţii, cum îi 
alintam noi, care erau locatari la Periprava comună. Ei ne 
gratulau cu „americanii”. Apa era o tortură, puternic sălcie, 
când te prindea setea, mai ales vara. Din fântâna (unica) pe care 
o aveam în lagăr scoteam adesea şobolani morţi, ne salva de la 
îmbolnăvire cloramina. Nu eu scoteam apă, ci sacagiul, 
Florescu, fost colonel în divizia de gardă călare, ce se trăgea 
dintr-o veche familie boierească. Mai avea o ocupaţie, împreună 
cu un alt lăgărean, tăia lemne cu joagărul, pentru bucătărie. 
Muncea foarte greu, dar Dumnezeu l-a ţinut. Era prieten bun, se 
cunoşteau din tinereţe, cu doctorul care încăpuse pe la 
infirmerie şi acesta, când îl vedea cum cară sacaua cu apă, îi 
zicea: „Flo, eşti comme un taureau”, glumind, de bună seamă. 
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Colonelul! Florescu a apărut şi în alte amintiri de puşcărie, 
de aceea vreau să adaug şi eu câte ceva. Ştia limba franceză de 
când era în copaie. Când era întrebat de cineva un cuvânt şi nu 
ŞI- -l aducea aminte, venea cu „împricinatul” la mine. 
Intotdeauna i-am răspuns corect. Avea o mare satisfacţie că nu 
se înşelase şi îi spunea aceluia: „Vezi, ţi-am spus eu că ăsta le 
ştie!”. Acumulasem 20.000 de cuvinte şi 1.400 de alocuţiuni. 
Noi folosim în mod normal 1.000 de cuvinte. Limba franceză să 
tot aibă vreo 60.000, dar, spre norocul meu, nu m-a întrebat 
niciodată vreun cuvânt din celelalte 40.000 pe care nu le ştiam! 

S-a prăpădit în 1990, la Bucureşti; avusese şi el bucuria de 
a-şi fi văzut visul cu ochii şi atât, că s-a dus. 

Unii dintre lăgăreni erau quasi-mulțumiţi, în comparaţie cu 
regimul celular pe care îl lăsaseră în urmă, datorită ispitei soarelui, 
pentru că stăteau la aer, însă munca era într-adevăr silnică. Nu ştiu 
dacă aş fi putut să o fac, de fapt. Am lucrat şi eu câteva luni, cu 
intermitenţă, şi mi s-a părut cumplită. Am muncit la desțelenire. 
Ştiţi dvs. ce înseamnă desţelenire? Iad. Adică pământul cu iarbă 
trebuia transformat în pământ productiv, afânat. Vai, ce greu mi-a 
fost...! Regretam minele de plumb, unde nu mai aveam angoase. 
Dar vedeţi dvs., Dumnezeu ne întărea. Mâncarea, cum v-am spus, 
era la limita exterminării. Pliveam hectare de ceapă şi, pentru că 
eram înfometați, mâncam ceapă goală, ne usturau gura, gâtul, 
maţele. Nu aveam nici măcar un centimetru cub de mămăligă: „în 
țara turmelor şi a pâinii”, noi sufeream de foame. În țările 
civilizate, dacă ţii un animal flămând, te pun în cătuşe. Acolo 
există o lege a protecţiei animalelor de povară ori agrement. Şi la 
noi sunt ceva vorbe în vânt. 

Stalin le indicase: „Le dăm să mănânce ca să producă”. 

Crima românilor de a alege comunismul şi după 1989, 
pentru mine e ceva mai ticălos decât puşcăria tinereţii mele. 

Colegii culegeau de pe câmp petece mici de ziare, aruncate 
de civili după ce se nutreau, şi mutate de vânt spre ai noştri. Sigur 
că se făceau percheziţii, dar la sute de oameni era complicat, 
pentru gardieni mai ales, că nu dădeau în brânci cu hărnicia. În 
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lagăr erau adunate petecele acestea, puse cap la cap, şi se făcea 
un soi de buletin de ştiri, atât cât ne oferea ziarul „Scânteia”, cum 
se chema minciuna lor. Printre cei care se ocupau de 
centralizarea, sintetizarea, am fost şi eu, devenind — cu timpul — 
„agenţia” cea mai credibilă, cum ar fi azi BBC, că nu adăugam 
din imaginaţia mea. Erau oameni care aveau năravul de a lua 
dorinţele drept realităţi şi atunci deformau buletinul de informaţii. 
Cu timpul, se spunea că dacă ştirea vine de la Jeannot aşa este, 
verificaseră ei seriozitatea „agenţiei”. Aveam — că acum nu prea 
mai am — o memorie sănătoasă, lăudabilă. 

Alte preocupări pe care le aveam: conferințele, discuţiile şi 
spaima că trec anii şi nu-mi fac studiile. In rest, parcă nu aş fi 
fost învins, mă simţeam la datorie, sufletește aproape că eram 
mulţumit. Erau momente — în ce mă priveşte — când nu mai 
aveam nimic pe lume, ca şi cum în acest lagăr apărusem mai 
întâi. Părinţi, casă, nimic..., de „parcă lumea se născuse spre a 
fi cine s-o dărâme”. În general oamenii învățau unii de la alţii. 
Se plângeau doar ţăranii priponiţi, pentru că se opuseseră 
colectivizării, care nu aveau aplicaţii pentru a-şi îmbogăţi 
cunoştinţele. Mai mergeam în cercul lor şi-i încurajam, îmi 
purtau o mare simpatie şi datorită faptului că eram deja un vechi 
puşcăriaş. Altfel erau destul de docili, pentru că asupra lor a 
lăsat urme adânci suzeranitatea turcească, care a durat jumătate 
de mileniu. Dovada că scriu aici un adevăr este că după 19809 au 
prelungit comunismul...! Mai ales ei, pentru că fuseseră prostiţi 
că le-au dat pământul ce fusese al lor până la venirea peste noi a 
hoardelor asiatice. 

Regret că nu am cuvinte de laudă pentru țărani. Cu toate că 
până la vârsta de 11 ani şi şapte luni fusesem şi eu ţăran. Când 
am plecat ca elev la colegiul militar, la 15 septembrie 1942, 
eram deja îmbrăcat militar, atunci s-a produs ruptura între sat şi 
oraş pentru mine! 

Tot aici, la Periprava, făceam conversații în limba franceză 
cu moșşierul Popovici. Acesta era avocat, foarte slab fizic, 
pentru că avea idiosincrasie la dulciuri. Nici psihic nu era tare, 
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colac peste pupăză avea, ca şi mine, un pustiu de TBC. Nu mai 
ştiu pe unde era cuibărit bacilul la el. Vorbea franceză cu 
pronunție excelentă, o învățase la Paris. Ne mişcam printre 
barăci, el, mereu cu o jumătate de pas în urma mea. Criticii au 
observat şi mi-au spus: „Îl ţii pe moşier la distanță, nu-l tratezi 
ca pe egalul tău”, aşa, ca să arate că au observat şi ei diferenţa. 
Măruntele lor răutăţi nu ţineau de programul meu de a avea 
relaţii civilizate cu lumea. 

La Periprava am avut oarece altercaţii cu gardienii. Într-o 
noapte, m-a sâcâit un fost administrator financiar de undeva din 
Transilvania să jucăm table, pentru că nu avea, săracul, somn. 
Nu ştiu de unde, a apărut o bestie de gardian, un clăpăug care a 
şi fost dat afară pentru că l-au prins furând. Ne-au pedepsit 
şapte zile cu regim sever. Dacă era sever, ce mai conta să declar 
şi eu greva foamei, prilej de dezintoxicare. Ştiţi dumneavoastră, 
alimentele produc toxine, şi, aşa cum spunea Pestalozzi (1746- 
1827), ne săpăm groapa cu dinţii. 

Am intrat în celulă împreună cu acest domn, în orice caz un 
român de-al nostru care nu colaborase cu comuniştii. Au mai 
băgat în celulă şi un ţigan, care-şi ispăşea pedeapsa la noi pentru 
că se răzvrătise în lagărul de hoţi şi infracţiunea era — de unde şi 
până unde — asimilată politic. La noi era regim fâră pachete, 
fără scrisori. Ţinea să se comporte ca un domn, deşi ne 
povestea, fără ruşine, cum se poate trăi fără muncă, din furt. Se 
pare că era expert, avea mai mulți ani din viaţă petrecuţi ca 
puşcăriaş decât ca om liber care îşi câştigă pâinea cu sudoarea 
frunţii. Mă întreba ce le-am face dacă am lua noi puterea. l-am 
spus că mai întâi le ţin o cuvântare şi, dacă nu se potolesc, îi 
izolez în Bărăgan, într-un areal mai mare, din care să nu poată 
ieşi şi, eventual, să se fure între ei dacă le convine. A dat semne 
de nemulţumire. Țiganul avea ţigări, astăzi au droguri. După ce 
i-am spus că-i izolez pe ţigani, m-a tăiat de la porţia de ţigări. 

Când a venit mâncarea — venea o dată la trei zile, a doua 
oară la patru zile, în rest, 300 g de pâine cu apă caldă, pentru ei 
— gardianul a închis uşa, ca să-mi dea ăştia o lingură din blidul 
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lor. Administraţiei oricum nu-i convenea să mor eu de foame, 
că s-ar fi făcut ceva anchete şi apoi, cine ştie, ar fi aflat şi 
americanii şi ar fi vorbit de uciderea mea pe la posturile de 
radio, în presă. Lor nu le convenea, că voiau să-i păcălească pe 
occidentali că iadul e pavat cu intenţii bune. Când gardianul a 
închis ușa, am dat cu piciorul în uşă, care se bâţâia în balamale. 
El m-a înjurat, iar eu l-am invitat să stea până mănâncă românii, 
să nu creadă cumva că am mâncat din mizera lor porţie. Totuşi, 
în altă zi, când eu zăceam în praf, care era de vreo 10 cm, ca 
pudra (mă înnegrisem), pentru că nu mai puteam sta în picioare, 
ei au subtilizat ceva cartilaje din gamela lor şi, după ce a plecat 
gardianul, m-au invitat la ospăț! I-am refuzat delicat, apreciind 
în acelaşi timp spiritul lor de solidaritate. Şi-au mâncat oamenii 
partea ce mi-o păstraseră şi am convieţuit în buni termeni. Când 
am ieşit de acolo, tocmai erau adunaţi pe platou 1.200 de 
deţinuţi, pentru a fi numărați. Cum eu eram negru şi abia îmi 
târam picioarele, ca din senin mi s-a făcut o manifestaţie de 
simpatie, strigându-mi toți numele. Gardienii s-au agitat, 
soldaţii de prin prepeleacuri au bătut tălăngile, semnal de 
alarmă. În cele din urmă s-au potolit, sub un potop de înjurături 
şi ameninţări cu lanţuri. 

Când am ajuns la infirmerie, colegii au sărit să-mi dea o 
înghiţitură de mâncare, ştiau că fusesem în greva foamei timp de 
şapte zile. Eu i-am refuzat, mai întâi m-am cântărit, era acolo o 
rablă de cântar, 51 kg, deja lepădasem câteva kilograme. Mai 
apoi m-am spălat şi abia după aceea am luat o înghiţitură de ceai. 

Colegii mei de izolator mă salutau de la distanţă prin lagăr 
cu: „Să trăiţi”, ridicându-şi boneta. Dacă eu m-aș fi prins în 
jocul lor de a trişa în greva foamei, altul ar fi fost respectul, ar fi 
putut zice că sunt neserios! Aşa cum sunt milioane în ţara 
noastră, şi, de ce nu, şi aiurea. 

Medicii noştri ne proteguiau, îl amintesc pe Mircea, care le 
făcea el oarece servicii, dar, la adăpostul faptului că-i informa, 
ne ocrotea pe noi toţi. 
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Într-o zi vine o inspecţie — erau acestea lungi şi dese, 
încasau şi ei diurne — şi se interesează de ce stau în infirmerie 
de un an. Sigur, boala era năprasnică, dar să stai în puşcărie un 
an în infirmerie nu era acceptabil pentru ei. L-au luat la rost pe 
medic, că de ce mă ţine de un an. Când le-a spus Mircea că am 
peste 10 ani de bulău, argoul ţigănesc, doctorul Securităţii a dat 
din mână, semn că mă lasă în pace. 

De aceea nu pot spune că toţi au fost bandiți, printre ei s-au 
rătăcit şi oameni. Meseria de securist era de la început o 
infamie, dar cei care nu au avut răul în ei, din naştere, puteau 
evita implicarea în acte de cruzime. De exemplu chiar 
anchetatorul meu din ianuarie 1952, care nu a fost silit să mă 
lovească şi nu m-a lovit, cred că nici nu m-a înjurat. Am avut 
cea mai scurtă anchetă, 17 ianuarie 1952 — 28 ianuarie 1952, 
după care am fost depus la Jilava, în aşteptarea procesului. Îl 
prevenisem că sunt hotărât să-mi dau viaţa pentru libertatea 
neamului. 

În acest lagăr, de fapt de la Aiud, l-am cunoscut pe cel mai 
bun prieten al meu, avocatul Mihai Constantinescu, zis Mac. 
Era un om mic de statură, poate 1,65 m, avea o cultură vastă. 

De altfel, era recunoscut ca fiind nr. 1, pe deasupra era şi 
un om bun la suflet, altminteri nu ne-am fi întâlnit pe aceeași 
coordonată. Născut la Mihăileni, jud. Dorohoi, într-o familie 
nevoiaşă cu mulți copii, a terminat Dreptul la Iaşi al doilea din 
promoţie, pe locul întâi fiind fiica idolului său spiritual, A.C. 
Cuza. La 33 de ani era deja proprietar de ziar, „Chemarea”, la 
laşi, în cetatea culturii naţionale. 

Doctrina la care aderase în tinereţe avea divergențe cu 
masoneria. Acolo, la Periprava, în anii '60, a avut ideea să avem 
şi noi o masonerie naţională (albă, îi zicea) în care am fost şi eu 
cooptat; am acceptat, ca un exerciţiu. Dar şi alţi băieţi au 
acceptat; chestiunea a eșuat în anchete, ca atunci când un secret 
îl ştiu mai mult de doi! 

Din cauză că a îmbrăţişat cu entuziasm ideologia cuzistă de 
dreapta, a avut o viață extrem de zbuciumată, politica fiind — 
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cum ştie toată lumea instruită — o „„meserie” cu riscuri mari. 
Ajunsese într-un timp şef pe Moldova, apoi a venit războiul, 
prigoana, puşcăria. 

Aici, la Periprava, am mai trecut o probă de voinţă, de care 
nu ştiu câţi ar fi fost în stare. Nu e o laudă de sine. Vreau să fie 
un exemplu pentru generaţia tânără. 

Având TBC, nu mergeam la muncă şi nu primeam deci nici 
scrisori şi nici pachete. Un coleg de lagăr, aflând că de 10 ani 
mama mea nu ştia nici dacă mai trăiesc, nici unde sunt, mi-a 
oferit cartea lui poştală. A mai fost ceva, de altfel mărturisit, să-şi 
mai elibereze familia de a-i trimite pachet. Am primit, am scris, 
dar adresa expeditorului era a lui, că el avea dreptul să scrie, nu 
eu. Era mai greu să-şi dea mama seama. Ţăranii tot ţărani, ei ştiu 
doar să voteze, să ne ţină în comunism şi după 1989. A trimis 
pachetul pe numele meu, aşa prostie nu prea întâlnim decât la 
noi. Când au băgat colegii pachetele în baracă, au văzut numele 
meu şi m-au informat: „«Neamule românesc», ţi-a venit pachet”. 
În 1963 venise comandant de lagăr colonelul. I.A., fostul meu 
coleg de şcoală din timpul războiului. 

Colegii de baracă, din simplă curiozitate să vadă ce reacţie 
va avea colonelul, dacă aş primi pachetul, m-au sfătuit să merg 
la colonel. Dacă pachetul se întorcea acasă, ar fi crezut mama că 
am murit, plânsete, jale... Exact aşa s-a întâmplat. 

Dacă ceream pachetul, poate mi l-ar fi dat, dar nu aş mai 
putea declara azi că nu le-am cerut nicio favoare comuniştilor. 

Şi pentru a rămâne absolut curat, fără procese de 
conștiință, nu m-am dus să-i cer pachetul. 

Încercaţi şi dvs., mental, chestiunea asta! Decât să aveţi 
îndoieli despre fapta noastră, mai bine vă evaluaţi capacitatea de 
rezistenţă. 

Medicul de la infirmeria lagărului m-a scăpat din labele 
unui gardian. A venit la mine, bucuros că izbutise, şi mi-a dat, 
„amical”, un pumn în burtă. Îi zic: „Ce faci, dle, dai în Neamul 
Românesc?”. El, către ceilalţi: „Vedeţi, în loc să-mi 
mulțumească...”. Aşa mi-a rămas porecla, Neamul Românesc. 
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Aveam şi noi glume acolo, să ne atenuăm suferinţa. Medicul 
fusese un important chirurg la Spitalul de Urgenţă Floreasca, 
condamnat doi ani în procesul Noica. A fost suficient ca soţia 
lui, doctor în matematică, să se sinucidă. Tragedii. 

Plecarea de la Periprava, în octombrie 1963, a fost o 
bucurie. După patru ani, ne mai mişcam, aceasta fiind bucuria 
puşcăriaşului de cursă lungă; ne-au dus la penitenciarul Galaţi, 
două săptămâni. Apoi la Jilava, de unde plecasem în iulie 1952. 
Aici, la Jilava, aveam sentimentul barbar că sunt acasă! Aşa a 
fost. La 13 aprilie 1964 ne-au grațiat. 


P.S. În 1963, comandantul marelui lagăr Periprava a făcut o 
inspecţie prin barăci, însoţit de mai mulţi ofiţeri. Într-o baracă 
găseşte un bătrân în pat (nu aveam voie să stăm întinşi pe pat 
decât între orele 22-5). Îl întreabă pentru ce este condamnat. 
Acesta-i spune: „Pentru credință”. Şi pentru că erau şi astfel de 
condamnaţi, din diferite secte religioase, a vrut să ştie care 
dintre ele, şi l-a întrebat: „Ce fel de credință?”. Răspuns: „Am 
crezul că vin americanii!”. Neputând să se abţină din râs, nu l-a 
mai pedepsit. 


Angajarea 


Răzi şi toată lumea va râde cu tine, 
Plângi, şi vei plânge singur! 


Când am venit de la Jilava la Bucureşti era 13 aprilie 1964, 
ora 23. Camionul m-a lăsat în faţa Tribunalului mare. Am urcat 
pe Smârdan, apoi către Intercontinentalul de azi, spre Aro, 
comuniştii au vrut să se numească Patria. Am luat-o încet spre 
dreapta, către str. Viitor (Liceul Cantemir, unde am fost elev 
trei ani), unde locuia un unchi. Am ajuns la două noaptea; 
încălcând regulile, de disperare, am sunat. Mi s-a răspuns de 
dincolo de uşă că unchiul sucombase în 1954. Am întrebat de 
celălalt unchi, pe care îl ajutasem şi eu niţel când a venit din 
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prizonierat în 1948. Şi acesta murise, în 1957. Am fost invitat 
să vin a doua zi pentru detalii, ora fiind nepotrivită pentru 
discuţii. Aşa era. 

M-am îndreptat spre şos. Ştefan cel Mare, în ideea de a 
merge la Gara de Nord, unde trag toți năpăstuiţii. Cum 
mergeam aşa, înfrânt, că nu ştiam încotro, cu o bocceluță în 
spate, m-au oprit doi milițieni. 

După îmbrăcăminte păream ciudat, cu o pereche de bocanci 
de munte, număr mare, eu purtând 40, şi o căciulă cu urechi, din 
acelea pe care le poartă tractoriştii din Stepa Calmucă (afară era 
încă rece, nu mă puteau lăsa să plec fără căciulă). Aceste două 
obiecte erau de la răposaţii noştri. Hainele mele erau mucegăite 
şi scurte, crescusem mai mulţi centimetri. 

În bocceluță aveam un singur obiect de mare valoare 
sentimentală, o pereche de pantaloni de salopetă, care erau rupți 
de lanţurile de la picioarele mele. Le-ar fi stat bine într-un 
muzeu al holocaustului roşu. În rest, obiecte fără valoare, le 
purtam cu mine de moft. 

Miliţienii, bucuroşi de pradă. Unul din ei, obraznic, mi-a 
cerut buletinul. Eu am scos încet din buzunar biletul de 
eliberare, dar el a strigat la mine: „Am zis buletinul”. 

Eu am strigat şi mai tare: „Ja asta, deocamdată”. Când a 
văzut „blazonul” Jilava, a dispărut ca măgarul în ceaţă, nu mi-a 
rămas în memorie încotro. Ştia că Jilava când zici, deţinut politic 
înseamnă. A rămas celălalt miliţian, a mers cu mine punându-mi 
întrebări cu reverență, de parcă eu aş fi fost miliţianul! Cred că era 
din cadrele vechi. Am ajuns la tramvaiul de noapte; imediat în 
stânga era un restaurant. La ora aceea, 2, românii beau şi 
sporovăiau. l-am dat miliţianului 100 de lei şi l-am rugat să-mi 
cumpere un pachet de ţigări Mărăşeşti, ţigara puşcăriaşului de 
drum lung. Nu eram un fumător înrăit, fumam mai puţin de 10 
ţigări pe zi. După câteva încercări neizbutite, la 66 de ani am 
învins, m-am lepădat definitiv de năravul cu pricina. Miliţianul 
mi-a urat sănătate în viață, adăugând: „Lăsaţi-i dracului”. 
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De la Jilava primisem 300 de lei, care reprezentau 
acumularea muncii mele în cei cinci ani de mină de plumb. 
Adică 6% din depăşirea de plan ne revenea nouă la eliberare. Îi 
păstra penitenciarul, nu erau purtători de dobânzi. Eu nu le 
cunoşteam valoarea, pentru că fusesem arestat înainte de 
stabilizarea din 1952. 

Inainte să fiu arestat locuiam în imediata apropiere a Pieței 
Rosetti. De unde era să ştiu că din decembrie 1989 până în mai 
1991 voi fi prezent zilnic în clădirea sediului naţional al PNȚ? 
Eram un pripăşit în Bucureşti. Am fost născut într-un sat 
moldav din sud-est, de care m-am desprins în 15 septembrie 
1942, când am plecat la colegiul militar. Nu aveam în 
proprietate o locuinţă în Bucureşti, abia la 3 ianuarie 1980 am 
devenit proprietar. 

La Gara de Nord erau ziare străine. Am cumpărat un „The 
New York Times”, care nu se asorta cu ţinuta mea. După atâţia 
ani aveam un ziar întreg în mână! Prin lagăr ajunseseră în mâna 
mea numai petece de ziare. 

Nu am fost lăsat în sala de aşteptare. Pe peron erau nişte 
bănci, am aţipit câteva minute şi m-am refăcut. Când s-a crăpat 
de ziuă, l-am întrebat pe miliţianul de stradă de o adresă. S-a 
uitat pe hartă, era în apropiere, la vreo 10 minute, spre Piaţa 
Filantropia. De ce mergeam acolo, e o altă poveste. 

Când eram la Periprava, unde am zăbovit vreo patru ani, un 
coleg, de jenă, mi-a cerut ajutorul la limba franceză. Avusese o 
cădere psihică, din cauză că era ocolit de ceilalți camarazi de 
suferință. Observase că eu mă bucur de mare simpatie, toată 
lumea mă striga, mă căuta, mă chema. 

L-am tolerat pe lângă mine şi, într-un timp scurt, a început 
şi el să fie acceptat. Ce se întâmplase cu el e mai greu de înţeles 
pentru cine nu a trecut prin sistemul penitenciar, care în timpul 
comunismului a fost extrem de dur. Poate făcuse el nişte 
greşeli. Drept recunoştinţă, mi-a spus de mai multe ori, fără să 
fiu interesat, că dacă vin în Bucureşti, să-l caut. El locuieşte pe 
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str. ..., nr. ... Faptul că numărul nu mi s-a agăţat de memorie 
reprezintă dovada că nu am pus bază pe oferta lui. 

Când am plecat de la gară mi-am zis că o să întreb şi eu la 
întâmplare, printre vecini. Tatăl lui vitreg fusese o persoană 
cunoscută, colonel de artilerie, comandant de regiment, deci 
cineva trebuia să-l ştie. Prima femeie pe care am întrebat-o, care 
îşi scutura aşternuturile în stradă dimineaţa, a şi ştiut şi mi-a 
spus că locuieşte la nr. 27. 

Era dimineaţă, colegul nu se trezise. Nu a fost foarte 
bucuros, îi era teamă. El executase cinci ani, apoi obținuse un 
serviciu mărunt la Spitalul Filantropia, unde avea să se nască 
unicul meu fiu, la data de 21 decembrie 1966, ora 17. 

A rugat-o pe mama lui să-mi acorde asistenţă, să meargă cu 
mine la fotograf, apoi la miliţie, pentru adeverinţă de flotant. 

Colonelul nu a fost solicitat. Era uzat. Alungarea din 
armată (a ajuns pe un şantier de construcţii) îi produsese 
tulburări mari, suferinţe, umilinţă. Nici nu a mai trăit mulţi ani. 

Doamna, însă, era o intelectuală rafinată. [i plăcea să 
vorbească cu mine în limba franceză, nu se temea de autorităţi, 
că ea nu fusese în câmpia muncii. Era fiică de prim-procuror de 
Bacău, avusese niţică moşie. Avea un suport moral sănătos. 
Pentru ea comuniştii erau nişte pramatii, care nu trebuiau luate 
în serios. Presentimentele ei s-au împlinit, dar nu a avut bucuria 
să trăiască să le vadă, s-a stins din viaţă în 1984. 

Am primit de la coleg haine, încălțăminte, ca să arăt şi eu a 
om obişnuit, să nu atrag atenţia prin ţinută. 

După-amiaza am mers la o fostă consăteană, care locuia 
întâmplător în apropiere, să aflu despre mama. Am mai aflat că 
doamna se măritase cu un fost poliţist vasluian, care avea un 
post umil la un depozit de colectare metale, undeva în spatele 
halei Obor. L-am rugat să-mi facă şi mie rost de un loc 
provizoriu, şi mi-a făcut: stivuiam fiare, dezmembrate de nişte 
sudori calificaţi. Nu aveam forţă, nici mâini vânjoase, nici 
kilograme multe. 
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Nobilii ruşi au ajuns după 1917 birjari şi portari de hoteluri 
la Paris. Eu nu avusesem niciun grad. lar originea... originea 
mea socială era de talpă! 

Când muncitorii m-au văzut aşa alb, „era luna mai”, m-au 
întrebat pe unde am umblat. Le-am spus o legendă, că am stat 
mulţi ani într-un sanatoriu TBC. Parţial era adevărat, că la 
începutul anului 1960 am avut TBC latero-cervical dreapta. 

S-au purtat ceva mai bine, nu mă puneau să ridic greutăţi. E 
posibil să fi ştiut de la radio că au fost eliberaţi deţinuţii politici. 
Era riscant să fac mărturisiri, lumea mergea ca turma de oi, fără 
să scoată un țipăt. 

Dovada că cei mai mulţi fuseseră stricaţi la cap sunt 
rezultatele alegerilor libere de după 1989. 

Sper să mă înţelegeţi şi să recunoaşteţi tragedia neamului. Se 
zice că omul trebuie să aibă şi ceva sfânt în el, să nu fie dobitoc, 
cum îi gratula Plehanov pe ţărani. Viaţa omului trebuie să fie şi 
lumină metafizică. Altfel rămânem simple vieţuitoare, „slujind 
pântecelui și celor de sub el”, conform Cazaniei. 

Muncitorii aceia sudori mâncau şi beau sănătos, pentru ei 
munca era o plăcere, nu era un blestem, ca pentru mine. 

Între timp, colegul care mă găzduia într-un pod se ocupa să-mi 
găsească un serviciu mai potrivit. Mi-a găsit, prin intermediul 
unei doamne care locuia în blocul-turn din Piaţa Operetei, care-l 
cunoştea pe şeful Serviciului tehnic de la Radio Progres. Acesta 
făcuse frontul ca ofițer superior de Stat Major, unde fusese coleg 
cu fratele doamnei. De fapt el mi-a dat numai informaţia, mai 
departe trebuia să lupt singur. Nici nu cred că a dormit în noaptea 
următoare, de teamă. Dacă aude Securitatea... Teroarea era mare 
şi făcuse din el o zdreanţă de om. I-am promis, când l-am văzut 
aşa de disperat, că nu o să spun că de la el am aflat de post. 

Am mers la cadre, am depus o cerere, dar NU scrisă de 
mâna mea. Acolo erau două cucoane, pe care le-am cucerit fără 
să fiu o persoană distinsă, aşa, numai cu bunătatea mea. Femeile 
au intuiţie. Au primit cererea mea, nu m-au întrebat de unde ştiu 
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că există un post în Serviciul tehnic al cooperativei. Chiar dacă 
m-ar fi întrebat, tot nu aflau nimic. 

După un timp am venit să văd dacă s-a aprobat. Ele mi-au 
spus aşa, conspirativ, că între timp a mai depus cerere o fată, 
dar m-au rugat să nu spun că ştiu de la ele. Norocul meu a fost 
că fata s-a măritat sau a găsit de lucru în altă parte. 

Preşedintele era un bolşevic, care se credea şi capabil, că 
făcuse doi ani la Politehnică, secţia muncitori, de unde se livrau 
diplome. L-am convins să mă angajeze, că sunt ordine 
superioare să fim reîncadraţi. 

În primăvara lui 1969 s-a desfiinţat atelierul de proiectare. Dar 
în Săptămâna Mare a aceluiaşi an, Dumnezeu mi-a trimis pe unul 
care mi-a luat o cerere şi am fost angajat. Trei luni mai târziu am 
primit şi apartamentul unde locuiesc de peste 40 de ani. Se zice că 
şi răul (rămânerea fără serviciu) e bun la ceva! Sunt silit să declar 
că obţinerea apartamentului a fost cea mai mare bucurie din viaţa 
mea. Pentru alţii o fi fost eliberarea din Jilava, dintr-o puşcărie 
mică în una ceva mai largă, e treaba lor! Pentru unii o fi fost 
căsătoria sau naşterea copilului, fel de fel de sentimente. 

Sunt un om normal, mai sentimental decât multă lume. Ca 
orice părinte, m-am bucurat când s-a născut fiul meu. Mai ales 
că a fost frumos şi ne-a adus numai bucurii. 


15 februarie 2002 


Malmaison 


A fi comunist înseamnă a nu ezita să minţi, 

să furi şi să ucizi! 

Berthold Brecht (1898-1956) 

Foarte puţină lume ştie unde se află această cazarmă, de 
aceea — cu voia dumneavoastră — îmi permit să vă informez: pe 
Calea Plevnei, colţ cu str. Mircea Vulcănescu. Aici am fost 
anchetat, în ianuarie-aprilie 1966, de colonelul Dumitrescu 
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Vasile, ca cetățean zis „liber”, adică dormeam acasă, mă 
duceam la serviciu. 

Anchetatorul avea părul alb; venea din ateliere, cineva 
spunea că vine dintr-o frizerie. Nu a fost bandit, mânca şi el o 
pâine albă pe seama suferinţei mele. Dacă nu ar fi fost el, poate 
că altul ar fi fost şi mai ticălos. 

A luat-o cu discuţiile de la serviciu, ceea ce înseamnă că 
delatorii — speța cea mai mârşavă — nu dormeau, trăgeau cu 
urechea. Eu nu mă feream de ei, credeam că au ceva bun-simţ, 
tocmai pentru că ştiau că mi-am trăit tinereţea între zidurile 
groase de 1,5 m de la Jilava şi sârmele din lagăre. 

Dar nu a fost aşa. După 20 de ani de „era ticăloşilor”, se 
ştersese bruma de educaţie morală. Toate virtuțile au dispărut, 
nici măcar mila, suprema virtute, nu a rezistat urgiei comuniste. 
Colonelul a luat-o de la început, să scriu ce am făcut, de ce, 
pentru ce. Nu cred că-l interesa ceva, afară de exercitarea 
terorii. Zicea el că-l interesează în draci activitatea mea din 
timpul detenţiei! Ceva, ceva era adevărat. La Periprava (patru 
ani) unul dintre cei mai străluciți intelectuali, avocatul Mihai 
Constantinescu, cel mai bun prieten al vieţii mele, mi-a propus 
să punem bazele masoneriei albe, alături de câţiva tineri 
valoroşi. Aşa a ajuns în cercul nostru de studiu unul care mai 
târziu ne-a denunţat. 

Acest tânăr mi-a declarat, în 1961: „Dacă şi tu ori avocatul 
Mac Constantinescu mă veţi dezamăgi vreodată, înseamnă că 
în lume nu există oameni de caracter!'. Aşa rang superior la 
bursa valorilor aveam! Chiar m-a prins teama de a nu comite 
nici cea mai mică deviaţie de la principiile de bine, frumos şi 
adevăr, care reprezentau țelul nostru suprem acolo, unde 
tentaţiile erau zero. Dar ne pregăteam pentru a deveni liberi; 
aici sunt mai multe capcane. 

Nu acolo ne-a pârât. A fost luat la Ministerul de Interne, 
pentru câteva luni. Când s-a întors, îi băgase Securitatea pe gât 
o legendă pe care să ne-o vândă şi nouă. Era una subţirică, de 
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adormit copii. Ne-am revizuit atitudinea faţă de el delicat, fără 
să perceapă. Practic, am decis să intrăm în adormire. 

După „eliberare”, „băiatul păcălit de vulpe” a vrut să fugă 
în Vest şi l-au prins în Ungaria; predat, deci anchetat, ne-a 
denunţat din nou la Securitate, nu de plăcere, ci din teroare. 

Locuia undeva în Transilvania şi s-a prăpădit pe la „50” de 
ani. Am dorit aşa de mult să-l întâlnesc... Ca în Biblie, 
Dumnezeu mi-a împlinit dorinţa. Într-o dimineaţă, îl văd într-o 
staţie de tramvai pe Calea Griviței, lângă Gara de Nord, cu două 
femei. L-am atacat brutal — a vrut să mă îmbrăţişeze, dar l-am 
respins — „Ce ai făcut?”. Nici nu a mai avut tăria să se disculpe, 
i-a fost ruşine de cele două femei. Se uita la mine buimac, nu 
am folosit cuvântul „Securitate” din milă, ca să-l menajez. I-am 
spus doar că a fost o tentativă de a ieşi din banalitatea zilnică. 
Avea o înfăţişare de om disperat, poate în clipa aceea îşi aducea 
aminte că mi-a jurat credinţă veşnică. 

Când i-am spus eu colonelului anchetator că nu a fost decât o 
fantezie, că oricum nu aveam logistica necesară să punem bazele 
unei şcoli superioare care să producă specialişti cu înaltă 
calificare, el a venit la masa mea cu dosarul nemernicului, să văd 
care sunt declaraţiile trădătorului de neam, ţară şi prieteni dragi. 

Am întors-o. S-au purtat discuţii, dar nu erau foarte serioase: 
şi ce, ar fi rău să avem şi noi o masonerie a noastră, naţională? 
Dar nu au fost decât vorbe, ca să treacă timpul. În această 
perioadă, el îi ancheta şi pe alţi colegi de detenţie, în total 13, am 
aflat la încheierea dosarului. Din 13, doar doi mi-au spus. Unul 
dintre aceştia făcuse 14 ani. Din 1963, cu un an înainte de 
eliberare, a devenit nemernic, dat cu Securitatea. L-a lovit un 
cancer la cap, poate chiar de la bătăi. A murit înainte de 1989. 
Celălalt a decedat la New York în 1984, în condiţii suspecte. 

Am dedus în timpul anchetei că ei nu voiau să mă aresteze, 
să reîncarce puşcăriile pe care abia le goliseră cu doi ani în 
urmă, la presiunea USA şi a Franţei. 

În patru luni de anchetă, la intervale de zile, s-au mai 
produs oarece incidente. De exemplu, într-o zi intră un maior în 
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uniformă şi, văzându-mă relaxat, s-a repezit la mine să mă ia în 
coarne: „Ce înseamnă atitudinea asta în faţa tov-ului colonel?”. 
Dumitrescu i-a spus: „Lasă-l, tovarăşe, ăsta e Jeannot, crescut 
de noi, de MAI”. Era adevărat, că am mai crescut la ei cu cinci, 
dacă nu cu 10 cm. S-a dezumflat maiorul. Mă ştia din şedinţele 
lor de „producție”. Fără să vrea, îşi imagina că sunt înalt, tânăr, 
frumos, de neînvins, ca orice erou din imaginaţia noastră, pe 
când eu eram încă slab şi nici măcar înalt şi elegant. Nu şi-a 
putut astâmpăra dezamăgirea: „sta e Jeannot, ăla despre care 
credeam că sare pe şapte cai?!”. Aşa am tras concluzia că 
aveam cotă înaltă la ei. 

Alt moment a fost următorul, vă rog să reţineţi. Discuţiile 
noastre se voiau şi de la om la om, pardon, la bestie. 

Astfel că am încercat să-i adorm vigilenţa, spunându-i: „M-am 
întâlnit cu un coleg care a fost cinci ani în lagăr şi după 10 ani 
de la eliberare l-am găsit schimbat”. 

Mi-a spus că să mai am răbdare, o să văd că totul trece prin 
pântece şi pungă. „Lăsaţi-mă şi pe mine vreo 10 ani şi mai 
vedem. Cine ştie, poate o să-l înțeleg pe Marx?!”. Colonelul se 
uită la mine, nu cu ură, aşa, cu oarece ciudăţenie. Il citez: 
„Jeannot, tu, marxist? Tu şi când vei fi la doi metri sub pământ, 
facându-şi mâinile căuş şi răsturnându-le, şi atunci te răstorni 
împotriva noastră, dar ştim că eşti cinstit şi asta ne convine”. Nu 
am înţeles ce-i convenea lui. Puteţi dumneavoastră să deduceţi? 

Cu altă ocazie i-am spus, tot aşa, în momente de relaxare, 
citez cuvânt cu cuvânt: „Eu, să fiu în locul dumneavoastră, aş 
face alegeri libere, că le-aţi câştiga”. Răspunsul lui a fost: „Să 
faci alegeri libere când vei fi tu preşedinte, nu ne da sfaturi!”. 

Dragi oameni care vă osteniţi să citiți aceste rânduri, câtă 
dreptate am avut... La 20 mai 1990 comuniştii au câştigat 
alegerile cu 67%. 

Fără să mă laud, nu aruncasem o vorbă în vânt colonelului, 
eram convins că lumea iubeşte egalitarismul mai mult decât 
libertatea. Asta o spunea Alexis de Tocqueville (1805-1859), cu 
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150 de ani în urmă. Daţi-mi voie să mă laud că aprecierea mea a 
fost corectă, în sensul că lumea judecă mai mult cu pântecele. 

O vorbă de duh pe care mi-a spus-o colonelul Dumitrescu 
Vasile, citez: „Jeannot, tu vezi numai găurile din caşcaval. 
Unde o fi văzut el caşcaval în comunism? Dacă ar fi fost aşa, nu 
s-ar fi destrămat la 25 decembrie 1991, când şi-a dat demisia 
Gorbaciov, ultimul secretar general al PCUS. 

După patru luni de anchetă, mi-a închis dosarul, spunându-mi 
că va pune rezoluţia să nu fiu trimis în judecată. Dar nu el 
hotăra, primise ordin ca să ne bage în sperieţi şi nici eu nu eram 
dispus să mă mai întorc la Jilava, la 17 m sub pământ! 

Mi-au aplicat o procedură născocită de ei: îi chemau pe 
preşedintele ori pe directorul de unde lucra împricinatul, pe şefa 
de cadre şi pe unul din părinţi. 

Mi-a produs un disconfort extraordinar să-l văd pe tata 
intrând pe uşă, neras şi îmbrăcat ponosit, chipurile ca să le 
stârnească milă, după cum îl sfâtuise o lichea. Şefa de cadre, 
care ţinea cu mine, mă informase că e chemată şi ea şi 
preşedintele, un ungur mai bleg. Eu am cunoscut în temniţele 
comuniste şi unguri „salon”, cum ar fi fostul prefect de Cluj din 
timpul ocupaţiei din 1940-1944. 

M-a enervat aşa de rău că bătrânul nu a venit la mine acasă, 
încât mi-am pierdut uzul raţiunii şi am strigat: „Ce inseamnă 
panarama asta, scenariul ăsta infam, să ştiţi că şi de voi muri 
eu, sunt milioane care rămân! Sunteţi nişte criminali plini de 
sânge până la coate!”. Teroarea era cumplită! I s-a cerut să nu 
vină la mine şi nu a venit. De aceea, zic, comunismul a fast un 
sistem demenţial. 

Erau în faţa mea generali şi colonei. Dumitrescu a luat 
cuvântul şi a spus: „Stai, că nu te arestează nimeni, potoleşte-te””. 
Am tăcut. Şefa de cadre mi-a spus acolo, în faţa lor, fară ca 
vreunul să sesizeze: „Să ştii că cu o floare nu se face 
primăvară”, deci eram o floare! 

l-au pus să iscălească de luare la cunoştinţă, că îşi vor 
exercita influenţa ca să mă convingă să pun capăt atitudinii 
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mele anticomuniste. Preşedintele de la Radio Progres nu a vrut 
să iscălească, zicând: „După cum a vorbit (adică îi făcusem 
criminali), e/ nu iscăleşte”. L-a convins colonelul Dumitrescu: 
„Fii, dle, serios, e o formalitate, ca să predăm dosarul la 
procuratură cu propunerea noastră”. 

Aşa s-a încheiat primul atac al Securităţii, că după un timp 
au reînceput iar anchetele din Beldiman 2, strada dintre Casa 
Centrală a Armatei şi Poliţia Capitalei. Dar m-au lăsat să mai 
respir vreo doi ani, fără folos, că trăiam cu sabia lui Damocles 
deasupra capului. 

Nu ştiai când te cheamă, erau imprevizibili. Exercitau 
teroarea în funcţie de evenimentele internaţionale. Au început 
nişte greve în Polonia, hai la anchetă! Îşi justificau şi ei lefurile. 

Toată suferința noastră a fost doar din iubire de Libertate. 
Comuniştii au minţit populaţia jumătate de secol că sunt iubitori 
de ţară, dar numai pentru a o prădui. Interesant că recunosc şi că 
suntem săraci, dar nu cedează puterea. Nu vă spun eu o noutate. 
Acolo unde e mizerie materială, pescuiesc ei în ape tulburi. 

În 2003, eram informaţi de presă, că 85% din populaţie trăieşte 
de azi pe mâine. Visul nostru de renaştere naţională, refacere 
economică şi reîntregirea patriei, nu a sensibilizat populaţia. 

Tot lor, comuniştilor, le-a prins bine democraţia, că au mai 
mult de două maşini şi două case, cât le permitea Preşedintele 
de Stat şi partid, dar şi cel mai procesat prin plumbuire, la 25 
decembrie 1989. 


Retrospectivă penitenciară 


Nu exagerez, să nu creadă lumea că am interese. Doar 
adevărul este interesul meu. Bellu Zilber a fost unul dintre cei 
mai Siniştri puşcăriaşi, diabolizat de documente, pentru că ar fi 
contribuit mult la condamnarea la moarte a lui Pătrăşcanu. Mie 
mi-a făcut un bine, m-a salvat de la moarte. A bătut la uşă să 
vină gardianul, medicul; câteva minute mai târziu aş fi fost 
mort, dacă nu veneau cu aparatul de oxigen. Nu tubul acela 
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mare pe care-l vedeţi pe şantiere; era un tub medical, jumătate 
din acesta. Eu nu o dau decât pe seama destinului. Nu s-a vrut 
să mor atunci la 27 ani, la Aiud. Trebuia să mai cunosc şi alte 
cazne fizice şi psihice. 

Un ziarist a publicat o prezentare a lui Zilber, unde acesta 
era hulit. I-am scris că m-a salvat, poate se compensează 
faptele. Mi-a răspuns pe prima pagină a ziarului. Are şi 
România oameni de calitate! 

Amintesc pe scurt: în 1958 am vorbit prin morse, la 
distanța de 200 m, cu o elevă de 17 ani. Nu fusese implicaţia 
mea. Mi s-a cerut să o informez să nu mai transmită că este în 
primejdie de a fi arestată. 

Pentru că securiştii nu aveau o cârtiţă în celula 87, au scos 
afară un evreu, Waldman Ivan. L-au întrebat şi, dacă nu a vrut 
să mă pârască, l-au bătut cu sălbăticie. I-au spart palmele, ştiu şi 
de la el, ştiu şi de la cel care i-a oblojit rănile. La bătaia 
Securităţii puţină lume a rezistat în anii aceia. Nici eu nu aş fi 
rezistat. Dacă mă spunea, m-ar fi zdrobit în bătaie. Şi asta ar fi 
trecut până la urmă, dar mă puneau martor al acuzării în 
procesul unei eleve de 17 ani. Cum aş fi trăit eu cu acest 
coşmar? Cum aş mai fi prins 4/5 de veac? 

Ivan Waldman a emigrat în Germania. În 1973 emigrase şi 
eleva, stabilită la Bamberg. I-a făcut o vizită și i-a povestit 
dureroasa întâmplare. Declar aici că în „libertate” am fost ajutat 
de doi evrei, unul la angajare, altul la avansare. Şi aceştia doi în 
timpul temniţei. Nu prea mai am eu chiar aşa de mult de trăit, ca 
să întâlnesc şi patru români. 

În dosarul de la CNSAS am întâlnit câteva gunoaie 
cunoscute şi mai multe neidentificate. Ce scriau ei acolo despre 
mine era adevărat: că sunt anticomunist prin naştere. Dar de ce 
să ajungă pe masa securistului o discuţie de taină, de ce? Pentru 
ca România, o ţară atât de frumoasă şi bogată, cum scriu poeţii, 
să ajungă în 2010 la faliment. Când o ţară nu mai poate plăti 
salarii şi pensii este în faliment. 

26 octombrie 2010 
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Mama 


Memento, homo, quia pulvis es 
Et in pulverem reverteris. 
Geneza 3, 19 


Ce bine s-a purtat mama cu mine! Nici ceartă, nici bătaie. 
Cât am fost arestat de comunişti, 1951-1964, a compus cântece 
de jale, „folclor”; plângeau babele de se prăpădeau. A avut o 
relaţie cu Divinitatea, prin vise. Mi-a şi lăsat câteva mărturii. 

Când a murit, în 1988, am dat fuga la ziarul „România 
Liberă” să dau un faire-part, ca să afle cunoscuţii mei. 

Cel de la ghişeu a citit şi i s-a părut ceva conspirativ. 
Încheiam, citez: „A fost cea mai bună mamă de pe plaiurile 
noastre”. M-a lăsat să aştept mult, s-a dus să-şi întrebe 
superiorii. Poate a dat telefon şi sus de tot, la Comitetul Central 
al Partidului Comunist. 

Mi-a spus că dacă mă opresc la cea mai bună mamă, fără 
plaiurile noastre, mă publică, dacă nu, nu. 

Ce înţelegeam eu prin plaiuri? Regiunea noastră cu satele, 
pârâurile, pădurile din zonă. Ei au înţeles toată ţara şi aici era 
mare şi tare altcineva, soţia Preşedintelui, academician doctor 
inginer honoris causa, membru de onoare al Academiei de 
Ştiinţe din Illinois — Chicago. În marele oraş american am locuit 
şi eu o lună, în 1996. 

După ce a fost răsturnat comunismul în 1989, a fost dată 
publicităţii foaia matricolă a academicienei; atunci a aflat 
populaţia că nu a trecut în clasa a V-a. Dar asta nu are relevanță 
pentru viaţa mea, care mi-a fost distrusă 100%! 

Nu am vrut să mă supun cenzurii, am plecat acasă. 

xX 

În 1982 mi s-a refuzat, de asemenea, un faire-part, pentru 
că am scris despre un colonel că a venit cu Divizia „Tudor 
Vladimirescu”. 

Dar ştiu că nu o să mă credeţi... În 2007 un altul mi s-a 
refuzat la comemorări (că de ce am scris despre un văr al meu 
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că a fost rănit în războiul pentru eliberarea Basarabiei, în 
19417). Dar mai scrisesem că a executat 10 ani de puşcărie fără 
tranzistor, telecomandă, mobil, biliard, frigider, pastă de dinţi. 
În anii '50 în locul acestora erau bătăi şi o năprasnică 
înfometare. Răposatul fusese licenţiat în Drept, Litere şi 
Filosofie, fără să fi fost privilegiat de dosar ca în timpul puterii 
populare. Am fost sunat la telefon şi mi s-a explicat că ei 
acceptă forma banală; i-am blestemat şi le-am spus: „De 
comunism să aveţi parte!”. 

Cred că au ţinut seama de referendumul din 19 mai 2007, 
când s-a văzut că o masă de şase milioane mai vrea 
comunismul. Până când? Artificiul cu răul cel mai mic e o 
prostie. Datoria noastră este să fim cinstiţi, nu să facem 
pronosticuri precum cele de la cursele de cai: care va fi 
câştigător? A te prezenta la vot e o datorie civică, nu-i un moft. 
Convingerea mea este că cei 10 milioane care au stat acasă nu 
au ajutat ţara să scape de ciuma roşie. Altfel ar fi fost măturată 
această cacealma de pe soclul unde, vai, nu avea ce căuta! 

Îmi place să cred că judeţul Bacău, unde am candidat pe 
lista Partidului Naţional Ţărănesc în 20 mai 1990, m-ar fi votat. 
Neştiind nimic despre noi, acest judeţ l-a votat cu 96% pe 
preşedintele care venea din sistemul despre care lumea credea 
că i s-a cântat prohodul. Şi, cum vedeţi şi dumneavoastră, nu au 
înflorit industria şi nici agricultura, că de aici ne vine pâinea. 

x 

În casa părintească, la mine în sat, m-am simțit integrat 
doar până la vârsta de 1l ani şi şapte luni, era 15 septembrie 
1942, când am plecat la colegiul militar. Armata era la mare 
cinste, eram în plin război. Ruşii ne-au cotropit Basarabia la 28 
iunie 1940. 

Mi-am dat seama că acolo în sat nu-i rost de căpătuire, 
agricultura fără maşini agricole e sclavie. 

Nu eram paseist, deci eram pregătit pentru cultură şi 
civilizaţie; aveam valenţele necesare pentru un salt calitativ. 
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Mama mea a avut şi ea un destin de mare cruzime, la cinci 
ani a rămas fără bunicu', căzut pe câmpul de bătaie la 
Mărăşeşti, în războiul de întregire a neamului din 1916-1918. 

La 11 ani a rămas orfană şi de mamă, împreună cu un frate 
de nouă ani. Pe bunica a dărâmat-o munca, la numai 47 de ani. 
Rudele, ca să scape de ea, au măritat-o împotriva voinţei. 

Astfel, toată viaţa mamei a fost o permanentă suferinţă. 
Nici eu nu am fost în stare să-i aduc vreo bucurie. Doar atât că, 
la nivelul ei de înţelegere, ştia că sunt o conştiinţă. 

O fi destul? 

Când o vedeam, la intervale de ani, îmi spunea: „Mi-ai adus 
bomboane ?”. Atâta voia ea de la mine, de doi lei bomboane. 

A fost îngropată în cimitirul „Eternitatea” din Galaţi. Nu ar 
fi trebuit să merg să o văd inertă, trebuia să fi rămas cu 
imaginea ei când mă aștepta în prag. Fusese o femeie frumoasă, 
o iubea tot satul, toţi calicii găseau la ea o bucată de pâine. 

I-am spus neveste-mii că dacă mor în somn, cum aş vrea, să 
nu pună nici mâna pe mine. Să arunce o pânză de bumbac 
100%, pregătită deja de mulţi ani. 

Să nu mă vadă absolut nimeni, să sune la pompele funebre. 
Rapid, la capelă; dacă se poate, în aceeași zi, în locul de veci, 
pregătit şi acesta. 

Fără regrete. Nu vreau sicriu bogat, spunea Eminescu. „Nu 
vreau nici pat din tinere ramuri”. 

Plec sictirit. 

Nu-i invidiez pe cei care mai rămân ceva timp. 


21 mai 2001 


94 


Vise 


Brennus, comandantul galilor, 
390 î.Hr, când a ocupat Roma: 
Vae victis! 


Da, mama mea avea vise fantastice. Mama era 
credincioasă, în această chestiune nu avea timp să se îndoiască. 
Frecventa biserica ori de câte ori se putea sustrage treburilor 
casei, avea copii mulţi, venituri slabe, ca în agricultură. Astăzi, 
cu subvenţii de la stat, se operează eficient în ţările avansate din 
punct de vedere economic. 

În 1944 la noi în sat a fost război, aşa cum aţi văzut în 
filme, cu tancuri, artilerie, aviaţie. Nemţii se retrăgeau 
bezmetic, numai la noi au murit vreo 200. Războiul era pierdut 
încă din 1942, de la încercuirea de la Cotul Donului. 

Un neamţ s-a refugiat la un ţăran nemernic, pe care l-am 
cunoscut, i-a cerut ajutorul şi bestia l-a predat ruşilor, iar aceştia 
l-au împuşcat. Acest bandit a murit pe la 55 de ani. Mama l-a 
visat, era pe lumea cealaltă, ducea în spinare un om mort. l-a 
spune mamei: „Dă-te deoparte, Măriucă, e tare greu ăsta”. 

S-a dus la nevastă-sa să-i povestească visul şi aceasta, 
minunându-se, i-a spus mamei că mortul acela trebuie să fi fost 
neamţul care i-a cerut să-l salveze şi pe care bestia l-a predat, 
iar ruşii l-au împuşcat, deci i-a fost confirmat visul. 

Altă dată visează un sătean, gospodar la viaţa lui, undeva în 
iad, îşi muta picioarele pe tăciuni. Mama îl întreabă: „Moşule, 
ce-i cu dumneata, de ce ai aceste cazne?”. Moşul spune: „Am 
vândut un vițel mort”. A doua zi se duce la fii-sa şi-i povesteşte 
visul. Aceasta se minunează la rândul ei şi îi confirmă că aşa 
este, i-a murit un vițel în pripon, l-a tăiat imediat şi banditul a 
vândut carnea sătenilor. Pentru că a procedat rapid, nu s-a 
întâmplat nimic grav, dar păcatul a rămas. 

A mai visat mama un ţăran care trăgea la ham o sanie — fără 
să fie zăpadă — în care erau oameni morţi unul peste altul. Le 
atârnau mâinile, picioarele! 
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A doua zi s-a dus la soaţa lui să-i povestească visul. 
Aceasta i-a spus: „Omul meu a ucis cu cruzime oameni 
nevinovaţi în timpul războiului”. 

În 1963 trimit o scrisoare acasă, pe numele unui coleg de 
lagăr de la Periprava (eu nu aveam voie să scriu, eram tebecist), 
şi cer un pachet. De 10 ani nu mai ştia de mine. Ea nu a înţeles, 
expediază pachetul pe numele meu. Nu m-am dus să-l cer, 
pachetul s-a întors acasă, iar mama a intrat în panică. A alergat 
la toate ghicitoarele din zonă, semnele erau pozitive, dar nu o 
satisfăceau. S-a rugat lui Dumnezeu. 

Într-o noapte, visează o bătrână din sat care era moartă, în 
vis îşi aduce aminte că e moartă. Ştia mama, aşa cum ştiu 
bătrânii, că morţii dobândesc omniscienţă. S-a grăbit să o 
întrebe: „Trăieşte băietul meu?”. Răposata i-a spus să nu se 
agite, că va veni acasă la o grațiere mare. Nici mama, nici 
răposata nu cunoşteau cuvântul „graţiere”. Acest vis era în 
1963, iar în 1964 a venit marea grațiere. România era în 
dificultate, iar ţările occidentale ne-au condiţionat reluarea 
relaţiilor comerciale normale de eliberarea deţinuţilor politici. 
Pentru ţările cu regim de tiranie se practică embargoul. 

În 1985 aveam 55 de ani; mama o întreabă pe aceeași 
răposată, în vis: „7răieşte băietul meu?”. I se spune că trăieşte, 
dar la 65 de ani va avea o cumpănă grea şi va suferi toată viaţa. 
Am avut o operaţie foarte dificilă, nereușită. 

În 1985 eu visez că e noapte târziu, ora două, şi sună cineva 
la uşă. Merg să văd cine-i mitocanul care îmi strică somnul. 
Când deschid ușa, cine e? Răposatul, pe la 50 de ani. Fără să-l 
întreb eu ceva, îmi spune: „Nu te deranjez, ţi-am adus aceste 
pachete”, arătându-mi spre uşa de la ghenă, unde erau patru 
pachete, nu foarte mari, „şi plec”. Se duce, ia un pachet, intră în 
hol, apoi în bucătărie, îl pune pe masă. În acest vis, 
apartamentul este exact ca în realitate. Ar fi putut lua două, dar 
a luat numai unul. Iese să-l ia pe următorul, îmi aduc aminte că 
e mort, îl înjur şi trântesc uşa, mă trezesc. 
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A doua zi sunt chemat la Securitate — tălmăcirea visului: 
pachetul pe care mi l-a pus pe masă. Dar ce-i cu celelalte trei 
pachete, care au rămas afară? Acestea înseamnă că voi mai fi 
chemat, de două ori în 1987 şi o dată în 1988. 

De câteva ori am visat că mor năprasnic, mă descompun, că 
am atins o sursă de înaltă tensiune şi m-am făcut scrum. Fie o 
căzătură, cad eu, fie cade ceva peste mine şi mă stâlceşte. Dar şi 
în explozie, sar în aer, bucăţi. Reţin visul din octombrie 2005, în 
care tot violent mor, dar de data asta mai am timp să şi gândesc: 
„Dacă până acum am visat, acuma am murit cu adevărat”. Am 
sentimentul că — în sfârşit — m-am eliberat de spaima momentului 
morţii. M-am trezit fără să sar în sus de bucurie, conştient că nu 
am scăpat, cum crezusem cu o secundă mai înainte. 


Toată fericirea din lume izvorăşte dintr-un suflet altruist, 

Şi toată nefericirea, din dragoste de sine. 

Prostul urmărește propriul interes. Altfel spus, se iubeşte 
doar pe sine. Shandidava. 


1969 


Lucram la fabrica de aparate electronice de la Pipera, minut 
cu minut, ca în capitalism. Fabrică nouă, trebuia pregătită 
documentaţia cumpărată de la suedezi, pentru a demara 
producţia cât mai curând. Mi-au adus la grupa de proiectare un 
tânăr, ca să-l iniţiez. Educat, dintr-o familie mic burgheză, era 
isteţ faţă de generaţia lui. Mai fugea, mai întârzia, îi ţineam 
speech-uri pe care le asculta cu plăcere, fără glumă. 

Chiar profesia asta mi-am dorit-o, să fiu profesor, să dau 
lecţii, mai ales de morală. Îi explicam că munca este blestem 
biblic şi că e păcat să te sustragi blestemului. „Pâinea pe care o 
duci familiei trebuie plătită cu sudoare. Ce le spui tu părinţilor 
când mergi acasă? Şi astăzi i-am păcălit pe cei de la aparate 
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electronice?! Nu ai şi tu mândrie de om, să le spui: azi nu am 
trăit ca un trântor pe spinarea camarazilor? ”. 

După un timp, m-a informat că i-a propus Securitatea să tragă 
cu urechea, să scrie şi să predea note informative, ca să fie şi el 
patriot. Mi-a fost milă de el, că a intrat în labele lor. Ştiam că fapta 
asta distruge sufletul omului. Îl asigurau că va iscăli cu pseudonim, 
să nu ştie decât cerul şi pământul. Asta ca să-l prostească, de fapt ei 
aveau un registru cu numele real, adresa, ca să justifice plata. În 
1952, la Jilava, am întâlnit arestaţi şi pentru această mârşăvie, pe 
care o şi uitaseră, trecuseră mulţi ani de atunci. Îi găsiseră la 
dosarul unui supravegheat de poliţie nota informativă. 

l-am spus că e o mizerie fapta asta. „Ai să te trezeşti la 
bătrânețe târât în puşcărie, pentru o prostie’. Că dacă ai o 
motivaţie politică, convingere doctrinară, e o altă chestiune, dar aşa, 
ca să-şi ia leafa securistul pe nemernicia ta... Nu am avut succes. Mi-a 
spus că vrea să se ridice, să-şi ajute familia. S-a ridicat. 

Nu mai lucram de mult împreună, mă saluta de la distanţă. 
ÎI avertizasem: „Vezi, pe mine să nu mă vinzi pe un blid de 
linte!”. Nu mă feream de el, îi spuneam că atunci când vom veni 
noi la putere să mă cheme în ajutorul lui. lar dacă nu voi mai fi 
pe iume, i-am dat voie să facă uz de numele meu; fiind unic în 
România, vor înţelege băieţii care-l vor ancheta. l-am acordat 
protecţie, dar şi el s-a sustras pe cât a putut, m-a proteguit. 

Abia în 19 noiembrie 1996 am venit noi la putere, după 
exact 50 de ani, dar cu numai 19% din mandate. 

La alegerile aşa-zis libere din 19 noiembrie 1946, fiind sub 
ocupaţie sovietică, a câştigat cine a numărat voturile (Stalin). 

Cum puteam eu să cred, cu 20 de ani înainte de 1989, că 
în condiţii de alegeri libere vor veni la putere tot 
comuniştii?! Într-o anchetă din 1966 îi spusesem colonelului 
Dumitrescu Vasile la Malmaison că dacă fac alegeri libere le 
câştigă. În sufletul meu speram, totuşi, să nu am dreptate. 

Părerea mea pertinentă este că tot comuniştii ne conduc, 
prin fii şi nepoți. Cine ar fi crezut că „omnetul” de la oraşe şi 
sate nu va fi sensibilizat de idealurile noastre de întregire a 


98 


patriei în vechile hotare, de economia de piaţă, de sistemul 
concurenţial, care ne asigură un standard de civilizaţie şi cultură 
potrivit mileniului trei? Ce vorbeam eu cu el în 1969, despre 
accesul la dosare, s-a împlinit. Toţi românii ştiu că preşedintele 
Uniunii Scriitorilor a fost informator. Atenţie, nu preşedintele 
asociaţiei de locatari, ci al Uniunii Scriitorilor, ce prestigiu! Dar şi 
ce putregai moral! L-am văzut şi eu la TV, mi-a fost milă de 
tovărăşia sa. Cum îl vor strânge soaţa în braţe, părinţii, socrii şi 
mai ales copiii, se vor încărca de această pecete a infamiei. 

Nu l-au adus la TVR pe securistul care l-a împins în păcat, 
prin şantaj, pe preşedintele Uniunii Scriitorilor, când era şi el 
tânăr şi credea în prostiile comuniştilor, că „în comunism nu se 
ară, nu se seamănă, doar plăcinte se mănâncă” (Hruşciov, fost 
prim-secretar al PC al Uniunii Sovietice, 1953-1964). Dimpotrivă, 
l-au adus pe un general cu pensie de „demnitar” (2005), care se 
lăuda cum smulgea el fire de păr din barba arestatului, ca să bage şi 
azi frica în oasele românilor, sau ca să-şi justifice pensia? 

Vă mai amintiţi de 14-15 iunie 1990, de invazia hoardelor 
de mineri? Fiul meu se ducea acolo unde erau bandele de la 
„IMGB face ordine”, dar şi la cei de la „23 August”. Milos, ca 
şi mine, nu credea în sălbăticia lor. Se comporta normal. Până la 
30 de ani, dacă nu eşti de stânga, nu ai inimă. După 30 de ani, 
dacă rămâi de stânga, nu ai minte, dixit Petre Ţuţea. 

Câteodată mai venea „ciripitorul” să mă întrebe ce să mai 
scrie, ca să nu-mi facă rău, dar să creadă securistul că el 
munceşte, că e devotat cauzei proletare. Aşa s-a muncit în 
România timp de 45 de ani, de s-au realizat 19 km de dosare. 
Acuma alții, care au relaţii „sus”, trag foloase de pe urma 
răscolirii lor. Ei au la scară Renault Megane, Dacia nu le 
prieşte, şi salarii foarte grase, dar au grijă să nu-i dezvăluie pe 
securişti, care i-au şantajat pe alde Mona Muscă. Numai 
victimele sunt de vină, că aşa a vrut Parlamentul. 

Un singur exemplu: când vom intra în UE ar trebui să 
producem, raportat la populaţie şi suprafaţă, trei miliarde 
hectolitri de lapte şi azi (2005) producem numai un miliard. 


99 


A mai intervenit un episod, amuzant dacă nu ar fi fost şi 
demenţial. Securistul l-a pus pe „ciripitor” să-l tragă de limbă şi pe 
şeful producţiei. Două vorbe despre acesta din urmă. Locuia, poate 
mai locuieşte, pres de statuia lui Kogălniceanu. M-a invitat la el 
acasă, fusese coleg cu vărul meu. Delicateţuri de tot felul, de la 
apelativul cu care mi se adresa încolo. Aş fi băgat mâna în foc, ca 
Mucius Scaevola, că e un om curat, frumos educat. De unde era să 
ştiu eu că e şi informatorul Securităţii? Era cu atât mai periculos cu 
cât nu stârnea nicio bănuială. Cum am aflat? „Ciripitorul” s-a dus 
la el: „„.., mi-a zis securistul să te trag de limbă”. Acesta, şeful 
producţiei, în loc să-şi dea seama în ce hazna a căzut şi să se facă 
că plouă, s-a dus să-i reproşeze securistului. Cum i-o fi spus? „Ce, 
lovarășe, mă dai pe mâna lui ..., în mine nu mai ai încredere, mă 
umileşti, eu care... părinții mei de la '487”. Securistul, mai prost ca 
şeful producţiei, l-a luat la rost pe „ciripitor”, că a deconspirat 
misia pe care i-o dăduse să-l tragă de limbă pe şeful producţiei. Ce 
mai vreţi? Securitatea a intrat încălţată cu cizme în viaţa noastră, şi 
aşa zbuciumată. Inundații apocaliptice, secetă, lăcuste, dar şi 
cutremure! Eu unul nici nu am voit să vin pe lume. Stăteam mai 
liniştit acolo, în haosul lui Eminescu. Pentru cine a uitat: „Din 
chaos, Doamne, am apărut / Şi m-aş întoarce-n chaos... / Şi din 
repaos m-am născut, / Mi-e sete de repaos". 

Dacă securistul nu-l lua la rost pe „ciripitor”, nu am fi aflat 
noi că şi şeful producţiei era un nemernic. Până la urmă a tăcut, 
„ca mortul în păpuşoi”. Nu-i putea da cu flit cum era normal, că 
avea nevoie de el în ce mă priveşte. Nu i-ar fi fost comod să 
găsească un alt derbedeu care să vină la mine şi să mă întrebe: 
„Ce mai e nou?”. Vine „ciripitorul” la mine, suflând din greu, era 
şi supraponderal: „M-a trimis securistul să vă întreb dacă vreţi să 
vă dați foc în fabrică” — în anii aceia erau la modă autodafeurile 
în Vietnam. Zic: „Dacă o fi cazul nu în fabrică, ci în piaţa mare, 
după ce anunț toate ambasadele străine, să ştie lumea cine 
Sunteţi”. Vorba cu autodafeul m-a ajutat niţel, că m-au trimis la 
alt atelier. În 1979 m-au dat afară din fabrică, la ordinul 
Securităţii. Copilul meu avea 13 ani (azi este cetățean USA), era 
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internat la dr. Vasiliu, la CFR 2, iar nevastă-mea avea tulburări 
psihice. Atunci, chiar atunci, m-au lăsat fără pâine! M-am întors 
la Radio Progres, de unde venisem, dar salariul mi-a scăzut de la 
3.000 la numai 1.700 de lei. 

Nu am murit, că nu se moare din orice ticăloşie a 
comuniștilor. A venit 1989, fabrica de aparate electronice a intrat 
în colaps, a ajuns de la 2.000 de salariaţi la zero. În 2007 a fost 
demolată. Construcţie din anii '70! Să fi fost datorită blestemului 
meu? Când am ieşit pe poartă am zis: „Să se aleagă praful de 
voi”. Acolo se va construi o bancă. În oraş băncile sunt lipite una 
de alta, ca de altfel şi casele de schimb. Din câte ştiu eu, băncile 
sunt rentabile acolo unde „umblă” industria şi agricultura, nu 
unde ţin comuniştii de ieri şi de azi discursuri mincinoase. 

Sub comunişti se scriau dosare de cadre. În loc să se 
consume energia pe competenţă profesională, să producem 
aparatură competitivă pe piaţa externă, la noi se cheltuia energie 
pe trasul cu urechea şi aplauze furtunoase în cinstea realizărilor 
socialiste. De exemplu, în 1989 s-a scris în ziarul „Scânteia” că 
s-au produs 60 de milioane de tone de cereale. La numărătoarea 
tonelor de după 1989 fosta „Scânteie”, „Adevărul”, ne-a 
informat că de fapt nu erau decât 16 milioane de tone, poate nici 
atâtea. Ei cântăreau, ei măsurau, ei informau, cine i-a controlat? 
Un sistem ilegal, criminal, diabolic şi mincinos. Precum a fost, 
de exemplu, eliberarea de la 23 august 1944, care de fapt a fost 
ocupaţie sovietică; s-a trăit cu minciuna asta exact 45 de ani! 

Nu m-a căutat „ciripitorul” după 1989 să-i dau certificat de 
bună purtare. Am aflat că s-a privatizat, acolo nu l-a întrebat 
nimeni de profilul său moral. Cred că îşi aduce aminte acum, 
când se tot vorbeşte de dosare, care se zice că se dau, dar de fapt 
nu se dau, suntem minţiţi ca la uşa cortului. Dimpotrivă, 
Securitatea a ieşit întărită în 2005, ca urmare a aventurii a trei 
ziarişti. Unii spun că a fost un scenariu, cine ştie? Iar dacă vrem 
să ştim adevărul, să aşteptăm 50 de ani, ne-a spus tov. 
preşedinte. Cel care zicea înainte de alegerile din 12 decembrie 
2004 că sistemul ticăloşit va fi distrus. Acelaşi președinte, pe 
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care eu nu l-am votat, a declarat în decembrie 2006: „Gata cu 
dosarele! 75.000 reprezintă siguranța națională”. Cine hotărăşte 
ce dosare? El şi generalii de Securitate? Istoricul Marius Oprea 
ne informează că mai sunt 100.000 de dosare, din fondul x, y, z. 
Aceste dosare ne interesează, nu cele două milioane care se 
referă la pleava societăţii. Comuniştii mint aşa cum respiră. 


15 iulie 2005 


1979 


Nu merg pe-acelaş țărm ce suie, 
La braț cu prieteni sau vrăşmaşi, 
De-o fi să-mi bată trupu'n cuie 
Sau să-mi presare crini sub paşi! 
Radu Gyr 


Vă relatez o întâmplare care nu deranjează, dar îi 
informează pe cei care vor să ştie adevărul. Lucram într-un 
atelier mic, de vreo 6 m^, cu un neamţ, fiu de patron. Eram, ca 
să spun aşa, privilegiați. Lucrările noastre erau de fineţe, pentru 
partea mecanică a aparatelor electrotehnice care se executau la 
Radio Progres, comenzi de mică serie. 

EI, neamțu', era bibliofil, avea o bibliotecă acasă cu cărţi 
rare, multe din ele interzise de cenzura comunistă. Având 
această pasiune, aducea de la Biblioteca Centrală a Cooperaţiei 
Meşteşugăreşti cărți pentru salariaţi. Din timp în timp, le 
schimba. Eu împrumutam cărţi de la el, mai ales pentru fiul 
meu, dar şi pentru mine. 

În atelier, între noi vorbeam şi despre politica neamului, dar 
fără ură şi părtinire, căutam şi noi să aflăm adevărul. Nu, nu 
prezentam niciun pericol pentru orânduirea comunistă, 
„implementată” la noi de Moscova şi măturată la 22 decembrie 
1989 tot de Moscova, pentru că nu băteam toba să audă şi alţii. 
Nici nu visam atunci, în 1979, că 10 ani mai târziu va intra în 


102 


colaps. Păreau foarte bine înfipţi, ai fi crezut că sunt de neînvins. 
Noi, care mai citisem la viaţa noastră, eram convinşi că sistemul 
comunist e putred şi că se va prăbuşi, dar nu speram că vom 
vedea cu ochii execuţia preşedintelui, la 25 decembrie 1989. 

În discuţiile noastre încăpeau de toate. El nu avea copil şi 
era încântat când îi povesteam că fiul meu este excelent la 
învăţătură, că obținuse premiul I la Olimpiada de fizică şi 
premiul I la Olimpiada de matematică pe Capitală. În 1991 ne-am 
întâlnit, şi s-a bucurat foarte mult că îl vedea acum inginer 
electronist, pe picior de emigrare în USA. 

Nu mai ştiu cum a venit vorba de ceasuri, probabil că 
voiam să cumpăr unul pentru fiul meu. Atunci, în 1979, îmi 
spunea: „Am un Longines pe care nu-l pori, că are geamul 
fisurat”. M-am oferit să-l cumpăr în rate, mi-l dădea la un preţ 
suportabil. Era nou. Mi-a plăcut şi l-am luat, chiar dacă îl mai 
tineam şi eu în bibliotecă. 

Dar mi-a venit ideea să scriu la fabrica din Elveţia. Acolo, 
la cenzură, a fost un securist „bun”, cum zic ziariştii, că nu chiar 
toţi erau spurcaţi, care mi-a lăsat scrisoarea să plece. După un 
timp rezonabil, am primit o scrisoare de la companie, în care 
îmi cerea să mai fac unele precizări privind circumferința. Era 
un geam cu ramă metalică. Am scris din nou, şi nu peste mult 
timp am găsit în cutia de scrisori un plic comercial, cu hârtie 
mai tare, iar în plic cutiuţa de aluminiu, care nu avea nici 5 mm 
grosime, cu geamul pentru ceas. Dar banditu’ dăduse cu un 
ciocan de la seceră şi spărsese geamul. 

Vai, cât m-a durut această faptă! Îmi ziceam că naţia 
noastră a fost distrusă nu numai la minte, dar şi la suflet. Era un 
geam de ceas, nu un castel, dar, orişicât, m-a întristat. Nu mai 
voiam să scriu la companie, să nu afle şi capitaliştii ce bestii 
sunt ai noştri, mai ales că nici nu aş fi fost crezut: cum să dai cu 
ciocanul într-un geam de ceas? Trebuie să fii stricat la cap şi 
într-adevăr sunt stricaţi la cap şi în zilele noastre, după 
împuşcarea fostului preşedinte comunist. Dacă scriam mă 
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gândeam că ar fi aflat capitaliştii cum am evoluat după ocupaţia 
sovietică de la 23 august 1944. 

M-am resemnat. Peste doi ani a făcut neamţul o vizită în 
Israel, unde avea o soră. l-am dat geamul lovit de ciocan şi mi-a 
adus alt geam. Dar la atelierul de mare precizie din str. Popa 
Nan, pentru două minute cât a durat montajul, mi s-au cerut 40 
de lei, preţul a 20 de pâini. Luxul se plăteşte, nu? Ceasul acela 
este astăzi la Chicago. 

Mă gândesc că dacă ar fi ştiut românii despre fapta asta, 
poate nu ar fi votat comunismul. 

Vreau să reţineţi că fapta banditului era atât de îngrozitoare, 
încât îmi era frică să trăiesc într-o lume unde sunt atâtea 
sălbăticiuni pe metru pătrat. 

Prin anii '80 neamţu' s-a pensionat. În România sunt foarte 
mulţi pensionari medicali, de parcă am fi o ţară de degeneraţi. 
Neamţul a continuat să ne aducă încă doi ani cărţi. 

În 1987 mi-a spus că nu vrea să mă mai vadă, pentru că a 
fost anchetat de Securitate din cauza mea. Încă unul care nu 
voia să mă mai salute. Fără să am vreo vină, l-au luat de la 
telefonul care îmi era ascultat. Eu nu vorbeam la telefon decât 
de răpirea Basarabiei, a Bucovinei de Nord, a Ținutului Herţei, 
a Insulei Şerpilor. 

După 1989 m-a întâlnit întâmplător, a încercat să-şi ceară 
iertare pentru măgăria pe care mi-a făcut-o. Acum — mai mult 
decât mine — m-ar fi vrut alesul „poporului suveran”, că doar el 
ştia bine câte mi se întâmplaseră! Credea că mi se cuvine un act 
de dreptate. I-am spus că tot securiştii trag sforile peste tot, 
chiar şi în partidele istorice. Da. Nu vă vine să credeţi că 
generalul de Securitate Pavel Suian era în stafful PNȚ?! 

În ceea ce ne priveşte, deşi aveam salarii care ajungeau 
până la genunchiul broaştei, totuşi fiul nostru avea cel mai 
valoros ceas dintre colegi. 
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Când a plecat în emigrație mi-a lăsat ceasul Longines, 
cerându-mi ceasul meu sovietic, Raketa. l-am spus să mi-l 
restituie, dar a zis: „Ceasul acesta o să ajungă pe fundul 
Lacului Michigan”. Dar după 10 ani de America mi-a cerut să-i 
trimit Longines-ul, de care era ataşat sentimental. Îl purtase 12 
ani, din clasa a VI-a până a terminat studiile, în 1991. 
inşii care doar se nutresc şi se înmulţesc, dar nici cei care se 
căpătuiesc de zor, ca şi cum veşnicia ar fi aici, pe pământ. 


1 iulie 2007 


1979-1990 


Dubito, ergo cogito; cogito, ergo sum. 
Mă îndoiesc, deci cuget; cuget, 

deci exist. 

Rene Descartes 


În toți aceşti ani am lucrat ca proiectant, la porunca 
Securității, dar eram plătit din producție, categorii mici, abia am 
ajuns la a cincea în 1989. Astfel că am primit o pensie de 2.500 
de lei în 1990. Diferența de la proiectant la lăcătuş nu era 
neglijabilă. Radio Progres, unde eram angajat, mă ponta ca 
muncitor în diferite echipe de producție. Vorbea şeful de secție 
cu meşterul: „Vezi că îl ai în pontaj pe domnul..., care lucrează 
la proiectare, ordin de sus”. Nu-i păcălea la salariu, că el 
împărțea „mălaiul”. Alteori tehnologul, astăzi domiciliat în 
Israel, îi spunea: „Meştere, uite aici un bon de lucru de 3.000 
pentru domnul...”, avea el rezerve. Astăzi auzim adesea „din 
rezerva guvernului”. 

Şeful secţiei, o mare canalie! Când mi-a băgat mie Securitatea 
în birou o cârtiţă, în 1987, el ştia ce rost are acolo nemernicul, 
că nu-l putea planta Securitatea fără ştirea lui şi a şefei de cadre. 
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După şapte luni a fost retras în centrală, dar nu a rezistat. 
Bunătatea mea l-a învins. Procese de conştiinţă ori ceva 
tulburări mai vechi? În 1987, vara, a venit spurcăciunea să-mi 
mărturisească mârşăvia pe care a practicat-o la cererea 
Securităţii. S-a dus la el, în judeţul Neamţ, şi s-a spânzurat. 
Avea 49 de ani şi doi băieţi studenţi. 

Numai că gunoiul de meşter nu mă trecea şi la depăşiri de 
plan. Pe ei se treceau cu 15-20%, mie nu-mi treceau nimic. 
Ziceau că eu lucrez la birou, nu la lăcătușşerie, ca ei. I-am spus 
secretarului PCR: „Domnule, prietenul dumitale din comitetul 
de partid nu mă trece şi pe mine la depăşire?”. Acesta l-a 
întrebat şi i s-a răspuns că se opun muncitorii. Nu, nu din ură, 
că nu aveam eu talentul să-mi atrag ura lor. Nedreptatea mă 
afecta grav, dar îmi ziceam că ţara este condusă de comunişti, 
iar eu, fiind anticomunist, trebuie să-mi duc crucea. 

Acum am transport gratuit, medicamente parţial gratuite, chiar 
şi loc de veci gratuit, la fel ca ilegaliştii! Cu diferenţa că ei şi-au 
trădat ţara strigând: „Stalin şi poporul rus / Libertate ne-au adus”. 

De ce m-am gândit să scriu despre acest moment din viaţa 
mea? la auziţi! 

În 1995 m-am întâlnit cu acest păduche de meşter pe Calea 
Moşilor. Nu ştiu alţii cum sunt, dar mie îmi place să mă 
întâlnesc cu oamenii pe care i-am cunoscut, suport şi pramatiile. 
De ce mi l-a scos Dumnezeu în cale chiar pe cel care a atentat 
cu neruşinare la pâinea mea? Ca să-l văd cu cârje la subțiori, 
abia se târa. „Ce ai pățit, nea?”, l-am întrebat. „Domnule, după 
ce a sărit în aer electronica noastră, în 1989 m-am apucat de 
taximetrie” — avea Dacia lui. Într-o noapte, l-a spulberat un idiot 
ca şi el şi acum avea tije în ambele picioarele. Făcuse mai multe 
operaţii şi avea multe luni de spitalizare, dar ceea ce i-a produs 
o şi mai mare durere e că nu-l ştie pe făptaş, de la care ar fi 
putut să tragă ceva despăgubiri. Din maşină nu a mai recuperat 
absolut nimic. Paguba lui a fost ceva mai mare decât ce mă 
furase el pe mine la salariu. 
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La intervale eram trecut de la o echipă la alta, de la un 
atelier la altul. 

În primul an de statut muncitoresc, m-am tăiat la mâna stângă. 
Era să rămân ciung de patru degete. Am rămas cu dureri 
permanente, numai moartea mă va scăpa de ele. Mi-a fost 
secționată rețeaua nervoasă a mâinii stângi. A urmat un transplant 
de piele de la picior, altă suferinţă adâncă, prea lungă şi nedreaptă! 

Fabrica de aparate electronice unde lucram a vrut să ţină 
ascuns accidentul, că îi tăiau pe toţi de la prime. 

Am fost internat cu salvarea la Spitalul de Arşi, pe str. Arh. 
Mincu, vis-ă-vis de Liceul de informatică, astăzi „Tudor 
Vianu”, pe care avea să-l înceapă fiul meu cinci ani mai târziu, 
1981-1985. Ca reper, în imediata apropiere a Pieței Filantropia, 
căreia comuniştii îi zic şi astăzi Piaţa | Mai. 

Era în 1976. La spital am fost curăţat, pansat, urma ca a 
doua zi să fiu operat, sub supravegherea prof. Agripa Ionescu. 
Pentru nenorocirea asta nu dau vina pe regimul comunist, ar fi 
trebuit să fiu eu atent. Ca să vă explic în două cuvinte, vedeam 
freza, dar nu am văzut dinţii în rotire. Poate o vedere mai slabă 
mi-a produs atâta durere. Sau Dumnezeu a vrut să mă pună la 
încercare. După ce voi muri, voi afla care a fost motivaţia 
acestui al patrulea accident, aparent mai simplu. A fost singurul 
ceas rău din viaţa mea! 

Seara, târziu de tot, să fi fost ora 23, ora 24, eu aveam 
dureri mari. Sunt chemat la parter, camera de gardă. În acest 
spital nu erau permise vizitele. Dacă veneau rudele, stăteau în 
stradă, se vorbea peste gard, nu ştiu din ce raţiuni şi nici nu 
prezintă interes pentru această mărturisire. Când ajung jos, îl 
văd pe inginerul de atelier, de origine etnică grec, şiret, 
politicos, dar speială, totul era fals la el. 

Îmi explică: „Dacă ași şti cât am alergat să ajung la 
dumneavoastră...”. Îmi arată un tip, medic, prieten de familie: 
„Numai cu ajutorul lui am izbutit. L-am luat din aşternut să pot 
ajunge la dumneavoastră, altfel nu puteam dormi toată noaptea”. 
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Nu mă trecea la depăşiri să nu audă partidul, Securitatea. 
Abia după ce m-au susţinut câţiva muncitori m-a trecut, ca pe 
toată lumea, la depăşire. Nu toţi muncitorii erau proşti. Şi apoi eu 
munceam, nu-mi permiteam să trag foloase de pe urma muncii 
lor. Şi în această chestiune sunt nişte probleme de educaţie. 

Am auzit peste ani că inginerul de atelier a emigrat, nu în 
Grecia, patria bunicilor săi, ci în Canada. Ubi bene, ibi patria, 
unde-i bine, acolo-i patria. Şi eu eram gata să-l cred că e devotat 
regimului comunist, care l-a instruit pe gratis! 


M-am mirat, naiv: „Uite, domnule, ce om, a venit să mă 
vadă! Frumos din partea unui tânăr, ăsta are inimă, nu e porc”, 
deşi ştiam prea bine că şi porcii au inimă! Mâna mea mică era 
înfășurată în pansamente, părea cât capul lui. leşise sângele la 
suprafața pansamentului. Ce credeți, oameni buni, care 
binevoiţi să vă risipiţi timpul cu lectura acestor rânduri, că îmi 
spune individul? „Domnule ..., nu aveți semnată fişa de 
protecție a muncii şi aş putea fi făcut vinovat de accidentul 
dumneavoastră”. Am căzut de undeva de sus de tot. Curatele 
mele sentimente au fost zdrobite de gunoi. 

El era îngrijorat de prima lui, nu de mâna mea, pe care la 
operaţie ar fi putut să mi-o şi taie. Era cu fişa în mână. l-am 
spus: „O iscălesc”. Mi-a spus uimit: „Când v-am văzut mâna, 
pansamentul, am crezul că nu o să vreţi să iscăliţi”. Eu i-am 
spus că nu e vina lui, eu sunt vinovatul principal, oricâtă 
instrucţie a protecţiei muncii mi s-ar face sau nu mi s-ar face. 

I-am spus, de asemenea: „Domnule, eu nu am pregătire 
muncitorească, şcoală profesională sau cursul scurt! Sunt 
pedepsit de regimul comunist să lucrez la lăcătuşerie. Dar, 
totuşi, e vina mea, nu a iscăliturii de pe fişa de protecţie a 
muncii”. Pleacă insul fericit, că a obţinut semnătura. Ce e aşa de 
simplu să dăruieşti fericire unei bestii? 

Eu am rămas pe gânduri. Doamne, cât de murdară e lumea 
în care m-ai adus fără să mă întrebi! 
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Conducerea fabricii a hotărât să fiu pontat, ca să nu apar ca 
accidentat în fabrică, spitalizat etc., ca să nu afle conducerea 
superioară de partid şi de stat. 

Dar, o şchioapă din naştere a pârât la sectorul de partid. 
Pupăza era măritată cu un muncitor care tocmai fusese luat în 
serviciul Securităţii. Ea era mândră şi voia să fie şi ea la 
„înălțimea” gunoiului din ogradă, devotată cauzei. 

Am fost chemat la fabrică, eram în concediu medical, şi 
rugat să fac cerere de concediu de odihnă pentru zilele când am 
fost spitalizat. Să declar în scris că de fapt nu m-am tăiat la mâna 
stângă la freză, în fabrica de aparate electronice, ci în bucătăria 
mea din blocul Y2B, pres de staţia de metrou Nicolae 
Grigorescu. M-au tăiat din pontaj şi mi-a spus grecul că voi primi 
zilele de spitalizare prin nebăgare de seamă, câte o zi, două. 

Erau cu toate 20 de zile. Mi-a dat vreo 10 zile şi după aceea 
a spus bestia că mi-a dat destule. Am rămas crucit. Când e 
vorba de un prost, e una, dar când îţi face asta un intelectual, 
care poate mai prinde şi el un post de radio, precum BBC, sau 
mai citeşte o carte de istorie, ai un sentiment terifiant. 

Canadienii l-au primit ca pe un om cinstit, care a suferit sub 
ocupaţia sovietică şi apoi sub ocupaţia băștinașilor, şi când colo, 
el era o lichea pur şi simplu! 

ÎL citez pe Victor Eftimiu: „M-am săturat de lichele, daţi-mi 
o canalie!”. 


Nadejda 


Puţini sunt cei care au scăpat cu mintea 
întreagă de la Lefortovo [echivalentul Jilavei 
noastre]. Eu nu am întâlnit niciunul. 

Nadejda Mandelştam 


I-am citit cele două volume de memorii, editate în 2003 şi 
2005, bine traduse la noi. Ştiam de existenţa lor din anii '70, când 
au văzut lumina tiparului în Occident şi li s-au făcut diverse 
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recenzii. Eram iniţiat cu privire la subiect. M-am gândit să scriu 
câteva cuvinte despre ele, atras mai ales de indicaţia de pe ultima 
copertă: „«Speranţa abandonată» este atât de tulburătoare, de 
emoţionantă în curajul şi în rezistenţa ei, atât de înfricoşătoare şi 
de inteligent scrisă, încât nimeni nu-şi poate permite să nu o 
citească”, închid citatul. Ne somează frumos, patetic! 

Despre aceste două volume s-a scris şi s-a comentat mult, 
ca fiind cele mai reprezentative a fenomenului torționar. De ce? 
Pentru că amândoi, Nadejda şi Osip Mandelştam, sunt evrei şi 
ei îşi strigă suferinţa. Nimeni nu a suferit mai mult ca ei în 
istorie, încă din anul 70, când au fost alungaţi de pe plaiurile 
natale de viitorul împărat Titus. Despre mine cine să scrie, să 
strige că în 1975 „singur” am refuzat să jur credinţă statului 
comunist? Și chiar dacă va scrie cineva, tot nu mi-ar atenua 
spaima de moarte. În aceste volume sunt oarece asemănări dar 
şi deosebiri faţă de ceea ce mi s-a întâmplat mie, de aceea m-am 
gândit să scriu. 

Osip Mandelştam a fost un important poet al secolului al 
XX-lea în ţara lui, Rusia de azi, fostă URSS. Eu nu prea am fost 
nimic, acolo, un cocoloş lipsit de talente, doar virtuţi sufleteşti 
excepţionale. Mandelştam, în opera lui, a pus cărămidă pe 
cărămidă ca să înalțe cât mai sus soclul pe care să stea Stalin 
(1924-1953), cel mai sălbatic tiran pe care l-au avut veacurile, 
care se estimează că a ucis 20 de milioane de oameni. 

Astfel, comunismul a rezistat călare pe minciunile lui 
Mandelştam şi ale altora de teapa lui până în ziua de 25 
decembrie 1991, când, prin înţelepciunea unor oameni, s-a 
destrămat. Eu cred că a fost mâna lui Dumnezeu! Nostradamus 
spunea că Imperiul Răului va rezista 74 de ani, 1917-1991. 
Minciuna cea mai mare a comunismului, că va lua de la fiecare 
după posibilităţi şi îi va da după nevoi, şi astăzi bântuie prin 
Occident. Numai că nu au curajul să se lase deposedaţi de avere 
şi nici nu se vor colectivizaţi. 

Se întreabă omul normal de ce a fost pedepsit Osip 
Mandelştam, arestat, frig, foame şi apoi ucis cu un glonte în 


110 


s 


ceafă, „metoda rusească”, în 1938, la vârsta de 47 de ani. El, 
unul din cei mai devotați luptători pentru pace şi popor! Eu cred 
că Dumnezeu l-a pedepsit, altfel nu se explică. Iată, pentru un 
vers de-al lui, nu a fost o intenţie, cine ar fi îndrăznit, a fost o 
banală interpretare a cenzurii: „Trăim şi fara sub noi n-o 
simțim”, primul vers din poezia despre Stalin (1933). Cunosc 
viaţa destul de bine, fiind supus celor mai cumplite încercări, de 
aceea refuz să cred că poetul ar fi avut intenţia să tragă un 
semnal de alarmă. Laşitatea omenească este lamentabilă. El şi 
toţi trompetiştii sistemului criminal erau interesaţi de câştig, fără 
sudoare. Avem şi noi în ogradă asemenea pramatii, care au 
călcat pe cadavre. El, Osip, a fost trimis direct în iad, acolo 
unde este locul strigoilor. Eu, boţul neînsemnat, de la 23 august 
1944 am tot tras din aceste cărămizi pe care le aşeza alde 
Mandelştam cu slugarnică umilinţă. 

Acesta este contrastul dintre mine şi ei. În rest, vedeţi, 
citiți, s-a prăbuşit sistemul criminal, abia mai suflă la câteva 
popoare, mai înapoiate. Acolo prinde comunismul, unde e 
mizerie materială şi mai ales morală. 

Adaug aici un episod în „cheie” mizerabilă. În anii '50, la 
Gherla, comandantul a întrebat: „Care te pricepi, bă, la 
horticultură?”. Erau şi din aceştia pe acolo. A spus unul: 
„„Prezent”. L-a luat dintre noi şi l-a pus să aranjeze nişte straturi 
de flori pe unde ne plimbam noi între trei şi cinci minute, în 24 
de ore. Deţinutul, pramatie, s-a gândit să aşeze florile pe o stea 
cu cinci colţuri, ca aceea de pe Kremlin, ca să se bucure 
comandantul, că uite nu se astâmpără oamenii nici aici în 
puşcărie, că nu le-a venit mintea la cap, în ipoteza că ar fi avut 
de unde. Dar când deţinuţii erau scoşi afară, se desfătau 
scuipând mitocăneşte pe flori — cum îi stă bine românului — iaca 
năravul ăsta m-a ocolit. Un nemernic l-a pârât comandantului că 
de aceea a făcut el stratul în formă de stea. Imediat a fost pus în 
lanțuri pentru o perioadă mai lungă. Poate nu ar fi trebuit să 
scriu despre această întâmplare urâtă, dar mă gândesc că cei 
care citesc trebuie să nu fie lichele. 
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În aceeaşi perioadă cu citirea volumului al doilea al Nadejdei 
Mandelştam, m-a vizitat o doamnă. Din discuţii a reieşit că dânsa 
a observat că eu sunt un anticomunist absolut. Aşa este, în 
această chestiune nu am defel îndoieli. S-a mirat dânsa tare când 
i-am spus — fără să fac vreo glorie din asta — dimpotrivă, că la 
origine sunt „pui” de, hai să-i spunem pe franțuzeşte, că sună mai 
frumos, „paysan”. Zice: „De ce pe dvs. nu v-a zăpăcit 
stângismul?”. M-am inspirat din Eminescu (?). Pe mine, de mi-ar 
fi dat comuniştii castele de aur, poduri de argint şi râuri de 
mătase, tot nu m-ar fi sedus, că eu nu mă vând. Un bătrân evreu, 
fost demnitar de stat după Primul Război Mondial, îmi spunea: 
„Tu nu te vinzi pentru că nu există suma cu pricina!”. 

lisus: „Adevărul despre Mine numai Eu îl ştiu”. 


15 aprilie 2006 


Katz 


L-am cunoscut în 1964, când am venit să mă angajez la 
Radio Progres. Ce om! Era „ofiţer” de serviciu, treceam pe la el 
ca să intru în audienţă la preşedintele Cooperativei. Am 
schimbat câteva informaţii. Katz ştia de la radio — să nu credeţi 
că de la Radio Bucureşti — că s-a dat decret de grațiere. M-a 
văzut tuns, m-a întrebat dacă am fost legionar, i-am spus că sunt 
țărănist din familie, dar nu cred că dacă aş fi fost legionar m-ar 
fi tratat altfel. Era ceea ce se cheamă un om bun la suflet şi în 
același timp cult. În timpul războiului lucrase la tăiat lemne într-un 
depozit de combustibil, împreună cu actorul de comedie Mircea 
Crişan. Nu vorbea de rău despre acea perioadă, era un om de 
bun-simţ, românii luptau pe linia întâi, pentru eliberarea 
Basarabiei, a Bucovinei de Nord, a Ținutului Herţei. 

Intru la preşedinte şi ăsta îmi spune că trebuie să dau o 
probă, or eu nu mai trăsesem o linie de 13 ani. De fapt el, 
preşedintele, nu prea voia să mă angajeze. Abia după ce i-am 
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spus că a primit ordin să ne încadreze de la Dej, şeful statului, 
ştiu precis - dar dacă nu vrea, eu nu-l pârăsc, ticăloşia asta nu 
mi se potriveşte - poate la aşa o lecţie de morală a cedat. Nu era 
o valoare, se ridicase pe valurile minciunilor proletare. 

Când ies de la el, îi spun lui Katz: „Asta vrea să dau probă, 
să vadă ce ştiu eu să fac”. Atunci el îmi dă un colac de salvare: 
„Cu mine dați proba de lucru, veniţi fără grijă!”. Am venit şi am 
început să trag coordonate, era tare greu. Curgea sudoarea pe 
mine, era și luna iunie, şi parcă lucrurile nu se legau. În birou 
erau doi foşti colonei de Stat Major de şcoală veche, care 
luptaseră în cel de-al Doilea Război Mondial. S-au sfătuit cu Katz 
ca să-mi facă planşa o proiectantă, femeie frumoasă, întâmplător 
evreică, şi mi-au spus ca două zile să nu vin la serviciu, să-mi văd 
de alergăturile cu actele, cu spaţiul locativ etc. Le-am mulţumit. 
Când am venit a treia zi, planșa mea era gata. I-am găsit pe toți în 
birou, veniseră anume mai devreme, ca să-mi vadă reacţia. Chiar 
am fost surprins că i-am găsit pe toți aplecaţi peste lucrările lor 
curente, dar cu ochii ațintiți asupra mea. Surpriza a fost frumoasă, 
le-am mulţumit pentru solidaritate. 

Planşa am rupt-o în exact patru. Au rămas bouche bee. 

Dumneavoastră cum aţi fi procedat? 

Am început din nou să lucrez şi până la urmă aşa, chinuit, 
am izbuut. 

După câteva luni am devenit un apreciat proiectant. 

Cu Katz mai făceam conversații în limba franceză. Avea el 
grijă să mă scoată din birou, mă lua cu el în unităţile de 
producţie. Radio Progres nu avea numai depanare radio-TV, ci 
şi aparatură electrotehnică şi electronică, comenzi de mică serie. 
Chiar îmi spunea: „Te-am luat să te simţi mai bine, nu i-au fost 
destui anii de celulă?”. 

În trecere luam și o cafea, undeva pe bulevardul mare, 
reminiscenţe burgheze! 

Katz mi-a povestit că una dintre cele două fetiţe gemene ale 
lui i-a creat necazuri mari. Una se dezvolta normal, alta se 
topea. A alergat pe la cei mai mari medici, dar nu a aflat nimic. 
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În cele din urmă găseşte un medic mai bătrân, care îi spune: 
„„Dă-i, domnule, apă de la chiuvetă!”. Copila şi-a revenit, dar el 
îşi cheltuise deja toată agoniseala. Când fiul meu dădea semnale 
de nelinişte, imediat îl tratam cu apă. 

În 1969 am pierdut locul pe schemă şi a trebuit să mă mut 
la stat. Am aflat că în anii '80 Katz a emigrat în Israel, unde se 
stabilise una dintre gemene. Nu fusese membru al Partidului 
Comunist Român, era om serios, nu lichea. Știa tot atât de bine 
că e o prostie fără viitor. 

Dacă nu-i sistem concurenţial şi nici proprietate privată, nu 
e nimic, ca să-l parafrazez pe Sf. Apostol Pavel. 

Comunismul a fost o experienţă criminală de 74 de ani în 
„măreaţa Uniune” (1917-1991) şi de 45 de ani la noi (1944- 
1989), cu multe crime, suferințe. Rezultatele le simţiţi şi 
dumneavoastră, prin nivelul de trai în mileniul trei. 

Ce să vă mai explic eu, că tot nu mă credeţi! 


Cohn 


În vara 1969 lucram la fabrica de aparate electronice foarte 
mult, ca în capitalism. Selectam documentaţia de radiotelefon 
portabil şi mobil pentru a o trece din sistemul suedez, de unde 
luaseră ei licenţa, în sistemul nostru. Asta fusese o altă prostie, 
tehnica cu pricina nu era performantă în Suedia. Dacă l-au 
primit în triumf pe preşedintele României de atunci, oferta lor a 
fost preferată, ne informează Pacepa. 

Nu aş vrea să mă laud, dar cu munca am fost în raporturi 
bune. Erau destui şarlatani în ţara asta, care trăiau pe spinarea 
umiliţilor şi obidiţilor. Unde aş mai fi încăput şi eu? 

Unii tineri chiar bravează că au copiat şi nu au fost prinşi. 
Eu nici măcar nu m-am gândit la ruşinea asta. I-am interzis şi 
copilului meu. 

Cum conducerea fabricii nu prea văzuse un om care să 
folosească toate cele 480 de minute, de la 23 august încoace, că 
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ăsta-i socialismul, a avut ideea bună să mă avanseze. Pentru asta 
trebuia să se constituie o comisie de examinare. Persoana cea mai 
importantă era şeful Investiţiilor, Cohn, cred că avea 40 de ani. 
Mai târziu a emigrat în Canada. Urma să fiu anunţat când voi fi 
chemat în faţa comisiei. Din acest moment a început stresul, nu 
prea aveam somn. În şcoală fusesem premiant şi m-ar fi încercat 
sfiala să nu ştiu răspunsul la o întrebare. Domeniul e aşa de vast, 
încât nici nu-mi făceam iluzia că o să ştiu. M-am uitat prin 
legislaţia muncii, dar ce să cuprinzi într-o săptămână-două?! 

Au trecut două săptămâni. Foarte greu m-am decis să-l 
întreb pe Cohn ce se mai aude cu avansarea mea. În fiecare zi 
îmi propuneam să-l întreb şi amânam mereu. 

Viaţa admite şi oarece tupeu, dar mie nu mi se potrivea. Eu 
am avut parte de condiţii modeste de sat, nu vreau să fac o glorie 
din această programare a destinului. În România ani de zile se 
luau diplome având la bază originea socială de fiu de pălmaş, de 
țăran ori de lăcătuş. Dar cum vă spuneam, treceam prin momente 
grele. Avansarea îmi aducea 50 lei, la valoarea din 1969! 

Cu mare greutate, îl întreb totuşi într-o zi pe Cohn, mi s-a 
părut că e niţel mai relaxat. Atenţie la răspuns: „O să primiți 
decizia, le-am spus celor din conducere că nu se cuvine să vă 
examinăm noi pe dvs., le-am arătat şi grosimea obrazului”. Aşa 
a fost! Eu nu cred că şi dvs. aţi întâlnit în viaţă aşa un om. lată, eu 
l-am întâlnit. Nu e mâna lui Dumnezeu? Precis! Calificarea mea 
nu mă punea în dificultate în niciun caz, nu era cauză de 
suferință. I-am mulţumit omului, fără niciun fel de obligaţii. 

Ne aflam după 25 de ani de „era ticăloşilor”, de comunism, 
relaţiile dintre oameni au continuat mereu să se altereze. Atunci 
trecuseră doar 25 de ani şi se mai păstrau normele morale din 
şcoala veche de cultură şi educaţie. Nu cred că erau discoteci, 
mai răsfoiau tinerii câte o carte din cele interzise de cenzură, 
care, ca orice lucru oprit, stârnea un interes încă şi mai mare. 
Una dintre primele cărţi traduse la noi a fost Șocul viitorului... 
Şi ce valuri a făcut! 
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Acolo am citit că doar 6% dintre americani lucrează în 
agricultură (1970) şi hrănesc o populaţie de 270 de milioane, 
plus 150 de milioane de indieni, chinezi, coreeni. 45% dintre 
americani lucrau în servicii, pe când în România numai 27%. 
Acest indicator este proporţional cu standardul de dezvoltare a 
unei ţări. Ştiu că acum încă mai avem 47% în agricultură. Şi 
suntem tot flămânzi şi goi! 

Calitatea muncii după război s-a degradat, pentru că 
accentul nu s-a mai pus pe capacitate, s-a mutat pe dosar, al 
fiilor de calici şi slugoi. 

Trai pe vătrai! 


Radio Progres 


Poţi prosti o vreme nişte oameni, 
dar nu-i poţi prosti tot timpul pe toți. 
Abraham Lincoln (1809-1865) 


Prin relații m-am angajat aici în 15 iunie 1964. Am depus o 
cerere pe care NU am scris-o şi nici NU am semnat-o, mi se părea că 
aş comite o impietate faţă de suferința mea. Am rugat-o pe o 
funcţionară de la alimentară, era în acelaşi imobil cu Radio Progres, 
să-mi scrie cererea, şi, când a vrut să mă pună să o semnez, i-am 
spus: „Semnaţi-o dvs., că doar nu-mi cunosc ăştia semnătura!”. 

Am mai scris cum s-a desfăşurat angajarea, vreau să scriu 
ce s-a mai întâmplat după ce am fost instalat în Biroul tehnic. 
Acolo erau şi doi foşti colonei de Stat Major care făcuseră 
frontul. Mai era şi o funcţionară care era în Comitetul 
tineretului comunist, dar nu ca o participare de suflet, doar aşa, 
ca să se salveze, cum au procedat milioane. 

Acesteia îi port o amintire pozitivă. Mai aveam şi eu cu cine 
schimba o vorbă când mai plecau ceilalţi salariaţi prin unităţi. Îi 
plăcea schimbul de replici. Mi-a spus odată: „Când te vede omul 
aşa, prima dată nu inspiri mai nimic, dar după ce te cunoaşte nu 
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te mai uită”. Interesant că nu era ea prima care îmi făcea această 
confidenţă, mi-o făcuseră şi alţii încă şi mai calificaţi. 

Da, nu aveam eu cine ştie ce constituţie fizică şi nici nu eram 
destul de înalt, dar eram un autodidact veritabil, astfel încât nu prea 
se emiteau ipoteze fără să mi se ceară părerea, când era vorba de 
probleme sociale, morale, istorie, literatură, filosofie etc. 

Mai înainte făceau ei diferite afirmaţii din aduceri aminte şi 
mă întrebau pe mine dacă sunt corecte. Când mergeau pe la 
casele lor se uitau în dicţionare, în enciclopedii. Dobândisem — 
după ani de muncă intensă — o poziţie care se cuvenea să fie 
luată în seamă. Se poate trăi şi fără să ştii carte, nu se moare! 

Dar după ce m-a elogiat, tovarăşa mi-a adăugat: „Tu ştii 
cum te ştie lumea de aici, din Radio Progres?”. Am întrebat 
aşa, numai ca să nu o las în aer. Adevărul e că nu mă 
interesează bârfele care vin dinspre oamenii proşti. Zice: „Te 
considerăm nebun”, din cauza felului deschis în care vorbeam 
despre aberaţia în care trăim, minciună şi trândăvie. Kipling 
(1865-1936), Premiul Nobel în 1907, scria: „Dacă poți să-ţi 
păstrezi capul când toți în jurul tău şi l-au pierdut pe al lor şi te 
acuză pe tine că tu ţi l-ai pierdut pe al tău...”. Tot ea: „Dar noi 
ştim ce crezi tu despre noi”. Îi zic: „Ce?”. „Nişte proşti”. 

Într-o zi sună telefonul, un ins întreabă de cineva, îi zic că 
nu e şi închid. Formează din nou, răspunde tovarăşa şi o 
întreabă cine a vorbit cu el la telefon şi a închis înainte ca să 
primească ordin. Asta îi răspunde: „Un nou angajat, tovarăşe 
secretar, care nu cunoaşte protocolul nostru”. După ce a închis 
îmi spune: „Ce ai făcut, domnule, vine tovarășul secretar, 
supărat foc şi pară!”. 

După un timp, atât cât face un bou de la Piaţa 
Kogălniceanu până la biserica Sf. Gheorghe, unde era sediul, în 
imediata apropiere, intră ăsta ca un bolid. Era înalt, fusese 
maior în armata populară, parvenit pe linie muncitorească, 
epurat în urma retragerii trupelor sovietice în 1958; atunci s-au 
redus şi la noi mii de ofiţeri. Se repede la mine, mai să mă ia în 
coarne. Numai că eu văzusem inşi şi mai stricaţi la cap ca el, 
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cum ar fi col. Koller, comandantul Aiudului. Zice: „Știţi cine 
sunt eu?”. Îi răspund cum le-a răspuns Socrate discipolilor, 
când aceştia l-au invitat pe maestru să viziteze o piaţă de 
articole cosmetice, cu ochii şi urechile ascuţite, să vadă ce va 
spune maestrul. Dând din cap a pagubă, Socrate l-a răspuns: 
„Ce de lucruri de care eu nu am nevoie!”. 

Eu l-am parafrazat pe părintele filosofiei, spunându-i 
uzurpatorului: „Ce de lucruri există în Univers pe care eu încă nu 
le ştiu”. Colegii mei să intre sub birou de râs. El a plecat fără să 
mai spună niciun cuvânt, a fost luat prin surprindere. I s-a tăiat 
orice inspiraţie, nici obrăznicia de bolşevic nu l-a mai ajutat. 
Replica mea l-a nimicit pe ticălos. 

Tot din acest birou am o amintire fără egal. Şeful 
serviciului zice să merg în întâmpinarea unui pitencantropus 
asiaticus. Îi zic: „Eu nu merg, raportează preşedintelui”. Aşa a 
făcut imediat, dacă i-am mai dat şi dezlegare. Nu mai avea 
implicaţii morale. Am fost chemat „„sus”, cum se spunea atunci, 
„Sus” şi „Jos”. „Jos” însemna masele largi populare. 

Mă duc la preşedinte, întâmplător îi făceam amândoi curte 
unei colege, a dracului de frumoasă, unguroaică. Numai că el fiind 
preşedinte, cu maşină la scară, cu posibilitatea de a o trece pe tabel 
să primească o garsonieră aici, în cartierul Titan, era avantajat! 

Şeful serviciului ştia carte, fost ofiţer de Stat Major. 
Comuniştii l-au dat afară din armată şi, ca să supravieţuiască, a 
acceptat să se prostitueze la Radio Progres; trebuia să mă 
denunțe, de acolo lua el credit, din delaţiuni. Deşi ştia că am un 
statut vulnerabil, era în stare să calce pe cadavre. Se obişnuise 
aşa, că mulţi îşi şterseseră ghetele cu demnitatea lui, altfel nu 
ajungea şef de serviciu. 

Îi spun președintelui că eu nu merg la întâmpinări, doar îmi 
vând forţa de muncă. 

Preşedintele a trecut la ameninţări: „O să avem în vedere să 
nu promovați, să nu vi se mărească salariul şi mai ales să nu 
primiți prime”. Erau fel de fel de artificii, luate din Uniunea 
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Sovietică de atunci. l-am spus: „Pâinea şi cuțitul e la dvs. Eu nu 
cedez nici dacă mi s-ar da mie tot aurul lumii”. 

Întors în birou, supărat, l-am ameninţat pe şeful de serviciu: 
„Dacă o să venim noi la putere?”. Adevărul e că am spus şi eu 
aşa, ca să-l pun pe gânduri, să nu doarmă ca un plăvan. 

Povestea mea s-a petrecut prin 1965. 

Alungarea comunismului a fost mai mult „treaba” KGB 
decât voinţa poporanilor. 


Atunci el mi-a spus: „Voi fi la pensie şi nu vei putea să-mi 
faci nimic”. I-am spus: „O să-ți mut virgula numai cu o cifră 
spre stânga”. Să moară dactilografa de râs. Nu auzise ea în viaţa 
ei de 50 de ani aşa o ameninţare în public. Şi după ce ne-am 
întâlnit întâmplător pe stradă, după 20-30 de ani, tot de asta îmi 
amintea: „Cum ai avut tu curajul să-i spui şefului de serviciu că 
îi muţi virgula la pensie spre stânga, cu doar o cifră?! De unde 
ţi-a venit ideea asta?”. Nu a mai fost cazul, la începutul anilor 
'80 s-a prăpădit pe masa de operaţie cel care îmi otrăvise şi el 
viaţa un pic, atât cât te ciupeşte un purice. 

* 


După 1989 s-au rotit doar cei de la vârf. Nu am prosperat 
niciun milimetru, dimpotrivă, am dat înapoi, producţia a scăzut 
cu 50%, pentru că nu am mai avut debuşeu. A pătruns sistemul 
concurenţial al pieţei libere, produsele nu erau competitive, s-a 
desfiinţat piaţa sovietică pentru hârburile noastre. Chiar şi 
lumea a treia a optat pentru produse japoneze şi germane. 

Agricultura a decăzut şi ea dramatic, din cauza legislaţiei 
deficitare, maşinile agricole, erau hârburi şi ele, iar 
îngrăşămintele şi ierbicidele au devenit prohibitive, cheltuieli 
mari, multe plimbări în Vest, salarii demenţiale. 

Regimul postdecembrist vrea să treacă în capitalism cu 
weekenduri lungi şi dese, cheia marilor succese! Să luăm un 
singur exemplu: în 2003 s-a dat concediu între 25 aprilie şi 5 
mai!! Şi reamintesc: noi avem un PIB de 35 de miliarde de 
dolari, ungurii, jumătate din populaţia noastră, au 40 de 
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miliarde de dolari, iar Portugalia, tot jumătate, are 100 de 
miliarde de dolari. 

Le-au mai dat şi autonomie directorilor, ca să-i voteze. 
Aceştia şi-au făcut salarii ca în capitalism, astfel că s-au tipărit 
bancnote din plastic, aşa s-a ajuns de la patru lei un dolar în 
1980, la 34.000 lei. 

Au limuzine japoneze, cele naţionale, Dacia, fiind desuete 
pentru tovărăşiile lor. 

Acum alegerile se fac la patru ani (cât o mai ţine şi asta), că 
deja cele prezidenţiale sunt ca în Bangladesh, Burundi, Tanzania, 
la cinci ani. Schimbarea Constituţiei? Nu-s probleme, 90% din 
parlamentari sunt bolşevici curaţi, vin din sistem. Dar nici ei nu 
mai vor să aştepte aprobare pentru paşaport de la Comitetul 
Central. Alegătorii trebuie „sponsorizaţi”, pentru că se ostenesc să 
vină la fabrică. Nu s-a făcut nicio reciclare, acele cursuri scurte, 
cum le numeau sovieticii după război, în care să li se explice 
românilor că experiența comunistă a eşuat lamentabil, aruncând la 
gunoi butada: „Ei se fac că ne plătesc, noi ne facem că muncim”. 

Nu avem capital, pentru că investitorii nu vin, pentru că nu 
avem legi stabile, dar şi că minerii îi băteau pe intelectuali în 
Bucureşti, în 1990. Ura lor animalică era împotriva studenţilor 
şi „Puiuţu” nostru era în anul V! La toate acestea se adaugă 
corupţia, care a speriat lumea. Minerii sunt o categorie socială 
cu probleme, o cunosc direct, că am trăit în anii 1947 şi 1948 
printre ei, eram la Livezeni. Cine spune că nu-i adevărat este un 
mincinos. Marea masă a minerilor este alcoolică. Cărbunele 
produs de ei este de două ori mai scump decât dacă l-am 
cumpăra din Polonia. 

Li s-a mai permis directorilor să împartă întreprinderile pe 
profiluri, alți directori, alți contabili-şefi. In plus, posibilitatea de 
a călători în Vest pentru documentare, de unde s-au dus şi s-au 
întors. Înainte de 1989 se plimba doar Pingelică, Cotoroanţa, 
alde Pană (primarul Capitalei), care obişnuia să spună: „Bă, tu 
când vorbeşti cu mine să taci!”, şi banda lui. După 1989 s-au 
plimbat şi directorii de şcoli primare! 
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Statisticienii ar putea să ne spună, dacă ar vrea, dar ce, sunt 
fraieri să divulge matrapazlâcurile sistemului mafiot, câtă lume 
s-a plimbat mai ales fără folos pentru ţară, în lumea liberă. 

Mi-a spus un muncitor de la Malaxa că așa-zisele restructurări 
sunt afaceri în avantajul liderilor sindicali. Nu-s îndepărtați 
puturoşii şi rebuturile sociale, numai cei care nu cotizează. 

După Revoluţia Franceză din 1789 s-au format şi la ei 
bande de hoţi, leneşi, beţivani aduşi de apele tulburi ale 
revoluţiei, dar ele au fost spulberate, chiar dacă nu foarte 
creştineşte... Între stăpân şi slugă trebuie să fie ori admiraţie ori 
teamă. La noi nu prea e nimic. 

Constantin Giurescu spunea că pojghița noastră de 
civilizaţie e subţirică. Nu avem prea multă vechime de când ne-am 
desprins de barbarie, unde toate se dobândeau pe seama forţei 
fizice. Ca să avem pace socială, se impune coerciţiunea. 

Nicăieri în lume nu se scuipă pe stradă ca la noi, am citit 
chiar în „22” cum a fost oripilată o cetăţeană care a trăit mulți 
ani în Occident. Nu-i o halucinație de-a mea, se sărută în odaie, 
nu în văzul lumii cu maximă impertinenţă, sfidând bunele 
moravuri. Năravul acesta e luat de la francezi. 

În zilele noastre taximetriştii francezi îi poftesc jos pe 
mitocanii care nu se astâmpără. Tot ce are Occidentul mai 
abject am luat noi: drogurile, huliganismul de pe stadioane etc. 

Mila este păguboasă când le-o dăruieşti unor brute. Şi atunci 
încerci să le „implementezi” disciplina, să le aminteşti mereu de 
blestemul biblic că pâinea se câştigă cu sudoarea frunții, nu 
lovind în drepturile şi libertăţile noastre. Orice sustragere úe la 
muncă a unui „bou” este aruncată în spinarea noastră. 

Armonia socială poate fi impusă numai de o 
magistratură incoruptibilă. 

x 

Spre ruşinea naţiei, m-au denunţat şi tovarășii de la Radio 
Progres. Nu din ură, că nu am eu faţă de om respingător, 
dimpotrivă, cred că numai din prostie. 
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Pe acolo era o fată nemăritată şi nemăritată a rămas, căreia 
îi făceam uneori serenade. Pe ea a chemat-o mai întâi la 
anchetă, a hărţuit-o colonelul Dumitrescu Vasile, i-a turnat şi 
intrigi, dar nu a învins-o, poate datorită educaţiei, fiind fiică de 
medic. A doua zi a venit şi mi-a spus, după care m-a ocolit. Şi 
dacă aţi şti dumneavoastră că mi-a făcut un bine că şi-a văzut de 
interesele ei imediate, ce să facă ea cu sentimentele mele?! Nu 
aveam eu capacitatea de a intra în competiţie. Biata fată îmi 
spusese că e prea proastă pentru mine. Exagera. 

De aceea e bine de ştiut că Dumnezeu m-a apărat mai bine 
de primejdii decât m-aş fi apărat eu. Am trecut prin suferinţă, 
dar numai astfel poţi preţui binele, frumosul şi adevărul. 

Unul dintre foştii colegi, fost ofiţer, îl avusese pe fratele lui 
deţinut politic, de el nu mă temeam. Poate nu m-a turnat. El era 
din Craiova şi oltenii mergeau pe cai mari! Pentru că veni 
vorba, să vă scriu şi un banc, aflat chiar de la acest coleg. Un 
copil îl întreabă pe ta-su: „Tată, de ce ne spune lumea olteni?”. 
Se gândeşte tatăl profund şi găseşte o explicaţie: „Pentru că pe 
aici curge Oltul”. Copilul: „Și dacă ar seca Oltul cum ne-ar 
spune, secături?!”. Delegaţiile străine erau duse la Craiova, că 
aveau mare viteză la aplauze. Ei nici acum nu s-au desprins, 
primar al lor după 1989 a ajuns un fost ministru al preşedintelui 
procesat prin plumbuire la Târgovişte... ca să vedeţi şi 
dumneavoastră ce ticăloasă e lumea! 

Eu credeam că românii nu mă vor denunța, că doar ştiau de 
unde vin, dar după 20 de ani se ştersese şi bruma de bun-simţ pe 
care o luase în calcul Descartes. Dacă şi gardienii ştiau că sunt un 
om corect, de ce s-ar fi îndoit camarazii mei de suferință? Frica i-a 
dezumanizat. Biblicul blid de linte, care i-a învins pe cei mai mulţi. 

Dintre foştii deţinuţi politici, eu am refuzat să jur credinţă 
statului comunist. Puşcărie au făcut mulţi, unii chiar mai mulţi 
ani decât mine. Diaconescu îmi spunea că singura lui realizare 
cu care se mândreşte e că a făcut 15 ani de puşcărie pentru 
libertatea neamului. Eu mă mândresc că am avut această tărie 
de caracter de a nu jura credinţă bolşevicilor. Cu toate că era o 
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formalitate, eu tot am respins-o; că mi-au tăiat o treime din 
simbrie în 1975 şi încă o dată o treime în 1979 nu mai are 
relevanţă, doar diagnosticul de osteoporoză şi atrofie cerebrală. 


15 februarie 2003 


Mărturie, 21 august 1968 


If you can meet with Triumph and Disaster 
and treat those two impostors just the same... 
Rudyard Kipling 


Lucram în Str. Smârdan nr. 30 din Bucureşti, la Radio 
Progres, care avea câteva birouri la parter şi etaj. Eram cu 
Munteanu, el inginer proiectant, eu la planşetă. Munteanu era 
anticomunist încă din faşă. Născut la Chişinău în 1942, a scăpat 
cu fuga în braţele lui ta-su pe când avea doi ani! Trăia orice 
eveniment din Basarabia, învățase alfabetul chirilic ca să le 
poată citi prostiile bolşevice. Ei, basarabenii, abia după 1989 au 
trecut la alfabetul latin. 

În 21 august 1968 invazia Cehoslovaciei de atunci, pe la 
ora 10 a început cuvântarea Preşedintelui — din balconul 
Comitetului Central din Piaţa Palatului Regal. Lume câtă 
frunză, câtă iarbă, nu numai din Bucureşti, ci şi din judeţe. 
Aveam în birou un aparat de radio, urmăream cu atenţie 
cuvântarea cu stâlcirea cuvintelor, cu bâlbâielile cunoscute. 
Tăvălucul asiatic putea veni şi peste noi, să o luăm de la 
început, cu închisori, cu lagăre. 

Din cartea de mărturii al lui Pavel Câmpeanu, Ceaușescu, 
anii numărătorii inverse, apărută la Editura Humanitas în 2002, 
am aflat că el nu a fost pofitit la invazia Cehoslovaciei. Nouă, 
maselor, ne lăsase impresia că ar fi refuzat, or, nu-i totuna. 
Poate că vă întrebaţi de unde ştiu eu că dacă ar fi fost invitat nu 
ar fi refuzat. Iată că ştiu. De unde? De la propunerea de a invada 
Polonia, când aici au venit la putere democraţii, în 1989. El voia 
restabilirea ordinii de mormânt de mai înainte. 
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Eram doar noi doi în birou. El, Munteanu, era gata să 
izbucnească de bucurie, iată că şi românii ştiu să-şi apere onoarea. 
Fals. Dacă nu voiau Gorbaciov şi KGB şi astăzi eram în jug. 

Eu, nicio efuziune, şi asta-l revolta. Eu eram pentru el 
unitatea de măsură a lucrurilor, eram omul care deja ştia să 
aleagă grâul de neghină. În cele din urmă sparge tăcerea şi mă 
întreabă — reţineţi, chiar în timpul discursului — ce părere am 
despre invazia Cehoslovaciei. Ce părere să am, decât 
dezastruoasă. Dar despre cuvântare? 

Despre cuvântare i-am spus, citez mot à mot: „În comunişti 
să nu ai niciodată încredere. Unde spun ei că e foc, să ştii că e 
apă şi viceversa”. Dacă şi dvs. i-aţi fi răspuns la fel de 
convins...! Mărturia mea nu are relevanţă. Discuţia s-a încheiat 
cu dezamăgirea lui totală. Presa occidentală îl ridica pe 
preşedinte în slăvile cerului, un poet de la noi îi zicea, citez din 
memorie: „Luceafărul care urcă pe o rază la Soare”, ca până la 
urmă aceiaşi lachei să-l diabolizeze şi să-l ucidă la 25 
decembrie 1989. 

Paul Goma a dat fuga să se înscrie în PCR; până când şi el 
l-a luat în serios că ne apără ţara la hotare. În 1976, când ne-a 
vizitat Brejnev, secretarul general al URSS, l-a pus să declare că 
noi, ţineţi-vă bine: „Nu avem litigii cu URSS”. Vezi, George 
Ciorănescu „Basarabia pământ românesc”, pg. 271. Astfel îl 
asigura că nu ne mai trebuie Basarabia, nici Bucovina de Nord, 
nici nimic. Poate şi alţii au alergat să se înscrie în PCR, nebunia 
era totală. M-am întâlnit cu un fost coleg de temniţă, despre care 
se zice că a fost asasinat în 1984, la New York. Mi-a spus că un 
grup de fruntaşi ţărănişti a semnat o scrisoare de adeziune la 
această atitudine patriotică! Nu m-a căutat şi pe mine, nu aveam 
telefon. M-ar fi găsit dacă ar fi vrut, dar nu aş fi semnat. I-a căutat 
în special pe cei care se eliberaseră cu el de la Botoşani. Se 
potriveşte blazonul Jilavei, de unde m-am eliberat eu, cu 
Botoşanii, care şi după 19809, până în zilele noastre, aspiră la 
comunism? Nu, nu se potriveşte! Iosif Visarionovici Stalin i-a 
asasinat pe toţi tovarăşii care au făcut puşcărie în Jilava lor, 
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pentru că el nu avusese „onoarea” să treacă pe acolo. lată că şi în 
lumea întunecată a puşcăriilor există blazoane! 

Mulţi ani nu l-am mai văzut pe Munteanu, fiecare şi-a 
văzut de pâinea lui. După 1989 m-a vizitat la PNȚ. Cu 
entuziasm, mi-a amintit de episodul povestit mai sus şi a 
recunoscut că avusesem dreptate atunci. Cui îi mai foloseşte, 
însă, adevărul meu? 

Dar nu această încheiere e foarte importantă, ci Libertatea 
ţării. Nu te poţi bucura de libertate de unul singur! Partea foarte 
proastă este că muncitorii şi ţăranii i-au votat tot pe comuniști, 
şi o să-i mai voteze. Mirajul egalitarismului nu a dispărut. Ştiţi 
ce a însemnat asta? Scăderea producţiei cu 50% după 1989 şi 
creşterea datoriei externe. 

Pentru produsele ţărilor industrializate am devenit piaţă de 
desfacere. Exact visul oricărui capitalist din alte ţări, să aibă 
debuşeu pentru diverse produse, de la botoşei la automobile. 


Medicamente 


Broaşte-n fuste, slugi fricoase, 
N-am venit să prad, 

Nici să vă trimit în iad 
Putredele oase. 

Radu Gyr 


În anii '70 lucram într-o fabrică de aparatură electronică. 
Şeful de serviciu fusese câteva luni în Suedia la specializare şi, 
mâncând conserve, cu banii pentru diurnă a reuşit să-şi cumpere 
o rablă de autoturism, cel mai ieftin din Europa, dar era omul 
încântat că are automobil. 

Într-o zi, când să plece acasă, m-a întrebat dacă merg în 
cartier — „Unde altundeva să merg?” — să mă ia cu maşina. 
Locuiam în apropiere unul de altul, la Piaţa Titan. Sigur că am 
fost mulţumit să fac economie de o oră, pe care aş fi pierdut-o 
cu tramvaiul. 
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Omul fusese la bază ofițer. Eliminat din armată cu ocazia 
reducerii impuse de tratate (1958), a ajuns la Radio Progres. 
Aici a fost calificat antenist şi apoi, pe cheltuiala statului, a 
făcut Facultatea de Electronică la zi, cu 75% din salariul de 
bază, că avea un copil. Cei care nu aveau copii primeau 50%, 
iar cei necăsătoriți doar 25%. 

Nu era rău, facilitățile cu pricina i-au ajutat pe foarte mulți 
să-şi facă studiile. Partea cea mai proastă este că nu prea 
„zbârnâie” fabrica de electronică de la noi. Mai erau şi alte 
criterii, precum devotamentul față de aberanta orânduire care 
presupunea o ingerință adâncă în conștiința oamenilor, cel puțin 
a celor care aveau pretenția să se simtă persoane, că erau şi 
indivizi „membri de turmă”. 

Ca să înţeleagă cititorul, dau exemplu un banc, care circula 
pe vremea aşa-zisei puteri populare. Un ofiţer de miliţie este 
întrebat: „Tov-ule, ce părere ai de legea X?” (care era o aberaţie 
evidentă). Ofiţerul răspunde: „De acord cu hotărârile partidului 
şi guvernului”. „Dar de legea Y?” (de asemenea o tâmpenie). 
Acelaşi răspuns. „Dar de legea Z?”. Omul răspunde ca pus în 
priză. Atunci este întrebat: „Bine, dar dumneata nu ai părerile 
dumitale ?”. „Ba le am”, răspunde miliţianul, „dar nu-s de acord 
cu ele!”. Asta arată culmea mizeriei morale a societăţii din acele 
vremuri de jalnică amintire. 

Omul de care povestesc fusese şef la Radio Progres, cu 
toate facilităţile: maşină, secretară, amantă. 

Avusesem un incident acolo, când un fost ofiţer de Stat 
Major, din armata Majestății Sale, căzut şi el de pe treapta 
demnităţii umane gantz unten (jos de tot), m-a pârât că nu vreau 
să merg la întâmpinarea unui şef din China. 

Am fost chemat şi avertizat. I-am spus atunci preşedintelui, 
în 1965, ca şi în 1975, că nu merg la întâmpinări, doar îmi vând 
forța de muncă în disperare de cauză, pentru un salariu mizer. 
El a adăugat: „Nu o să aveţi niciun beneficiu, prime, avansări, 
dacă aveţi această atitudine”. Replica mea a fost: „Aveţi pâinea 
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şi cuțitul, sunt pregătit pentru orice represalii”. Cu totul 
întâmplător, făcusem amândoi pasiune pentru o salariată care 
era de origine etnică maghiară, mărginită, dar frumoasă. 
Doamna părea receptivă în ce mă priveşte, altfel mi-ar fi putut 
da cu flit. 

După această digresiune, să revin la subiect. 

Omul îşi pierduse funcţia de preşedinte al Radio Progres şi 
ajunsese la fabrica de electronice, nu că ar fi făcut prostii, ci 
pentru că şi comuniştii se îmbrânceau, îşi puneau piedică. O 
veche înţelepciune spune că invidioşii mor, dar invidia 
niciodată. Câţi nu erau în aşteptare să fie de folos societăţii, cu 
maşină la scară, cu secretară... 

Căderea nu i-a venit bine, dar, având calificare, nu a căzut mai 
Jos de şef de serviciu. Astfel, în 1968 a plecat de la Radio Progres. 

Un an mai târziu sunt şi eu silit să părăsesc serviciul, 
rămânând fără loc pe schemă, în Săptămâna Patimilor 1969, când 
toți românii alergau după cumpărături, că veneau sărbătorile, iar 
sărăcia era evidentă. Ca să nu fiu contrazis sau bănuit de mărturie 
mincinoasă, vin cu această amintire: în 5 februarie 1967 mi-am 
botezat copilul şi, pentru că nu se găsea carne, am cumpărat 
cârnaţi, ca să îndeplinim obligaţiile unui botez creştin ortodox. 
Dacă cineva are alte amintiri despre comunismul din acei ani, 
atunci aceea este o minciună. Cărau românii sticle de vin cu 
sacoşele, că bolşevismul ne-a adus şi mărirea numărului 
consumatorilor de alcool, cu toate crimele care rezultă din această 
rătăcire. Prin urmare, suntem pe locul al doilea în Europa la 
consumul de băuturi alcoolice. Cheltuim 2,3% din bugetul de 
familie, pe când media europeană este de 1,2% (2005). 

Nu puteam dormi, că de la 1 mai 1969 nu mai aveam 
serviciu, era o tortură mai apăsătoare decât celula de altădată. Fac 
aici o paranteză. Îl rugasem pe un nemernic care era pe schemă să 
se mute el, că avea dosarul nepătat, cum se spunea pe atunci, dar, 
deşi era şi student seralist, cu perspectivă apropiată de a face un 
salt, nu a vrut să înţeleagă. Era un om de rând, stătea prost la 
capitolul sentimente, un infirm sufleteşte, cum erau şi atâția 
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gardieni pe care i-am cunoscut. Nu l-am mai întâlnit. M-aş fi 
bucurat să mă întâlnesc cu anchetatorii mei, dar cu el nu, 
NICIODATĂ. Culmea, avea şi el un copil, al meu avea doar doi 
ani. Total insensibil, un fel de bou, era brăilean, ai fi crezut că nu 
trebuia să fie foarte prost, căci Brăila a dat câteva valori. 

Dar Dumnezeu există, i-am simţit prezenţa în fiecare 
clipă a existenţei mele. Mie să nu-mi vorbească nimeni despre 
Dumnezeu, căci eu sunt mai convins decât toată lumea de 
existenţa Lui! 

Dragi cititori, fraţilor, oameni buni, nu vom moşteni 
pământul, dar adevărul ăsta trebuie reținut, ca să vă ajute şi pe 
voi, pe copiii voştri. 

În Vinerea Mare, ATENȚIE, chiar în Vinerea Mare a 
postului Paştelui din 1969, vine în biroul nostru fostul 
preşedinte de care am scris mai sus. Ce căuta el acolo? Eu nu 
eram în termeni buni cu el, ca să-mi permit să-i cer ajutorul. El 
era bolşevic, dacă nu ar fi fost comuniştii nu ar fi făcut o şcoală 
superioară, deci nu ar fi avut cum să ajungă şef, eu eram dintre 
cei care luptaseră împotriva comuniştilor. 

Pentru el era chiar riscant să-mi întindă o mână, putea fi 
acuzat de favorizare. Cum fabrica unde lucra era nouă, fiecare 
salariat era rugat să aducă oameni, buni profesionişti, şi el ştia 
că sunt un proiectant apreciat. Mă întreabă, dar ce, parcă el... 
Dumnezeu l-a pus să mă întrebe: „Nu vii, domnule, la noi la 
aparate electronice, fabrică nouă?”. „Nu numai că vin, dar sunt 
obligat, de la 1 mai 1969 nu mai sunt în schemă, s-a desfiinţat 
atelierul de proiectare”. Atunci zice: „Faceți o cerere, să o iau 
cu mine”. Există, dragilor, Dumnezeu? Există, precis! 

Bref: fără rugăminţi, fără deplasări, de la 1 mai 1969 
lucram la fabrica de la Pipera. Muncă multă, fusesem al 34-lea 
angajat, treceam o documentaţie pentru aparate din suedeză în 
română. Nu mai era trândăvia de la Radio Progres, unde se 
mânca o pâine mai lejer şi fără să te simţi pândit că îţi suflă în 
ceafă un „bou” pervertit. Spurcăciuni fuseseră şi acolo, care m-au 
dat pe mâna Securităţii ce m-a anchetat patru luni, cu 
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intermitențe; la sinistra Malmaison vedeam biserica de pe Calea 
Plevnei şi mă rugam lui Dumnezeu. Dar aici, la stat, atmosfera 
era mult mai apăsătoare. 


x 


Cred că era în 1972 când m-a invitat tov-ul în maşină, ştia 
că stau la o aruncătură de băț de el. Pe drum a căutat să-şi arate 
virtuțile de conducător auto, mai scăpa câte o blasfemie faţă de 
ceilalţi participanţi la trafic. Îşi cerea apoi scuze, să nu rămân eu 
cu impresia că e unul de rând, căci deprinderea nu-i aparţine, 
abia a împrumutat-o de la puşlamale. 

Întrebându-l, ca să nu ne plictisim, de sănătate, îmi spunea că 
stă bine, de fapt avea doar câţiva ani mai mulţi ca mine. Avea un 
copil student, al meu, „Puiuţu”, avea doar cinci ani. Sare cu 
discuţia la faptul că viaţa nu-i atât de roză, că este zbuciumat 
pentru că nu-i poate procura un medicament tatălui său, care 
suferea de „boala secolului”, prin suferință şi urâţenie, cancerul. 
Adaugă omul: „Se găsesc la Viena şi-s foarte scumpe, dar nu de 
bani este vorba, ci de faptul că nu le găsesc”. Eu, „băiet” bun, 
permiteţi-mi să mă laud, ca şi în alte dăţi, îi sar în ajutor: „Poate 
vi le procur eu!”. Ştiam că e informator al Securităţii, doar fusese 
ofiţer la Academia Militară, era imposibil să fi scăpat curat. 
Altfel era un om civilizat, nu făcea caz de poziţia lui, nici de 
partidul lui, nu-şi dădea aere de vechil, cum făceau alte pramatii. 

Îi spun, sub rezerva că ar raporta la Securitate, că am un 
amic — cu cuvântul prieten nu prea mă jucam aşa, deşi „amic” 
tot prieten înseamnă, dar faptul că este de origine franceză mă 
face să cred că nu m-ar implica atât de adânc în caz de eşec — 
care este reprezentantul unui consorţiu de firme austriece. 
Întâmplător, fusesem colegi la Jilava, ne împrietenisem. El era 
fiul prin adopţiune al lui Mihail Romniceanu, fostul ministru de 
finanţe. Omul era de origine etnică germană, fiul unui fabricant 
de peamuri-oglinzi, deci descendent dintr-o familie burgheză 
100%, om cu maniere, şi ajunsese în puşcărie nu din cauze 
foarte serioase, se învârtise de trei ani. 
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* 


Mă bucuram de toată admirația lui, aveam vechime în lupta 
anticomunistă. Mai mult, în anii 1964-1965 ne întâlneam 
săptămânal, vinerea, în camera mea de la Piața Gemeni, cu 
doctorul la Sorbona Dan Cernovodeanu, cu un prieten comun şi 
cu încă un tip, care înşelase pe toată lumea prin şiretenia lui. 
Fusese considerat un viitor conducător al PNȚ. Avea o logoree 
foarte agreabilă, dacă-l surprindeai cu sofisme şi-l luai la rost 
avea o abilitate excepţională de a ieşi din încurcătură. Un tip 
lunecos, viclean, deşi fiu de ţăran. De unde dobândise atâtea tare 
nu ştiu, altfel era un bun versificator, franţuzit, mă rog, cu tot 
dichisul unui intelectual subţire. Am fost de câteva ori în diverse 
grupuri şi toţi mi-au mărturisit a posteriori epatarea lor faţă de 
elocinţa insului. Şi eu l-am agreat mulţi ani, aşa mârşav cum era, 
dar după ce am fost zdrobit în bătaie în 14 aprilie 1977, am 
rugat-o pe nevastă-mea să-l sune să nu ne mai calce pragul. 

Credeam că are şi el o limită, dar nu avea, turna tot, chiar şi 
pe mine, care îi dădeam pe ascuns câte o sticlă de vin. A avut 
doi copii, a murit înainte de răsturnarea din 1989, de un pustiu 
de cancer la cap. Nu ar fi fost exclus să fi fost urmarea unor 
lovituri, căci înainte de-a cădea (în 1963, în puşcărie la 
Botoşani) în gheara Securităţii ca „ciripitor” fusese dârz, nu 
linsese blidele şi nici nu se aplecase după chiştoace. Dar când a 
căzut, nu a mai putut fi ridicat. De altfel, eu îi spusesem: „Sper 
că mie îmi acorzi regim de favoare şi nu mă cânţi la un loc cu 
marea gloată”. A râs, mi-a arătat că are pantalonii rupţi: 
„Apropo, nu ai să-mi dai o pereche?”. 

După dezvăluirea acestor întâlniri de vinerea din camera 
mea, ancheta a durat patru luni, timp în care nu am ştiut cine ne 
turnase din cei trei; acum nu mai aveam îndoieli. Pe 
Cernovodeanu l-am exclus. Îl cunoşteam din 1952. De ăst 
gunoi? m-am gândit: imposibil, e luat în braţe de conducerea 
PNȚ. Atunci mi-am mutat îndoielile spre cel care acum era 
reprezentantul firmelor vieneze, iar Cernovodeanu spre 
țărănistul meu. 
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Au trecut anii, între timp neamţul a avut un stupid accident 
auto; l-am întâlnit în cârje. Cu lacrimi în ochi, mi-a reproşat că 
mi-am îndreptat bănuielile către el. Mi-a fost milă. Dar o luasem 
pe degete, pe Cernovodeanu nu l-ar fi lăsat originea socială, îl 
cunoşteam de mulţi ani, iar ţărănistul făcuse 14 ani de puşcărie... 
Nu, nu am avut dreptate, ţărănistul ne turnase. Confirmarea am 
avut-o mulţi ani mai târziu, când s-a dus să-l toarne şi pe Paul 
Goma; am aflat din romanul Culoarea Curcubeului 77. 

După câţiva ani neamţul şi-a revenit după accident, dar a 
rămas cu un picior mai scurt. Mergea adesea la Viena. 


* 


M-am dus la el la birou şi i-am spus că şeful serviciului unde 
lucrez are nevoie de medicamentul X, din clasa citostaticelor. 

Şi-a notat şi la scurt timp mi l-a adus, mi-a spus să mai trec 
eu pe la el, că e telefonul ascultat, să nu am neplăceri. Aveam şi 
eu certitudinea că telefonul este ascultat, dar vorbeam de un 
medicament şi, oricum, în acel moment nu eram pregătit de 
luptă armată împotriva comuniştilor! 

Am fost la el, mi-a dat medicamentul şi l-am întrebat cât mă 
costă, să-i aduc banii. Apreciez că era o sumă mare. A spus că 
fiind vorba de şeful meu nu se cuvine să-mi ia bani, că poate am 
şi eu vreo nevoie de el. Am insistat, spunându-i că nu e cazul, dar 
a fost categoric. Un gest „salon”, nu uitase că fusesem colegi la 
Jilava, cu toate că acum el ducea o viaţă prosperă. 

A doua zi am predat medicamentul omului, care credea că-şi 
va salva tatăl, m-a întrebat de bani. I-am spus că nu-l costă 
nimic, că nu mi s-a pretins niciun leu, nu a înţeles de ce nu-i iau 
banii pentru mine. „E o chestiune de sănătate şi nu-i permis să 
fac speculaţii”, am pus eu punct. Nu am perceput cât o fi fost el 
de impresionat de bunătatea ori de demnitatea mea, dacă vreţi, 
deşi ştia că salariul meu era de 25% din veniturile lui, dacă ar fi 
fost vorba de un ordin de aproximare. Nu am mai vorbit cu el, 
nu am ştiut nici când i-a murit tatăl. 
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În 1975 ne întâlnim direct: era vorba să depun jurământ 
pentru statul comunist şi, ca să fiu în afară de ridicol, i-am cerut 
permisiunea de a merge la un institut cu care colaboram. Mi s-a 
atras atenţia să fiu la ora 13 în fabrică, cu ocazia jurământului; 
la ora 13 eram acasă, nu mi-a tăiat ziua. A doua zi m-a chemat 
şi i-am spus, între patru ochi, să nu se zică că fac agitaţie în 
mase, că nu jur nici dacă aduc ei tancurile, artileria ori 
aviația să mă bombardeze. 

Mi-a spus că voi fi descalificat şi am fost, exact o lună mai 
târziu. Am fost trimis într-un atelier unde se lucra numai cu foi 
de tablă şi fier cornier, de la planşetă, proiectare, dar ATENŢIE, 
şi cu ciuntirea simbriei. Nu mi-a fost greu, ci terifiant. Iubite 
cititorule, imaginează-ţi că de mâine vei avea veniturile mai 
mici cu o treime; oricât de mari ar fi, proporţia e aceeaşi. De 
umilinţa muncii ce să mai vorbim, nu aveam nici mâini şi nici 
forță de muncitor care mănâncă mult şi bea şi mai mult. 

În 1979 am fost alungat din fabrică, dar nu de conducere, ci 
la porunca securiştilor. M-am întors după 10 ani la Radio 
Progres, dar cu salariu de muncitor până în 1989. Venirea la 
Radio Progres m-a costat iarăşi o treime din salariu, căci mi s-a 
tăiat pentru a doua oară simbria. În vara lui 1990 s-a produs 
reparaţiunea, am fost testat pentru proiectant principal, dar era 
prea târziu, m-am pensionat cu numai 2.500 lei din anii aceia 
1990 (18 lei litru de ulei). 

Dar povestea mea tristă poate nu-i chiar atât de interesantă 
pe cât este nenorocirea acelui om care, crezând că-și salvează 
tatăl în 1972, se prăpădește în 1985, la 60 de ani, de aceeaşi 
boală năprasnică. Suntem la adăpost, eu, nevasta şi „Puiuţu”, 
căci avem grupa sanguină AB IV. 

Mi-a fost milă când am auzit, ne salutam la coadă la lapte, 
îmi dăduse o pâine într-un moment de disperare, în Săptămâna 
Patimilor în 1969, prima dată, şi în 1979, a doua oară. 

Fireşte că nu-i purtam nicio duşmănie ideologică, ştiam de 
tânăr că aceasta — comunismul — era o mare minciună, o sinistră 
cacealma. Nu se putea trăi din declaraţii statistice false şi 
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lozinci care să înlocuiască instinctul de proprietate, adevărata 
motivaţie. Aşa se reped oamenii după măriri şi mai ales când 
ştiu mai bine ca noi că sunt de proastă calitate. Cum mi-ar sta 
mie să mă caţăr la conducerea unei orchestre, când eu nu prind 
notele muzicale? Nu se gândesc că nepriceperea lor le provoacă 
mari suferinţe altor oameni. După cum spunea şi Seneca: „Cel 
mai mare duşman al omului este omul însuşi”. 

Nu m-am dus la el în 1979 în fabrică, pentru a nu-i afecta 
reputaţia! Am căutat să-l întâlnesc la cuptorul de pâine care 
exista atunci în cartierul nostru, Titan. El mai avea cunoscuţi la 
Radio Progres, printre care şi un evreu influent, fost camarad cu 
el la Academia Militară. Acesta era numai maistru, dar era 
prețuit, pentru că era tare în organizaţia de partid. 

Am fost într-o disperare totală, eu îi înţeleg pe şomerii 
de azi. Dar nici şomerii să nu mai strige: „Nu ne vindem 
țara!”. Pe vremea aceea, dacă nu aveai serviciu nu se 
distribuiau banii la Oficiul Poștal ca acum, ca să votezi 
mereu comunismul deghizat. 

Revenirea la Radio Progres a fost una din cele mai mari 
bucurii ale vieţii mele. M-au repartizat într-o cameră cu un 
neamţ, unde executam lucrări de lăcătuşerie fină. Nu era foarte 
greu, nici tare neplăcut. 

Nici ceilalţi inşi din conducerea secţiei nu au fost mitocani, 
ştiau că sunt protejatul maistrului. Dar după şase luni eram 
strigat şi trimis la centrala noastră, pentru a lucra la proiectare, 
cu salariu de lăcătuş. 

De unde era să ştiu ce se întâmplase? Om bun la suflet, 
laudă de sine, am crezut că e iniţiativa lor. Beethoven spunea că 
Singurul semn al superiorității pe care-l recunoaşte este 
bunătatea. Vă recomand şi dvs. această bucurie a vieţii! 

Dar iată că nu din bunătate m-au trimis ei să lucrez la 
meseria mea, proiectare, aşa cum am avut tendința să cred, ci 
din dispoziţia Securităţii, după cum am aflat în anii '80 de la 
col. Tudor, într-o anchetă de rutină. De ce au hotărât ei această 
manevră? Bănuiesc — nu-s foarte sigur - pentru că într-un birou 
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eram mai bine pândit. Ar fi o prostie să-mi imaginez că aveau şi 
ei oarece sentimente, care să-i determine să gândească: „A fost 
destul”. Mai degrabă merg până acolo încât să cred că şefii lor 
ştiau că se apropie 1989. 

Mai adaug că aici, la fabrica de aparate electronice, am fost 
recunoscut ca şef de grupă de proiectare, cu drept de semnătură 
pentru controlul STAS, într-o fabrică unde erau 50 de ingineri. 

Unul din echipă m-a informat că i s-a propus să devină 
informator al Securităţii. I-am spus că nu e bine să accepte, dar el a 
zis că are interese să-şi ajute familia. Nu mă feream de el, că nu 
era prost, eram sigur că nu mă vindea. Uneori venea să mă întrebe 
ce să declare despre mine. l-am spus: „Când or veni ai noştri la 
putere şi te-or găsi în dosarul meu, să-mi ceri ajutorul!”. 

Apoi m-au trimis în alt atelier, unde nu era la fel de greu. 
Aici un bandit mi-a tăiat două zile din pontaj, de tras la pilă fier 
cornier de 4 mm. Cui să mă plâng? M-am dus la şeful 
producţiei. Îi zic: „Domnule, preşedintele dumitale de sindicat 
mi-a tăiat două zile din pontaj”. Şeful producţiei m-a întrebat 
de unde ştiu eu că va fi preşedinte de sindicat, mai era o lună 
până la alegeri. Nu l-au interesat cele două zile tăiate. Ce credeţi 
dvs., cititorule, omul era informator al Securităţii! Ştiu asta 
pentru că securistul i-a cerut informaţii despre șeful producţiei 
informatorului despre care am scris mai sus. Ăsta i-a spus, cum 
mi-a spus şi mie: „Uite, domnule inginer, securistul se 
interesează de dumneata”. În loc să ia aminte, ce credeţi că a 
făcut prostul? I-a spus securistului: „Ce, tov., l-ai pus pe... să 
mă tragă de limbă?”. Astfel că securistul i-a dat cu flit că nu-i 
bun de conspirație! 
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Radu 


Cel mai inteligent este cel ce 
ştie că nu ştie! 
Prelucrare după Socrate 


L-am cunoscut în 1972, a venit în biroul unde lucram eu ca 
proiectant. Nu aveam interferenţe profesionale, el fiind chimist. 
Era cu câţiva ani mai tânăr, un ins cu o cultură solidă. Îmi spunea 
că a învăţat să citească la cinci ani, avea o memorie sănătoasă. 

Avea o afecţiune congenitală, morbul lui Pott, dar nu aşa 
hidos cum au alţi năpăstuiţi ai sorții. Era născut la Breaza, fiul 
unui plutonier de jandarmi. Prin şcoală a trecut cu uşurinţă, cu 
toate că a încasat o repetenţie în facultate; îl prinsese patima 
jocului de cărţi, de care a trebuit să se debaraseze, pentru că îi 
era în primejdie pâinea. Ajunge şef de secţie la o importantă 
fabrică. Având acest handicap fizic, îşi alege din bandă o 
muncitoare, care nu a rezistat tentaţiei de a deveni doamnă cu 
automobil. Fericit. Nevastă-sa îl evita în public, el suporta 
afrontul, vizibil pentru toată lumea. 

Ce discuţii aveam cu acesta: pe teme de literatură, istorie, 
filosofie şi, bineînţeles, politică. Era normal să facem exerciţii 
de memorie, de judecăţi. El era membru PCR, dar nu din 
convingere, ci pentru a putea urca cât mai sus. Nu am avut 
rezerve faţă de el, nu mi-aş fi imaginat că un intelectual 
veritabil ar fi interesat să se prostitueze. 

Prin 1996, la o emisiune TV, într-un sondaj, mai multe 
căciuli şi broboade sunt întrebaţi ce-i preocupă mai mult: preţul 
unui kilogram de cartofi ori politica. Doar unul a spus că-l 
preocupă politica, pentru că politica determină preţul 
kilogramului de cartofi. 

Cu Radu am fost poate un an în birou, era o plăcere, 
datorită întrebărilor, răspunsurilor, analizelor din lecturile 
noastre particulare. Ne-am şi vizitat, un An Nou l-am petrecut 
împreună. O bestie m-a turnat, cred că unul dintre vecini. Am 
fost anchetat şi, pentru că nu voiam să le spun ce am vorbit, mi-au 


135 


spus ei: „Doar nu aţi cântat Internaționala”! Poate nu ştiaţi cât 
erau de obraznici. Mergeau pe cai mari. Dar iată că am scăpat 
de ei, cel puţin în aparenţă. În realitate, au pus mâna pe 
economie, sunt tot călare pe noi. Dar, orişicât, e mai bine, nu 
mai stai la coadă la ulei să cumperi a doua zi. 

Ce era să fac? Nu l-am mai invitat. Din această cauză 
relaţiile noastre s-au stins treptat, treptat, am luat oarece distanță. 
Se opunea mai ales soaţa lui, muncitoarea, care între timp urcase 
şi ea o treaptă: proiectantă la un institut al armatei, unde turnătorii 
se înghesuiau pe fiecare metru pătrat. Nu am voit ca prietenia 
noastră să fie mai presus de viaţa lui de familie, de aceea nu am 
insistat, deşi pierdeam un valoros partener de analize. Situaţia lui 
familială era destul de sensibilă, tocmai din cauza defecţiunii 
fizice. Îndată îi putea da papucii tovarășa. În discuţiile noastre ne 
mai împărtăşeam şi necazuri, bucurii de familie. 

El nu era un admirator al celor care, asemenea mie, îşi 
dăruiseră tinereţea pentru libertatea ţării. Din acest punct de 
vedere nu putea fi suspectat de sentimente superioare, dar nu era 
nici un hedonist, ci un om care căuta mereu să stabilească 
raporturi de cauzalitate. Tocmai aceasta este definiţia omului, nu? 

Am mai coborât nivelul şi la necazuri. Eu aveam copilul 
abia intrat la şcoală. Mai vorbeam despre copil, dar cu măsură! 
Or pe el tocmai asta îl chinuia, că nu are un copil. Într-o zi se 
plânge că a cheltuit mulţi bani să aibă şi el un copil. Şi apoi, ce-şi 
poate dori mai mult şi mai mult un „bossu” (cum zic francezii), 
decât să aibă un copil întreg şi drept? Nu, nu există o dorinţă 
mai mare. Mi-a spus că soaţa lui nu procreează, deşi a cheltuit 
toţi banii. În acei ani se creştea greu un copil, dar dacă nu-l ai, 
eşti cel mai sărac om din lume. 

L-am trimis la dr. Weselowsky, 16 ani de temniţă, un om 
serios, cu specializare în Franţa în obstretică-ginecologie. I-am 
spus: „Dacă el nu-ţi rezolvă, nu mai cheltui banii. Nu te costă 
nimic, îi spui că eşti trimis de mine. Scopul vieţii lui este 
libertatea, nu pricopseala de pe spinarea dumitale”. 
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Nu am mai fost informat, pentru că tocmai se transferase. 
Dar, după un timp rezonabil, am fost invitat la botez. Normal, 
şi-a împlinit cea mai mare bucurie a vieţii, avea un băiat. În 
acea perioadă nevastă-mea avea crize, nici nu a mers la botez. 
Am fost numai eu cu copilul, ne-am fotografiat alături de 
familia nou-născutului (am fotografia). 

Au mai trecut anii. Pe când avea copilul lui vreo cinci ani, 
m-a vizitat la serviciu, avea automobil. Eu lucram lângă biserica 
Domnița Bălaşa, pe Calea Rahovei, în spatele Tribunalului. Mi-a 
făcut o surpriză plăcută. A venit să mi-l arate şi mi-a spus: „lată 
una din faptele dumitale bune, pe concret.” Nu l-am mai văzut, 
îi interzisese muncitoarea să păstreze relaţii de amiciţie cu mine, 
că aude partidul! Am fost bucuros că am făcut un bine pe care-l 
vedeam cu ochii. Sunt kantian în adâncul sufletului meu: „Să 
faci bine nu pentru a aştepta vreo plată, ci pentru bine în sine, 
pentru a îndeplini datoria din tine.” Creştinismul zice să faci 
bine, că vei fi răsplătit dincolo. 

Din când în când ne mai aduceam aminte de acest om 
terorizat de nevastă. După 1989 am aşteptat să mă sune, s-ar fi 
crezut că a dispărut partidul, că suntem liberi după 45 de ani. Dar 
nimic. Peste mulţi ani (1995) l-am rugat pe „secretarul meu 
particular” de atunci, să-l caute la telefon. Lacrimi multe la 
capătul celălalt al telefonului, Radu murise în primăvara lui 1989. 

Femeia, Eva, care-i otrăvise viaţa lui Radu, a spus că 
băiatul e student la Politehnică, deci inginer. Am stat şi m-am 
gândit dacă ar fi bine să-l chem să-i spun povestea apariţiei lui 
pe lume. Să i-o fi spus mă-sa? Exclus. 


Nae 


Am lucrat cu el câteva luni, era un inginer valoros, de note 
mari, nu s-a târât în coadă, născut în Basarabia. Normalitatea 
urma să vină şi peste el, să se însoare. Avea nevoie de oarece 
indicaţii, privind noul statut de familist. Era în relaţii cu o 
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studentă la Filologie, despre care credea el, şi mai ales ea, că va 
face carieră în literatură. Voia să ştie la ce se poate aştepta de la 
viaţă. Mai înainte apreciase el că sunt iniţiat în probleme de 
sociologie, morală şi de cultură, dacă vreţi. 

A început să mă întrebe. I-am spus că nu mă pot pronunţa 
decât dacă îmi dă cât mai multe informaţii. Mi-a spus el destule, 
dar l-am mai întrebat şi eu. Unele dintre întrebări i s-au părut 
aiuritoare: „Ce a făcut tatăl fetei în timpul războiului?”, „Ce 
pământ au şi în ce zonă a ţării?”. Pentru mine erau nişte criterii 
de care aveam nevoie. 

În final i-am spus: „Nae, nu o lua! Dar dacă ai tu oarece 
taine pe care eu nu le ştiu, nu-i pricină de supărare că nu ţii 
seama de testele mele”. 

Nae şi-a văzut de treabă. După un timp, destul de apropiat de 
acest moment, poate săptămâni, absolut din întâmplare, m-am 
întâlnit cu ei pe lângă Cişmigiu, se ţineau de mână. Fata era 
drăguță, cu pielea albă, cum îmi place mie. M-a prezentat, am 
schimbat câteva cuvinte de complezenţă. El s-a bucurat că o 
vedeam la față, să mă conving că alegerea lui e bună. Uşor jenat, 
m-am despărţit de ei. De ce jenat? Pentru că fata îmi plăcuse şi 
am început să regret că i-am spus să nu o ia de nevastă. A venit şi 
ziua lor de nuntă, cu fast, la biserica Domnița Bălaşa, unde se 
cununa lumea bună. Sincer, nu aş fi mers la nuntă, eram ocupat, 
copilul meu avea trei ani, dar nici el nu m-a Chemat. La urma 
urmei noi nu eram prieteni, doar colegi la Radio Progres. 

După un an Nae a divorțat, nu l-am lăsat să-mi povestească 
cum s-a întâmplat. De mizerii umane eram la saţietate! Nu-mi 
plac abjecţiile, am reţinut în fugă cum şi-au împărţit agoniseala, 
trăgeau de un covor sau de un tablou ca să-l împartă, el zicea că 
e al lui, ea dimpotrivă. Era un paradox să împarţi un covor ori 
un tablou, trebuia să renunţe unul din ei! 

Au trecut anii, Nae nu mai era la Radio Progres şi nici eu. 
Avea un automobil pe care voia să-l vopsească cu o anumită 
nuanţă de vopsea, care se găsea la o prăvălie pe valută. Nae a 
încercat să-mi dea nişte mărci, i-am spus să le lase în buzunar. 
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Ştia de fostul meu coleg de la Jilava, reprezentant al unui 
consorţiu de firme austriece la Bucureşti, care avea deci acces la 
valută. Pe noi, băştinaşii, ne condamnau dacă aveam valută. 
Vremuri triste, dar şi uitate! Nu-s un fricos dar nici așa, să cazi 
ca proasta pe mâna miliției, pentru un kilogram de vopsea. l-am 
spus: „Stai să o procur şi o plăteşti în ler”. 

Am sunat-o pe o prietenă care lucra la Ciclop, unde veneau 
străinii să-şi repare mașinile. Mi-a spus imediat: „Se face”. Îmi 
dăduse Nae caracteristicile vopselei. A cumpărat vopseaua 
rugându-l pe un străin, i-a dat lei în schimb şi m-a sunat pe 
mine. Îi zic: „Vin eu să-ți aduc banii şi să iau vopseaua”. 
„Cineva” a învăţat-o să-mi spună: „Să vină el să o ia, de ce să i-o 
duci tu la nas”, că doar nu avea niciun interes. Avea dreptate. 
Eu aveam oarece obligaţiuni faţă de el, că mă ajutase să rezolv 
probleme de matematică. Rămăsesem dator cu câteva clase, mă 
prinsese arestarea fără bacalaureat. Or, între timp, lumea nu a 
stat pe loc să mă aştepte pe mine 13 ani. 

Îi dau telefon unde să meargă, undeva în zona centrală, cu 
200 lei în dinţi, să-şi ia vopseaua. Acuma fiți dumneavoastră 
atenţi, fără cele ce urmează nu aş fi relatat acest episod. 

Nae era de cinci minute la Panaiteasca, sună telefonul, o 
prietenă de-a ei era în zonă şi tocmai ar fi vrut să urce. Ea îi 
spune: „Urcă să-ţi fac cunoştinţă cu un domn pe care-l cunosc 
de cinci minute!”. 

Tânăra de atunci este soţia lui de astăzi, i-a făcut o fată 
şi frumoasă şi deşteaptă, profesoară de franceză. Ce să fi 
fost: numai hazard? E adevărat că nu s-au căsătorit repede, a 
mai trenat relaţia nişte ani. Se fripsese omul o dată, acuma sufla 
Şi în iaurt. Mai venea pe la mine cu o întrebare, băiat serios, nu 
bea, nu fuma, mă mai invita la o cofetărie. Îmi făcea o relatare 
şi mă ruga să o interpretez. Aveam niţică iniţiere în această 
chestiune. Prima dată mă ignorase. Mai erau nişte 
incompatibilităţi, fata nu avea studii superioare, era o modestă 
funcţionară, şi nici atât de frumoasă de să cazi pe spate. 
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Ştiu ce i-am spus înainte de a proceda la depunerea actelor: 
„Nae, eşti combinat cu ea de mult, ţi-ai format şi tu oarece 
păreri. Eşti convins că ţii la ea?”. „Da”. „Dar eşti convins că 
merită?” . „Da”. „Atunci ia-o, că e greu să găseşti un om în care 
poți face o investiție sentimentală”. 

Au mai trecut nişte ani. Era fetiţa lor în prag de şcoală. L-am 
chemat, pentru că aveam o defecţiune la magnetofon. În 
electronică nu prea avea taine. La plecare m-a luat cu maşina 
câteva staţii mai încolo, unde aveam eu oarece interes. Când am 
coborât, mi-a spus: „Îţi mulțumesc, am o familie, sunt fericit”. 
Am coborât şi mai repede: „Să ne revedem cu bine”. 


Nicolăeasca 


Noi nu am avut Heidelberguri 

Cu blonde iubiri diafane, 

Pe clare şi reci iceberguri 

În vis, noi nu am plutit pe oceane! 
Radu Gyr 


Pe lângă că era frumoasă avea şi intense trăsături sufleteşti. 
Poate că nu era uşă de biserică. Vorba lui Ițic — „Nu s-a uitat 
nimeni pe gaura cheii ca să nu vadă din cauză că s-a stins 
lumina”, ca o culme a incertitudinii! Pleca adesea cu şeful 
serviciului care avea Mercedes — erau mai rare în 1975 — acesta 
trăise câţiva ani în Germania. Ne lăsa să credem că ar fi făcut parte 
din ceata lui Pacepa, generalul de Securitate care a defectat în 
1978. Cu mine nu a fost obraznic, deşi avea grad de locotenent- 
colonel de Securitate, studii în marea Uniune Sovietică. 

Nicolăeasca se tot învârtea pe lângă planşeta mea. Lui nu-i 
convenea, era şef! Odată i-a spus, că el e şi locotenent-colonel de 
Securitate, ca să aud şi eu, dar cred că mai mult ca să se laude, îi 
plăcea să braveze, nu să mă sperie pe mine, mai ales că n-ar fi avut 
spor, ei erau pentru mine ca nişte gândaci. Altfel era îngrijit, 
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pieptănat, pomădat, chiar prezentabil, urmase colegiul militar, era 
mai disciplinat ca cetăţean. Îşi dădea aere de „grande”. 

Când prindea câte o convorbire telefonică îi plăcea să-l 
audă lumea, să afle că limba germană e la degetul lui mic. Zic 
că nu s-a purtat rău, demenţa era înfloritoare în anii aceia. Mă 
aşteptam şi la mitocănii, dar, cum am mai scris, Dumnezeu nu 
le-a permis foarte mult. 

Noi luam documentaţia de la Institutul de Cercetări 
Electronice. Mă punea pe mine să o aduc la standarde 
occidentale. Îi făceam circuite imprimate care semănau cu cele 
japoneze. A făcut o adunare şi le-a arătat tovarăşilor: „Uitaţi 
aici cum se lucrează în Apus”. Pentru mine avea importanță 
când bolşevicii îmi recunoşteau meritele, de ce să fiu ipocrit şi 
să zic că nu mă interesa. 

Nicolăeasca îmi dădea câte o carte care îi plăcuse ei şi-mi 
cerea să o citesc. Călătoream cu tramvaiul două ore, dus-întors, 
tot să citeşti. Cartea de tramvai era pe birou. Orice fată o 
răsfoia, una chiar mi-a spus: „La dvs. aici e întotdeauna o carte 
bună şi dacă nu este, atunci sunteți dvs. o carte”. 

Odată mi-a pus pe birou o carte proastă, Pentru cine bat 
clopotele — ce dacă era scrisă de Ernest Hemingway (1898- 
1961) şi ce dacă acesta a luat Premiul Nobel în 1954, pentru 
Bătrânul şi marea — şi mi-a atras atenţia că se identifică cu 
protagonista, o bolşevică posedată de aberaţii, acţiunea se 
petrece în timpul războiului civil din Spania, 1936 -1939, toată 
cartea este o chisăliţă comunistă. Pe când am ajuns la pagina 
100 a venit ea, a răsfoit-o şi mi-a spus: „Nu-mi place să faceți 
sublinieri”. Am înţeles că tocmai asta voia, m-am apucat să o 
citesc de la început şi am făcut sublinieri. Scuzaţi-mi lipsa de 
modestie. Am făcut-o ţăndări. 

Mai venea la planşetă, se rotea anume ca să o văd, ba chiar 
îmi aducea şi cafea uneori, ceea ce-i făcea pe colegi invidioşi, 
fiind mai bine plasați, dar nebăgaţi în seamă. Ea avea alte 
unități de măsură, cred, mai evoluate. Nu voiam să abuzez de 
atașamentul ei şi îi spuneam să nu mai îmi facă cafea. Adevărul 


141 


era că nu mă interesa cafeaua, cred că e un tabiet de bătrâni; că 
s-a răspândit şi la generaţia tânără, ţine de moft. 

Eu nu am mutat niciun pion pe tabla noastră de şah. Nu vă 
mai spun că totul se reducea la bucuria de a ne vedea, mersul la 
fabrică era deja plăcut. Nu aveam tentaţii, plumbul din tinereţe 
de la mină sau poate bătăile au făcut din mine un infirm. Ca să 
am un copil, fusese un vis al tinereţii, să am pentru cine alerga. 
Mi l-am împlinit abia după un tratament cu riscuri, după 
infiltraţii cu novocaină şi cafeină în coloana vertebrală. 

Bărbatul Nicolaeştii mai avea lucrări peste graniță şi ea 
rămânea singură, avea copil, părinţi, ştiu că nu era sclava 
aşternutului. Trăia şi ea din sentimente. M-a invitat la ea acasă de 
mai multe ori. l-am spus că vin cu copilul meu care avea 7 ani. A 
zis „Da”, ţinea mult să mă vadă în casa ei. Nu mi-a făcut cunoştinţă 
cu părinţii ei. Provenea dintr-o familie boierească din Craiova, tatăl 
fost colonel, mama profesoară de matematică. Era singură la părinți 
şi destul de răsfăţată, normal, pentru că era şi frumoasă. 

Peste un timp iar m-a invitat, nu am putut să mai iau 
copilul, am mers singur. Mi-a tras fotoliul de lângă perete şi s-a 
învârtit în jurul meu vreo două ore numai în picioare, îmbrăcată 
decent, fără decolteu, în roşu intens, inclusiv cizmele. Eu, care 
am declarat că suferinţa face parte din destinul meu, scriu exact 
ce s-a întâmplat. Invitaţia acasă este suprema favoare pe care ţi-o 
face o femeie, mai mult nu există, poate specialistele în romane 
de dragoste să aibă fantezii şi mai şi, dar eu nu cunosc. 

Odată mă întreabă: „Ce faceți azi?”. Îi zic: „Mă duc la 
Universul, aveam la imprimerie cartea tehnică a radiotelefonului. 
Ea zice: „Merg şi eu la Institutul de Cercetări Electronice”; 
plecăm împreună. Eu am vrut să ieşim pe uşa din spate a fabricii, 
ea nu, să traversăm hala mare, să ne vadă toată lumea. Ne 
despărțim la tramvai, era o zi frumoasă de primăvară cu soare, 
mergeam încet, ea avea mereu de pus întrebări. Aşa învăţam şi noi 
în temniţă, punând întrebări bătrânilor dascăli, căci biblioteci de 
unde?. Jar aceştia erau bucuroşi că îşi mențineau tonusul, chiar aşa 
era formula: „Pune-mi o întrebare”. Mai târziu, peste ani, când 
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acumulasem şi eu o cantitate importantă de cunoştinţe, procedam 
la fel, avantajat de o memorie bună şi de dascăli străluciți, ce mai, 
crema neamului nostru. 

Când vin după vreo trei ore, vine la biroul meu şi-mi spune: 
„D-le, acum cinci minute am venit şi eu, să nu creadă ăştia că 
am fost împreună (unde?) să ne facem de râs”. M-am supărat şi 
i-am Zis: „Te faci de râs cu bandiții dumitale, nu cu mine”. 

Nu am mai vorbit în ziua aceea, dar nici nu am mai dormit, 
numai unui bou i-ar mai fi fost somn. Nu s-a mai făcut nicio 
discuţie în legătură cu incidentul. 

Hai să-i dau şi un nume, erau pe acolo şi alte fete, i-am zis 
„Lumina ochilor”, ceva mai preţios nu există. Mă inspirasem de 
la Zaharia Stancu, care fusese un proverbial cuceritor. Nu mă 

lar altei fete distinse, o fi acum prin America, i-am spus 
High-life. Aceasta a venit într-o zi cu fustă lungă. Ea purta 
minijup şi, când i-am spus: „Parcă ai fi din high-life”, nu a mai 
dat fusta jos o perioadă, mă şi jenam, ori o spăla şi o usca cu fierul 
de călcat?! Acestei fete îi plăcea cum scriu şi spunea că are relaţii 
să mă publice. Chiar avea, fusese nora unui bolşevic de sus de tot, 
fost ministru. Nu se putea abţine şi, dacă scriam o scrisoare, ea 
voia să o citească. Aceasta, Puşa, şi-a manifestat nemulțumirea că 
tocmai de ziua ei de naştere (era 28 februarie 1975) eu trebuia să 
plec la Galaţi. Mi-a plăcut tare mult această declaraţie, eu fiind un 
sentimental incurabil. Asta mi se pare mai mult un defect decât o 
calitate. Ca să-i satisfac valenţele, i-am trimis o telegramă de la 
Galaţi: „Ajuns aici, pe plaiurile natale, învins de sentimente 
nostalgice, abia am putut să mă desprind o clipă, să revin în 
templul demnităţii umane. Și de la acest nivel să te rog să reţii, ca 
un semn bun, distinsele mele afecţiuni. Fie ca aceste gânduri să 
devină permanenţă!”. A fost destul; mi-am dat seama când am 
revenit la fabrică, după efuziunile ei. Mi-a spus că în viaţa ei de 29 
de ani încă nu a primit ceva atât de frumos. Poate. 

În altă zi vine Nicolăeasca şi-mi spune că şi-a găsit un 
serviciu la Comerţul exterior, că oricum viaţa de fabrică nu i se 
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potriveşte — aşa era — şi adaugă: „Nu vă supăraţi că plec, şi aşa e 
riscant să ne auzim vorbe aici”. Ce vorbe să-şi audă? Relaţiile 
noastre erau la distanţă. „Ca dovadă că nu mă supăr, uite, scrieți 
cererea cu stiloul meu”, aşa a făcut. Pe atunci nu era răspândită 
scrierea cu pixul, mie şi astăzi îmi place să scriu cu stiloul Parker. 

Am informat-o de mizeria morală de acolo, care aici în 
fabrică e mai suportabilă şi mai difuză, nu-ţi suflă în ceafă: „Să 
vezi acolo, unde colcăie de securiști pe fiecare m°, ce dezamăgiri 
o să ai, intrigă, trasul cu urechea, acolo sunt oamenii şi mai 
mizerabili”. 

A plecat fâră să spună că mă mai sună, nici dacă ne mai 
vedem, ne mai căutăm, nimic, nici nu ştiu dacă şi-a mai luat 
rămas bun. După câteva luni, pe când aveam deja statut de 
muncitor, era după retrogradare, că refuzasem să jur credință 
statului comunist, vine la mine secretarul PCR pe funcţionărime 
şi-mi spune: „Vă aşteaptă doamna Nicolaescu în spatele 
Athenee Palace”. M-am dus, cum era să nu mă duc, nu-mi 
spusese ea: „Sunteţi un estet”? 

Nu prea ştiam clădirea, dar când m-am apropiat m-a strigat 
de la etaj. 

Intru în clădire cu un sentiment de repulsie - vă rog să mă 
credeţi, acolo până şi portarul era colonel! — şi o aud sărind pe trepte 
repede, repede. Avusese timp să coboare, dar s-a pornit numai după 
ce am intrat eu în hol ca să o aud câtă importanţă îmi dă. Era singură 
de serviciu, păzea întreprinderea, să nu vină americanii. 

Îi spun că trebuie să mă prezint la portar, aici nu intră orice 
piţigoi „Dai în unul, ţipă doi!”. Mă ia de braţ şi îmi spune că a 
avut ea grijă să-l mituiască pe paznic, i-a cumpărat un pachet de 
țigări. 

Am urcat, ne-am lăfăit pe fotoliile comuniştilor, să fi ştiut 
ei ar fi crăpat de ciudă! Ceva risc era, că aveau năravul să vină 
în control de la Securitate, astfel că nu am stat chiar foarte 
liniştit. Ce căutam eu acolo, aşteptam tramvaiul, vorba lui Ițic? 

Doamna Nicolaescu m-a întrebat: „Cine v-a anunțat să 
veniți la mine?”. Îi zic: „Secretarul PCR”. „Am vrut să-l 
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umilesc, să ştie că vă întâlniți cu mine”. Mai era varianta ca 
acesta să fi trimis pe altcineva, dar ar fi aflat Securitatea. Aşa că 
a executat el „ordinul”, cine ar fi fost în stare să o refuze? M-a 
invitat altădată la o cafea la Nestor. Am lăsat-o pe ea să 
plătească, mai întâi că nu aveam bani. Salariul meu era jumătate 
din salariul ei şi ar fi fost total nepotrivit pentru mine. De câteva 
ori m-a invitat să luăm masa împreună la cantinele partidului, în 
nişte clădiri fără firmă, să nu ştie prostimea. Tot ea plătea, era 
generoasă. Se mânca excepţional, curăţenie şi preţuri de 
chilipir, trebuia să ai legitimaţie, dar contra unui bacşiş intra şi 
un invitat al celui legitimat. 

Când eram la o cafea la fostul Nestor s-a uitat la mine cu 
atenţie şi după câteva minute mi-a spus: „De unde ați ştiut cum 
e în Comerțul exterior? E exact cum mi-aţi spus, am început să 
cred că aveți ceva divin în dvs." 

Ea citea şi voia să-şi clarifice ideile. Îmi punea întrebări în 
legătură cu aceste texte sau filme, ori piese de teatru, eu îi 
răspundeam, ea: „Exact aşa zice şi Balzac, l-aţi citit pe Balzac”. 
„Regret, dar nu l-am citit”. „Atunci de unde ştiţi?”. 

În 1976 a venit în vizită în atelierul unde lucram eu. Pot 
spune că m-a pus în dificultate, cred că a vrut să facă paradă. 
Mi-a şi spus: „Vedeţi, am venit direct la dvs., nu m-am salutat 
cu inginerul de atelier”. Ce să mai zici, ce să mai crezi? Ea 
strălucea şi ca ţinută, parfumuri fine, eu, cu un halat albastru!! 

În 1979 sunt dat afară din fabrică şi ajung la Radio 
Progres, pe Calea Rahovei, lângă biserica Domnița Bălaşa. A 
aflat că lucrez acolo, a venit (1980) să-şi ia rămas bun, pleca 
în Germania, în excursie cu bărbatul ei, hotărâți să rămână. Nu 
m-a găsit, poate că eram la o coadă la blocul-turn. Dar tot am 
avut o satisfacţie, că i-a uimit pe mitocani. „V-a căutat o 
doamnă distinsă şi foarte frumoasă”. 

Nu ştiu de unde atâta atracţie, adică ştiu, de la Dumnezeu. 

Nu gătea acasă, folosea cantinele, i se părea că gătitul e sub 
pasiunile ei. Locuia într-un bloc nou, imediat lângă Podul 
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Cotroceni, la etajul VII. Apartamentul i-a fost confiscat de 
comunişti, aşa procedau ei cu cei care rămâneau în Occident. 

După 1989 unul din „ţigani” i-a vândut apartamentul, cu 
legea 112/95. Asta am citit în România Liberă. 

Nu m-a căutat. De ce? Nu ştiu. Femeia aceea mă ruga să o 
primesc în universul meu. A crezut ea că după 25 de ani nu se 
face să-mi altereze imaginea? Poate. 

Nu am invitat-o niciodată nici măcar la o plimbare. Ea m-a 
invitat și la plimbare. Am păstrat aşa, o distanţă. Orice făcea mă 
întreba şi întotdeauna adăuga: „Aşa am vrut să fac şi eu, aşa m-am 
gândit şi eu”. 

Uitam, a vrut să mă viziteze acasă, dar a trenat chestiunea, 
pentru că nevastă-mea avea dereglări psihice, ca urmare a unei 
bătăi pe care a luat-o în 1952, la Griviţa, Roşie de sângele clasei 
muncitoare care a vrut să ajungă în paradis, aşa cum ne informează 
un film italian. Mă temeam să nu aibă reacţii nepotrivite. 

Nu m-a întrebat nimic despre trecutul meu. Mi-a spus odată: 
„De ce nu faceți o facultate?”. Nu prea depindea de mine. 

M-a sâcâit să-i spun ei ce părere am eu despre instituţia 
divorțului. „În general, detestabilă. Totuşi, sunt cazuri absolut 
motivate pe care trebuie să le înţeleg”. „Dvs. aţi divorța?”. Îi 
spun: „Nu, dar în cazuri extreme, poale. Dacă a divorțat 
Napoleon de Josephine de Beauharnais, poate că aş divorța şi 
eu. Uite, un singur exemplu, am adăugat, pentru d-ta aş 
divorța”. Asta voia să afle şi ea, a râs, i-a plăcut concesia pe 
care aş fi făcut-o. Adevărul e că nu aş fi divorţat nici pentru ea. 
Nu am mai comentat această idee. 

Când s-a născut iubitul meu nepot, la 25 ianuarie 1999 am 
plâns de bucurie. Ultima dată când am plâns de durere fizică a 
fost la 14 aprilie 1977, când m-a bătut peste contuzii colonelul 
Răducă Gheorghe, din comuna Bărbăteşti, Jud. Vâlcea, 
adjunctul fostului comandant al Securităţii capitalei, Generalul 
Bucurescu Gianu. Am lăcrimat şi la plecarea fiului meu, în 11 
august 1991, şi la prăbuşirea W.T.C. De-aş fi fost pilot, m-aş fi 
angajat kamikaze. Aşa ceva nu se iartă, că e păcat. 
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Barbaria comunistă şi barbaria fundamentalistă sunt la fel 
de criminale, declară un om care crede mai mult decât oricine în 
Dumnezeu. Pentru că am simţit prezenţa Lui în fiecare clipă a 
existenţei mele. 


Locotenent-colonelul 


Prietenia unui om deştept este mai de pref decât 
prietenia tuturor proştilor. 
Democrit (460-370 î.Hr.) 


L-am cunoscut la Periprava în 1961, era ştiutor de carte, 
fost sorbonist, absolvent al Academiei Comerciale din Braşov, 
promoţia 1948. 

Când a venit la noi în lagăr toată lumea îl evita, pentru că 
era fost colonel de Securitate. 

Eu, având la dosar statutul de elev, trebuia să mi-l salvez, 
să învăţ carte, căci anii treceau, nu mă aşteptau pe mine; doar eu 
îi aşteptam pe americani. De aceea căutam să am relaţii cu 
oameni care nu au trecut prin şcoală ca gâsca prin apă. Sper că 
recunoaşteţi şi dvs. că sunt mulți! Dacă aş da şi exemple, aţi 
accepta părerea mea, cum îi plăcea unui sinistru să se exprime. 

Noi eram aduşi la Periprava cu bacul, pe braţul Chilia. leşit 
din bac, mi-a povestit că l-a luat în primire colonelul 
Condurache, comandantul lagărului, cu: „Să trăiţi, dom’ 
colonel!”. Condurache fusese caporal în divizia de tristă faimă 
„Tudor Vladimirescu”. I-a oferit comandantul o sinecură, ceva, 
brigadier acolo, să nu tragă la hârleţ ori cazma. A refuzat. Alții 
nu ar fi refuzat. El ştia că a greşit şi voia să-şi spele păcatele. 
Alergase cu trupele de Securitate de la Braşov după partizanii 
noştri din Munţii Făgăraşului. Vorbise Radio Londra de 
devotamentul lui față de comunism. 

După moartea lui Stalin şi-a dat seama că este o himeră, un 
bluff demenţial. Mi-a povestit că prima dată şi-a dat seama când 
a mers la Galaţi să inspecteze trupele de Securitate. Pe lângă 
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Brăila a văzut cum nişte ţărani — lacomi cum sunt ţăranii — luau 
cu găleţile un lichid dintr-o baltă. S-a apropiat de ei şi a aflat că 
se spărsese conducta care mergea de la Ploieşti la Reni, dincolo 
de Galaţi, în Basarabia, cu ţiţei. Mi-a spus că a fost atât de 
şocat, încât s-a întors la Bucureşti şi, revoltat, le-a spus 
generalilor: „In toată istoria lumii pe care am citit-o am aflat că 
s-a furat cu vagonul-cisternă, cu vaporul, dar cu conducta e 
prima dată!”. Generalii, care îl simpatizau, că era singurul care 
ştia carte dintre ei, i-au spus: „Lasă, dragă, sunt datorii de 
război 300 de milioane de dolari americani, ce ştii d-ta?”. 

Numai că această sumă a fost luată de mai multe ori. 

Nu au avut ce să-i facă generalii, decât să-l trimită în altă 
muncă, director la abatorul Bucureşti. A început să dezvăluie 
crimele economice impuse de URSS şi „l-au dotat” cu şase ani 
de puşcărie, pentru agitaţie. Alţii pe acolo, prin „„măreaţa 
Uniune”, au primit câte un glonţ în ceafă pentru fapta asta. 

Noi, românii, nu suntem cei mai păcătoşi oameni de pe faţa 
Pământului, deşi comunismul la noi a fost mai sălbatic decât în 
țările frăţeşti, după cum recunoştea preşedintele USA în Piaţa 
Universităţii, la 11 iulie 1997. 

La noi şi nu numai, dacă vorbeşti cu un om care are păcate, 
lumea zice că eşti la fel ca el, or nu-i mereu aşa. Ernest 
Hemingway scria şi el că nu întotdeauna e corect raţionamentul, 
dădea exemplul următor: „Juda a avut prieteni impecabili şi 
totuşi a trădat”. Numai că şi-a dat seama de păcat şi s-a 
spânzurat, adăugăm noi! 

Ăştia din ziua de azi nu dau semne că ar avea și ei procese 
de conştiinţă, pentru că nu au conştiinţă, iar predispuşi la a se 
pocăi nu-s. Ei au pântece şi pungă. 

Moravurile de acum 2000 de ani erau ceva mai tari. Avem 
exemplul din Biblie, când fariseii i-au adus o femeie lui Iisus în 
templu, spunând că a preacurvit. lisus le-a spus: „Cine se crede 
curat, să pună mâna pe piatră să arunce în această femeie!”. 
Unul după altul au părăsit templul, uimiţi de înţelepciunea 
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Mântuitorului şi conştienţi de păcatele lor. Astăzi, în mileniul 
trei, cei mai mizerabili aruncă cu piatra. 

Aveam vechime lungă, peste 10 ani de puşcărie şi prieteni 
de cea mai înaltă calitate. Ştiam că numai proştii m-ar huli, nu 
ar înţelege că am de pus întrebări colonelului, de cultură 
generală, istorie, filosofie și nu numai. L-am întrebat, de 
exemplu, cum a căzut el în ghearele lor. 

Un psihiatru spaniol a făcut studii pe un lot de prizonieri în 
timpul războiului civil din Spania (1936-1939) şi a emis ipoteza că 
marxismul este o boală mintală care-i atinge mai ales pe proşti. 

Mi-a spus că l-au sedus în prizonierat, îi duceau să vadă 
colhozuri model, cu vaci de rasă care dădeau hectolitri de lapte. 
Cine ştie ce a mai văzut el pe acolo?! A scăpat şi de foame, că 
le-au dat de mâncare atunci când s-au înscris în Divizia „Tudor 
Vladimirescu”, şi foamea face dintr-un om un animal. Nu zicea 
Lenin: „Înfometează omul şi faci ce vrei cu el”? A adăugat că 
s-a lecuit la moartea lui Stalin, până atunci fusese ca un turbat, 
a recunoscut el. 

I-am spus: „Dacă ne întâlnim prin Bucureşti şi îţi reactivezi 
relațiile, mă arăţi tovarăşilor dumitale: uite un anticomunist 
veritabil?”. A zis: „Nu, dimpotrivă, te voi prezenta ca pe un 
român cinstit, fără efuziuni”. 

Odată ne plimbam printre barăci, a venit unul să-şi ia rămas 
bun de la el, pleca în transfer. S-au îmbrățișat călduros, iar după 
despărţire mi-a spus, cu lacrimi în ochi: „Uite, am ajuns să mă 
îmbrăţişez cu voi, după ce v-am prigonit asmuțind câinii 
Securităţii împotriva voastră!”. ÎI încurajam şi eu: „A greşi e 
omeneşte, a persevera în greşeală, ca ăştia, e grav!”. Cei care au 
greşit trebuie să facă eforturi mari ca să se ridice din haznaua în 
care au căzut, aşa, „ca proasta”. Adică meritul meu nu-i demn de 
laudă, pentru că eu am avut în permanenţă o comportare normală, 
civilizată, pe câtă vreme al celui care se caţără să iasă din abis e 
remarcabil! Zici: „Uite, băiatul ăsta a fost prost, dar nu mai e”. 

Discuţiile acestea le aveam cu el în 1963. În 1965 chiar aşa 
s-a întâmplat, ne-am întâlnit în spatele bisericii Sf. Gheorghe, 
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acolo, la km 0 din Bucureşti. Eu singur, el singur, după primele 
cuvinte: „Mă iertați? Am făcut şase ani de pușcărie cu voi 
acolo, nu am profitat de favoruri. Consideraţi că mi-am spălat 
păcatele?”. L-am asigurat că da, de parcă eu aş fi fost 
preşedintele Curţii de Casaţie! 

M-a invitat la el acasă, locuia în apropiere; eram împins de 
curiozitate să văd cum arată camera unde trăieşte. Într-adevăr, 
peste tot erau cărţi deschise cu faţa în jos, pe masă, pe scaune, 
citea mai multe cărţi deodată. Frumos decor! 

Nu l-am mai văzut mulţi ani, mi-a povestit în 1980 că a 
lucrat în provincie pe şantiere, ca economist-şef. După aceea a 
revenit la Bucureşti ca pensionar, locuia în linie cu Hanul lui 
Manuc. A fost căsătorit cu o femeie care avea două fete, una 
măritată în Italia, alta economistă la „Zarea”. Mi-a povestit că a 
făcut pasul mai mult din motivaţie creştină, ca să o ajute să facă 
fetele şcoala. Nu a beneficiat de viaţa de familie, ele fiind în 
Bucureşti, iar el la Rovinari. Femeia, după ce şi-a aranjat fetele, 
l-a părăsit. Acum trăia singur, doar cu cărţile. Nu era bătrân, 
avea 65 de ani, dar avea probleme cu picioarele, ca şi mine, de 
la vârsta de 45 de ani. Cu capul nu stătea rău, avea, poate, doar 
ceva abia perceptibil, căci adesea când vorbea de lisus — văzuse 
filmul lui Zeffirelli, Jisus din Nazaret — îi curgeau lacrimile. 

Mi-a cerut ajutorul, să-i acord asistenţă, ca să-i dispară 
sentimentul că e chiar singur pe lume. 

Lucram lângă biserica Domnița Bălaşa, când trecea pe 
Calea Rahovei pentru cumpărături, ieşeam şi schimbam o 
vorbă, câteva minute. 

În 1981 mi-a dat telefon şi m-a rugat să-l bag într-un spital 
azi] de bătrâni, Berceni. Formalităţile i le făcuse un camarad de-al 
lui, pe care nu l-am cunoscut. Am mers la spital, director era un 
medic care, pentru că a fost un om cumsecade, după 1989 nu a 
fost alungat de la conducerea spitalului, cum s-a întâmplat în 
alte locuri, ca să le dea iluzia ipochimenilor că se instaurează 
democraţia. Da, dar democraţia fără muncă nu prea merge; că 
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are grijă partidul de pâinea noastră este o himeră, o minciună 
deşartă. 

Am intrat la directorul spitalului, nu ştiam ce concepții are 
dânsul despre lume şi viaţă. Nu puteam să-l cred țărănist! Şi 
atunci i-am spus că omul ăsta mi-a fost coleg de lagăr, că nu-mi 
este rudă, şi că dacă e ceva pozitiv în Republică, are şi el o 
contribuţie, că a venit cu Divizia. Directorul mi-a spus că în 
clipa aceea nu aveau locuri. Dar l-am cucerit sufleteşte cu 
bunătatea mea, el era psihiatru. Poate i s-a părut ciudată 
explicația mea, de la coleg de lagăr la constructor al 
socialismului victorios, pentru că eu m-am dus la Radio Progres 
şi el a dat telefon acasă, că pot să-l duc la spital. Mă credeţi? 

La Spitalul 10, cum îi spunea atunci, azi Sf. Luca, a fost 
bine tratat, doar că era un miros specific, de mă buimăcea. Era 
ca şi cum ai trece prin iad, pe lângă cazanele cu smoală. 

ÎI vizitam duminica, era foarte greu să ajung din cartierul 
Titan în Berceni. Era autobuz, dar în zilele de sărbătoare veneau 
foarte rar. Am vrut să schimb ziua, să merg într-o zi de lucru, 
dar mi-a fost milă. Au ungurii un cântec popular, „7ristă-i 
duminica la închisoare”, care stoarce lacrimi, şi la spital e 
tristă, dacă nu vine cineva la tine. Nu spune lisus: „Bolnav am 
fost şi nu M-aţi cercetat”? 

A rezistat în acest spital exact un an. Între timp, mi-a cerut 
să-l duc la un control la Panduri. L-am dus. Medic-şef era un 
profesor cu unchiul căruia, un chirurg din Roşiori, am stat la 
Jilava, în 1952. l-am spus profesorului acest lucru şi a avut 
maximum de bunăvoință. 

Pe când aşteptam pe sala aceea — poate o ştiţi, are aşa un 
arc de cerc — el stătea pe scaun. Eu nu aveam răbdare, că 
plecasem de la Radio Progres fără bilet de voie. Mă plimbam. 
Când nu mă mai vedea, striga: „Jonică, nu mă lăsa singur!”. Mă 
întorceam repede, îmi săruta mâna, se uita în ochii mei şi-mi 
spunea: „Ju eşti ca Hristos, îl ajuţi pe cel care are nevoie de 
prezența ta, deşi te-a prigonit când erai tânăr”. Fără falsă 
modestie, era adevărat. 
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La investigaţii nu i-au găsit nimic pentru o intervenţie 
chirurgicală. l-am mulțumit profesorului şi l-am dus la 
domiciliul lui, Spitalul 10, Berceni. 

La vizita din mai 1982 m-am dus la el şi l-am găsit cu o 
faţă schimbată, a panică, a dezastru, era congestionat. 

L-am întrebat: „Ce-i cu d-ta, de ce arăţi aşa de rău, te 
doare ceva, îți lipseşte ceva? Aici ai căldură, curățenie... ”. 

Ce credeţi, fraţilor, că mi-a spus, motiv pentru care m-am 
decis să fac această mărturisire, ca să citiți şi dvs.? Citez: „Am 
să mor, m-a pedepsit Dumnezeu, am fost un n e m er nic”. Nu 
pot să vă redau strigătul lui de durere. Vă rog să reţineţi şi să 
povestiţi și altor oameni care vor să afle adevărul mai mult 
decât vor să mănânce şi să doarmă, ori să se înmulțească. 

I-am spus că alţii au fost şi sunt criminali şi uite că nu se 
căiesc, cel puţin dumneata l-ai descoperit pe lisus, te va ierta 
Dumnezeu. 

Ne-am despărţit. După câteva zile au sunat de la spital acasă 
că a murit colonelul. Eram la serviciu, m-a anunţat nevastă-mea. 

Era prima dată în viaţă că aveam un mort de rezolvat, nu ştiam 
nimic, nici dacă are loc de veci şi bani de îngropăciune. Când l-am 
internat şi asistenta l-a întrebat: „În caz de..., a făcut un gest cu 
degetul pe gât, pe cine anunțăm?”, el m-a arătat pe mine. 

Mai avea la el în sat, în judeţul Bihor, două surori, dar nu a 
vrut să le ceară ajutorul, că nici el nu se îngrijise de ele când era 
în grațiile partidului şi nu ştia ce-i lipsa de bani, de 
medicamente, de glorie. 

M-am dus la spital, la morgă; autopsierul mi-a spus că dacă 
nu-l iau, îl dă pentru disecţie. Nu vorbisem nimic cu el despre 
procedura cu pricina. Şeful de la morga spitalului mi-a sugerat 
că e mai bine să-l duc la crematoriu, unde cheltuielile sunt 
minime. Am sunat-o pe fată să plătească ea, că numai ea putea 
lua ajutorul de îngropăciune, şi, ce era mai important, cartea de 
muncă, după care mă-sa să-şi tragă pensia de urmaş. Nu fusese 
în câmpia muncii. La crematoriu era un popă răspopit, l-am 
plătit să-i facă slujba. Când a coborât în cuptor, la căpătâiul lui 
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eram numai eu şi fata, două persoane. Era 21 mai 1982. Am fost 
o singură dată la columbar, să identific borcanul cu cenuşă. 

Îmbrăcămintea lui am dat-o săracilor. Mi-au rămas de la el 
doar Scrisori către Luciliu (Seneca) şi Pe Donul liniştit, un 
mare roman pentru care s-a primit un fals Premiu Nobel, 
lucrarea era substituire de autor. Mărturisesc că nu le-am citit. 
Mi-au mai rămas un tranzistor şi un ceas de mână Raketa, care a 
ajuns pe fundul lacului Michigan. 

I-am scris un faire-part, am chemat-o pe fată, i l-am predat 
să-l dea la mica publicitate în România Liberă. Nu a vrit, 
pentru că de ce am scris că a fost părăsit de rude şi prieteni, că o 
să audă colegii ei de la „Zarea”, o întreprindere de băuturi. M-am 
dus eu la România Liberă, mi l-au refuzat la cenzură, că de ce 
am scris „fost colonel în Divizia «Tudor Vladimirescu»? Aşa, 
un colonel părăsit are un impact negativ asupra populaţiei. 

Semnătura de preluare de la morga spitalului e a mea, ca şi 
la certificatul de deces, la primăria Sectorului 4, şi la dosarul de 
la crematoriu. 

Când fata crescută de el a luat în primire garsoniera 
colonelului, a cotrobăit printre hârtii şi a găsit o notă că se vrea 
incinerat. A catadicsit să mă informeze şi pe mine; mă simţeam 
vinovat că-l incinerasem fără să-i fi ştiut preferința. 


Ticu 


„Un prieten” s-a lăsat satanizat de Securitate pentru că îşi 
iubea soaţa, o proastă, informatoare a Securităţii. 

Nu a avut copii, astfel că pecetea decăderii morale nu a 
preluat-o nimeni. L-am cunoscut la mina de plumb Baia Sprie, 
lagăr de muncă forţată pentru deţinuţii politici, era în 1952. El 
tocmai venise de la Canalul Dunăre — Marea Neagră, care se 
pregătea de închidere, la 21 iulie 1953. Eu veneam de la Jilava. 
Prietenie evazivă, dar, oricum, aşa părea să fie. În 10 decembrie 
1952 am fost transferat la altă mină de plumb, Cavnic. După 
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desfiinţarea ei am revenit la Baia Sprie, era 30 noiembrie 1955. 
Am reactivat bunele relaţii, lăsate atunci în suspans. El facuse 
războiul cap-coadă, ca ofiţer de rezervă în aviaţie, decorat cu 
prestigioase însemne de vitejie. După 1989 a fost avansat 
Jocotenent-comandor în rezervă. 

În afară de faptul că era de o avariţie maladivă, à la Hagi 
Tudose — i-ar fi tăiat şi coada pisicii, să nu stea prea mult timp 
uşa deschisă — era, în general, băiat bun. Altfel nu ne-am fi 
întâlnit pe aceeaşi coordonată. Pentru că era agreabil, a cucerit 
un maistru civil, care îi aducea ziarul „Scânteia”. Omul de bine, 
dacă ar fi fost prins, căpăta mulţi ani de puşcărie. 

După ce citea ziarul, mi-l dădea mie ori altui coleg de aceeaşi 
vârstă. Mai că ne rodea invidia cui i l-a dat mai întâi. Pentru că 
aveam ştiri eram căutaţi, întrebaţi, ba chiar şi simpatizaţi. 

Ticu era un om care nu trecuse prin şcoală ca gâsca prin 
apă. A şi publicat epigrame izbutite. Chiar atunci, în 1956, la 
repezeală, mi-a făcut şi mie următoarea epigramă: „Spre a salva 
societatea/ Cauţi neîncetat ideea/ Inspirat de la „Dreptatea”/ 
Azi te pierzi în forța a treia”. Pentru cine nu ştie, „„Dreptatea” 
era cotidianul PNȚ. 

Ne-am revăzut întâmplător după 1964. El executase 10 ani 
de puşcărie şi mulţi ani de domiciliu obligatoriu, unde a muncit 
la sapă prin gospodăriile de stat ale comuniştilor. În Bărăgan - 
arşiţă, munca în agricultură e grea, întrebaţi-mă pe mine, dacă 
nu vreţi să credeţi, eu am lucrat la desţelenire în Delta Dunării, 
la Periprava. Pâine neagră a mâncat Ticu acolo, pe tarla, fără să 
fie ajutat de familie. 

Nu se pune în chestiune că Ticu îmi ascundea nişte 
resentimente, nu ar fi avut motivaţie. Eu am energie bună, nu 
am nimic negativ. Ne cunoşteam de mulţi ani, cred că el 
executa indicaţiile Securităţii, iar securiştii voiau să mă sâcâie, 
să nu uit că există. Este adevărat că în anii '80 a ţinut să-mi facă 
cunoştinţă cu Klaps. Nu ştiu dacă a fost cu voie de la poliţie, ca 
să creeze confuzii. 
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Mi-a zis el că îi vorbise lui Klaps despre mine şi că acesta 
ar fi ţinut mult să mă cunoască. Tangenţial fusesem hărțuit şi cu 
Bratu, alt fruntaş PNȚ, care trăia la New York. Păstrez o vedere 
de la el, expediată de la New York, codificată. 

M-am gândit că o cunoştinţă în plus înseamnă ore de anchetă. 
Cineva mi-a spus să nu mă grăbesc. După 1989, într-adevăr, am 
devenit amic cu Klaps, el vicepreşedinte PNȚ, dar mi s-a părut 
că relaţia e niţel artificială, nu părea o comuniune de idei şi 
sentimente. 

După 1964 Ticu s-a căsătorit, dar relaţia a eşuat. Apoi s-a 
recăsătorit cu — spunea el — nepoata unui preot. 

Zicea că e profesoară, nu ştiu, nu am văzut nicio diplomă, 
nu eram interesat. 

După 1989 am aflat că muierea era informatoare a 
Securităţii. Pentru că era mai tânără, el îşi rupea gâtul după ea, 
deşi nu era Ileana Cosânzeana, ba dimpotrivă. 

Ticu a fost angajat ca jurisconsult la fabrica de conserve de 
legume de la Feteşti, făcea naveta. 

Răsturnarea din 1989, nu numai de la noi, dar şi din ţările 
frăţeşti, l-a adus în stafful nr. 2 al PNȚ, unde m-am aflat şi eu — 
probabil în stafful nr. 3 — că eram la Biroul relaţii cu publicul. 

În 1991 răposatul, Seniorul, cum l-a botezat Petre Ţuţea, 
mi-a retras acreditarea şi mi-a luat cheia de la birou. Dar în 
2004 PNȚ a fost şters de pe listă de către Securitate, printr-o 
fuziune cu un grup de tineri „oameni de afaceri”, care au pus 
condiţia asta. După lungi contestaţii, în 2005 justiţia a respins 
ştergerea denumirii de PNȚ din nomenclator. Şi asta datorită 
domnului dr. Lucian Orăşel. 

La onomastica mea din 1995 Ticu a venit în grabă cu o altă 
epigramă, potrivită momentului cu pricina: „Deşi ai suferit 
cumplit, / Fiind tânăr neclintit, / Partidul azi te-a «răsplătit», / 
Că din el te-a mazilit” (numai din conducere). 

Ticu era un intelectual veritabil, licenţiat în Drept, Litere şi 
Filosofie. Mă întreb şi poate vă întrebaţi şi dvs. cum a fost 
posibil ca omul ăsta să cadă în labele Securităţii. Nu ştiu în ce 
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moment s-a întâmplat. Am citit memorialistica lui Cicerone 
loniţoiu, dar nici el nu ştie când a devenit Ticu ticălos. 

De ce folosesc un cuvânt atât de grav? Pentru că în 1989, 
când fiul meu era în anul IV, mi-a dat telefon şi s-a invitat la 
mine. Auziţi şi dumneavoastră, nu a venit cu mâna goală, în 
buzunar avea o drăcie electronică americană, reportofon, care 
înregistra şi ce spunea el şi ce spuneam eu. Oare există pe lume 
o mârşăvie mai mare ca asta? Fiul meu tocmai urma să se 
salveze, să obţină o calificare. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Dumnezeu nu m-ar fi învăţat să nu 
spun nimic despre Securitate? I-am spus: „Nu ştiu nimic. Eu 
merg doar la Radio Progres şi acasă”. Chiar le-am spus 
securiştilor să-mi pună „coadă” şi mi-au zis: „Lăsați, nu ne dați 
indicaţii, că ştim noi ce avem de făcut”. Şi apoi i-am spus lui 
Ticu: „Tu nu vezi că broboadele şi căciulile sunt mulțumite?”. 
După 45 de ani s-au obişnuit inşii chiar şi cu temperatura din 
casă, mai pun un palton şi gata! 

Ticu a plecat după ce îmi spusese următoarea fabulaţie, vă 
rog să vă osteniţi să citiţi: că soaţa lui a fost chemată la 
Securitate, introdusă într-o încăpere, că acolo era aparatură 
electronică americană, care te pocnea fără să lase urme. L-am 
lăsat să creadă el minciuna asta. Eu eram la curent cu tehnica 
cecidentală, că ascultam posturile străine de radio. 

Era un banc nostim pe atunci, la o miliţie iese unul dintr-un 
birou şi este întrebat: „Tovarăşe, aici se bate la maşină (de scris 
n.n.)? Nu, tovarăşe, pe mine m-au bătut numai manual”. 

Înainte de 1989 mă vizita cu soaţa la Radio Progres. Poate 
aveau reportofonul la ei. 

Sigur ea l-a tras în haznaua Securităţii. 

El avea o mare slăbiciune pentru soaţa sa. Ni se întâmplă şi 
nouă! Numai că mie mi se părea o ciumă, cred că aveam 
presentimente. Poate l-a şantajat Securitatea că îi ia pupăza de 
lângă el, că numai aşa se explică. 

Imediat după 1989 am aflat că umblau cu reportofonul şi 
că pe avocatul... l-a avertizat prin semne, arătându-i că-l are pe 
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„dracu™ în buzunar. De aceea s-a crezut scăpat, iertat de noi 
ceilalți. 

Deşi aflasem cu ce se ocupaseră scârbele, în 1995, când s-a 
îmbolnăvit, m-a chemat pe mine şi m-am dus. Într-un moment, 
când el nu era de față, muierea dracului mi-a spus: „Luați-l, 
internaţi-l, să nu moară aici!”. Am chemat doctorul de la 
Salvare — un prieten de-al nostru — cine ştie ce nu i-a făcut?! Cu 
timpul s-a restabilit. Dar un an mai târziu se trezeşte cu moarta 
în pat, el i-a supravieţuit încă şapte ani. De aceea se zice corect: 
„Să nu sapi groapa altuia...!”. 

Secunştii au fost diabolici, l-au distrus, din moment ce l-au 
introdus în cărţile de memorialistică la capitolul „scârnăvii sociale”. 

Nu i-am spus că știu de ce a venit la mine în 1980, era 
bătrân, devenise o epavă. 

Nu, nu sunt un oropsit, vin cu un singur exemplu. În 1982 a 
venit la mine, la Radio Progres un fost coleg de celulă. Ne mai 
văzusem nu de multă vreme. les în spatele Tribunalului: mare, 
ne aşezăm pe o buturugă şi îmi spune că a venit să-mi ceară o 
misivă către America. Zice omul: „Nu te uita prea atent, cred 
că sunt cu ochii pe noi, să se convingă că am venit la tine”. 
Oameni şi fapte! Acum a început el să mă roage să scriu două 
rânduri, absolut nevinovate: „Vă salut din Bucureşti”. ÎL 
ameninţaseră că dacă nu le face serviciul ăsta, ei îi pot retrage 
paşaportul, practicau şantajul. A doua zi tocmai urma să plece 
în Florida, unde avea o rudă îndepărtată. Nu din teamă, mai 
mult din comoditate, nu am scris nici atât. 

De nişte ani există Consiliul Naţional pentru Studierea 
Arhivelor Securităţii. Să ne spună şi nouă ce securist l-a distrus 
pe Ticu şi pe alţii, că nu sunt de vină numai victimele, şi 
securiştii au o vină la fel de criminală! Nu toţi oamenii rezistă la 
şantaj, trebuie să fii foarte tare. 

Pentru că veni vorba de CNSAS, după ani de cercetări au 
comunicat că fostul şef al Securităţii Statului înainte de 1989 a 
făcut poliţie politică! Probabil erau şi români care nu credeau că 
acest lucru e posibil! Ăştia ne iau drept proști. 
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În 2005 tov. Stolojan recunoștea într-o declaraţie de presă 
că ocupaţia sovietică ne-a distrus vieţile, dar şi economia 
naţională. Şi el nu e fiştecine, a fost prim-ministru în 1991- 
1992, intrat în istoria neamului, deşi vechi membru PCR. 

Pentru mine sfârşitul speranţelor a fost la 20 mai 1990, 
când comuniştii — botezați FSN (Frontul Salvării Naţionale!) — 
au câştigat alegerile. Curat Salvare, după cum s-a văzut în 14-15 
iunie 1990, când minerii se plimbau pe Calea Victoriei din 
Capitala României, cu lanţuri, bâte şi topoare! 


Colegul de temniță 


În 1999 am fost vizitat de un cunoscut. 

Printre altele, am fost întrebat ce părere am eu despre 
următorul caz. 

În anii '80 un fost deţinut politic i-a mărturisit că, având două 
fete studente, a fost chemat la Securitate şi obligat în modul cel 
mai brutal să se „prostitueze”, altfel îi dădeau fetele afară din 
facultate, deci constrâns prin şantaj, faptă condamnată de 
legislaţia tuturor ţărilor civilizate cât de cât. I-am spus că eu nu-l 
condamn că nu a rezistat, era vorba de pâinea fetelor. Mai trebuia 
să nu fie ticălos, să se strecoare prin această plasă a fărădelegii. 

Dar nici nu-l consider egal cu mine. Sistemul criminal a 
zdrobit destine în malaxorul nemilos, cine a vrut să rămână în 
picioare până la capăt a riscat mult. Nu cred că s-ar fi aşteptat să 
am cuvinte de ocară împotriva acelui oropsit. Nu suntem toţi la 
fel, reacţiile noastre sunt diferite. Nu există un standard. Eu l-am 
citit pe Soljeniţîn, am aflat că şi el, până când şi el, a fost pus în 
dificultate, i s-a smuls o declaraţie. Arhipelagul Gulag a avut o 
contribuţie care a dus, pe lângă Războiul Stelelor, la prăbuşirea 
comunismului. Dar mai ales Gorbaciov, fostul secretar general 
al PCUS, că dacă venea la cârmă o clonă a lui Brejnev se mai 
trăgea de calul mort vreo 20 de ani, spun kremlinologii, nu eu, 
că nu am autoritate, doar că am trăit intens dezastrul. Cum se 
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mai trage şi azi în câteva ţări, cele mai înapoiate. Mor de foame, 
dar nu renunţă la prostie, că ce altceva a fost comunismul? 

Cei care nu au rezistat la presiunile psihice ori fizice nu-s 
vinovaţi foarte mult. Eu cred că acel ins nu mai are nevoie şi de 
disprețul nostru, aşa, colac peste pupăză. Îi este îndeajuns 
pedeapsa pe care şi-a asumat-o în disperare de cauză. Nicio 
instanţă din lume nu i-o poate şterge, ce să mai vin eu să-l apăs 
mai mult în disperare! 

* 


Printr-un concurs de împrejurări, mereu nefavorabile, nu 
am reuşit să fac studii complementare. 

Mi-aş fi dorit să fiu profesor, aveam valenţele necesare. 
Veneam de la talpă, din lumea satelor, însetat de cultură. Nu-i 
pentru mine o laudă că veneam de jos, acesta a fost destinul meu. 

În timpul războiului, la colegiul militar făceam foamea; 
toate erau cântărite, măsurate, poate şi pe atunci se fura, nu 
Chiar cu sălbăticie, dar orişicât. Ajutoare de la părinți? Abia 
după 1989 nu am mai avut probleme cu privaţiunile, numai că a 
intervenit o altă nenorocire, teama de kilogramele în plus. 

În lagăre eram discipolul celor mai străluciți intelectuali. 
Intrasem în temniţă cu lipsuri mari, citisem puţin. Motivația: the 
struggle for life! Dar motivații are fiecare, să vedem ce a vrut 
Dumnezeu cu fiecare dintre noi! 

Printre dascălii mei au fost preotul romano-catolic Butnaru, 
o bibliotecă vie, şi profesorul de filosofie Tudor. În 1982 
preotul m-a vizitat acasă. De la el am aflat că fusese cu noi, 
acolo, la Cavnic, şi Caraion; nu l-am remarcat. După 1989 am 
aflat — cu tristeţe — că a fost învins de Securitate. Cine ar fi 
crezut că principalul protagonist din romanul lui Preda, Cel mai 
iubit dintre pământeni, a cedat jalnic? Dacă accepta să fie trimis 
la lăcătuşerie, era salvat! A avut îndoieli că „va fi sărbătoare şi 
pe ulița noastră” (Stalin). 

KGB a sesizat la timp dezastrul, comunismul nu aduce 
prosperitate şi nici sănătate morală. 
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O societate fără sistem concurenţial funcţionează prost de 
tot. În România de după 1989 acesta se aplică aleatoriu, şi de 
aceea în loc să ne meargă mai bine, ne merge tot mai prost. Dar 
poate ne vor ajuta americanii, au şi ei oarece interese. Cel puţin 
aşa sperăm. 


15 februarie 2001 


O amintire la fel de tristă 


Dacă dragoste nu am, 
nimic nu Sunt. 
Sf. Apostol Pavel 


În 1973 l-am condus pe fiul meu la şcoală, în clasa întâi. 
Mare bucurie, mare nu numai pentru mine, dar şi pentru el. 
Singurul reproş pe care mi l-a făcut a fost că de ce nu are şi el 
un frate, or la şcoală se vedea cu mai mulți copii. În ziua aceea 
m-am învoit de la serviciu, să-l văd de pe balcon cum vine 
acasă. Întâmplător, şcoala era în faţa blocului. Cum a intrat în 
casă, a venit întrebarea: „fi-a plăcur?”. „Da”. Zic: „Dezbracă-te 
să mănânci!”. EI: „Nu, domnule, mai întâi îmi fac lecţiile”. Aşa 
un copil să aveţi şi dumneavoastră! L-am convins că lecţiile se 
fac după ce mănâncă şi după o mică pauză. E destul timp pentru 
lecţii, dacă ai voinţă lupta e ca şi câştigată. De la grădiniţă nu 
luasem relaţii despre preferinţele lui, nu voiam să le plictisesc 
pe educatoare. Ni s-a spus că are disponibilitate pentru limba 
germană. Bunica de la Brăila era de origine etnică germană, 
deci... genele. Nu cred că i-a plăcut ceva în mod special. Eu îi 
spusesem mereu că interesul, pâinea lui i-o asigură învăţătura, 
restul sunt poveşti de adormit copiii. Putea mereu mai mult; era 
deja student şi, când îl surprindeam că citeşte cu pasiune Armele 
lui Krupp, îi atrăgeam atenţia. Îmi spunea: „Acestea sunt grijile 
mele, vreau să termin o facultate şi să nu obosesc mai înainte”. 
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Aşa a fost, a terminat-o fără să spună vreodată că e obosit 
ori că aşteaptă vacanţa. El aştepta să se termine vacanţa, era 
sociabil, chiar prea mult. Nu dormea după-amiaza, iar când rar 
voia să doarmă, doar 10 minute, ca Napoleon, îi spunea mamei 
sale să-l trezească, nu-i plăcea să pună ceasul să sune. Napoleon 
punea soldatul să-l trezească, comparaţie frumoasă! 

Să amintesc: Liceul de matematică-fizică nr. l, profil 
informatică, era „în întrecere” cu Liceul Sfântul Sava în anii 
aceia, 1981-1985. Nu am văzut-o niciodată pe profesoara de 
fizică, iar pe cel de matematică l-am văzut o singură dată. A 
vrut să-l elimine, pentru că-l insultase, lui i-a dat 9 şi colegului 
care copiase după el i-a dat 10. Am fost silit să-l rog să treacă 
peste acest moment şi a trecut, nota la purtare a fost 10. Trebuie 
să ai noroc în viaţă să întâlneşti şi astfel de oameni. 

Dar să revin la partea tristă. În clasa întâi a avut un 
învăţător care spunea că e bun, i-a dat şi premiu. Dintr-a doua 
urma să-l mut la o şcoală unde se învăţa limba germană. M-am 
dus să-i mulţumesc pentru că mi-a şcolarizat copilul un an. El, 
învățătorul, mi-a spus că vine acasă la noi să-i mulțumesc. Am 
înțeles cum stă chestiunea şi aflaţi dumneavoastră că mi-a ucis 
bucuria, pe care tocmai mi-o comunicase, că e un copil reuşit. 
Am crezut că nu va veni, totuşi. Era ceva penibil. Nu vă mai 
spun că eram şi săraci, aveam două salarii care abia ajungeau la 
genunchiul broaştei. Ce poate să-ţi ofere comunismul? 
Polonicul cu linte şi atât. Într-o seară a venit, i-am deschis uşa, 
am repetat mulţumirile noastre, dar l-am informat că în clasa a 
doua va merge la o şcoală unde se predă limba germană. Pentru 
informare, la şcoala unde era el se preda limba italiană, de care 
nu eram interesaţi. S-a ridicat şi a plecat valvârtej, scuzându-se 
că ne-a deranjat. Or nu de deranj era vorba, ci de întristare, 
trebuia să mai aşteptăm încă un an să vedem rezultatele. 

Mutarea de la Şcoala 89, din faţa blocului, la Şcoala nr. 
200, cu două staţii mai încolo, a fost complicată. A trebuit să 
ajung la inspectorul învățământului pe Bucureşti, Priceputu. 
Acesta m-a refuzat şi, când i-am spus că fiul meu nu are încă o 
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sentinţă de domiciliu obligatoriu, banditu’ a priceput cum vine 
chestiunea, că m-a întrebat: „De unde veniți dumneavoastră?”. 
A format un număr de telefon, să cheme Securitatea. Când a 
văzut că sfidez ticăloşia, a renunţat, a lăsat receptorul jos, s-a 
aplecat, că era înalt, plăvanul, şi mi-a spus: „Eu îndeplinesc 
politica partidului”. 

Disperarea mea era totală, comuniştii voiau să hotărască ei 
ce limbă străină să urmeze fiul meu. M-am întors la directorul 
şcolii şi am strigat la el: „Ce vrei, să vină să te roage 
academicianul Cioculescu, cu al cărui frate am stat în 
temniță?”. Nu cred că a fost el intimidat de spusele mele la 
disperare. Mai degrabă cred că Dumnezeu i-a spus să-mi 
semneze transferul. 

Pe învăţătoarea dintr-a I-a nu am văzut-o la față. Următorul 
an i-a abandonat, emigrând în Israel. Abia clasele a III-a şi a IV-a 
le-a fâcut cu o singură învăţătoare, la Şcoala nr. 88, care şi-a dat 
avizul, „excepționaľ”. În clasa a V-a, diriginta era profesoară de 
matematică. Regret că a ucis-o un pustiu de cancer la 53 de ani. 
Nu ştia nimic despre noi. Avea doi copii, deci era implicată în 
probleme. În patru ani l-a ascultat zi de zi şi dincolo de litera 
cărţii. Aş putea spune că dânsa l-a format. Cu genele stătea bine, 
dar poate că nu ar fi fost destul. Când era printr-a VI-a, la 
întrebarea mea — ne-am întâlnit în afara şcolii — „Cum vă mai 
înțelegeți cu Bogdan?”, pentru că printr-a V-a zicea că sare etapele, 
mi-a răspuns, citez: „4ş vrea să fie copiii mei ca Bogdan”. 

Dintre performanţele lui, cea mai frumoasă: a luat premiul I 
la matematică şi premiul I la fizică la Olimpiada pe Capitală 
pentru clasa a VIII-a, pe anul 1981. În 1980 luase menţiune pe 
ţară. Era abonat la „Gazeta matematică”, în care în toamnă se 
comunica rezolvarea problemelor care au fost date la examenul 
de admitere în vară, la Electronică. În clasa a X-a m-a asigurat 
că va intra la Electronică: „Poţi să dormi liniştit”. 

În toţi anii de şcoală, 1973-1991, nu a spus că nu înţelege 
ceva, că nu poate. Nu mi-a cerut ajutorul, se uita în dicționare. 
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În 1983 a dat examen pentru a trece în clasa a XI-a, se chema 
treapta a doua. 

L-a întrebat un matematician, care locuia la uşa omoloagă 
de pe palier, dacă are vreo dificultate. „Am o problemă”, era în 
Algebra clasei a X-a, anul 1982. „Asta nici eu nu ştiu să o 
rezolv, că e greşită. Dar sigur nu va apărea la concurs”. 

În clasa a VI-a a fost vorba să nu ia Atlasul cu el, că mergeam la 
un medic. E] l-a luat, dar când a întrebat tovarăşa profesoară cine nu 
are Atlasul, a ridicat mâna. Nota 3! Când să strângă cărţile, a văzut 
că Atlasul era la el. „De ce nu te-ai dus să-l arăţi profesoarei, că a 
fost un moment de derută?”. „Nu fac eu aşa ceva”. 

Facultatea a fost doar o chestiune de timp. 

La The University of Illinois, unde şi-a fâcut masteratul în 
Electronică şi Calculatoare (1996), într-o grupă cu 70 de 
ingineri de pe cele cinci continente, timp de patru ani, era când 
primul când al doilea, se rotea cu unul dintre ei. În 2005 — 
M.B.A., The University of Chicago. 

lată că Dumnezeu ne-a adus cea mai mare bucurie pe care o 
aşteaptă orice părinte, indiferent de timp şi spaţiu. 

Aşa să-i ajute Dumnezeu! 

21 decembrie 2001 


O bătaie bestială în regim de lagăr în aer liber, 
la data de 14 aprilie 1977, între orele 18-23 


Comunismul: maşina de fabricat fericirea 
prin Ssfărâmarea oaselor. 
Panait Istrati 


Am urmărit şi eu, cu un sentiment de simpatie, acţiunea 
Paul Goma din 1977, inspirată de Carta 77 din Cehoslovacia. 
Era la noi prima încercare de protest public împotriva 
comunismului impus României la 6 martie 1945. La postul de 
radio Europa Liberă şi la BBC Goma cerea respectarea 
Constituţiei şi a tratatelor internaţionale. 
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Eu nu recunoşteam nimic. Fusesem lovit cu cruzime de 
bandiți în 1975, când am refuzat să jur credință statului 
socialist, trecut la lăcătuşi, cu salariul redus la două treimi. 

În timp ce ei plesneau de plictiseală, căscau, se hârjoneau 
cu muierile şi chiar dormeau, da, da, pe mine mă puneau să 
pilesc fier cornier de 4 mm, la normă. Ca să înţelegeţi 
dimensiunea dezastrului, nevastă-mea era grav bolnavă tot din 
cauza comportării celor de teapa lor. Fusese femeie frumoasă şi 
ştiţi ce se întâmplă cu femeile frumoase, mai ales în fabrici, nu 
se poate să nu ştiţi. Erau silite să se culce cu meşterii şi celelalte 
gunoaie, şefii de echipă etc., dacă nu, le tăiau de la depăşire şi 
primă, ca pedeapsă! Copilul meu avea nouă ani. În condiţiile în 
care salariile erau cele mai mici din Europa, să te întoarcă de la 
2.000 la 1.400, să vă văd cum v-aţi fi dus crucea. Cine ştie ce 
dement a avut această idee, să le lezeze onoarea, demnitatea 
românilor, ce mai, să-i îngenuncheze. Comuniştii nu voiau să 
mai rămână nimic sfânt în noi. 

În romanul său, Le Tremblement des hommes („Cutremurul 
oamenilor”), tradus în româneşte Culoarea curcubeului 77, 
Goma recunoaşte că salvarea lui a venit din Vest. În celula unde 
a stat în luna aprilie 1977, se întreba: „Ce faci, Tănase Virgil?”. 
Ăsta era la Paris, după '89 am aflat că era sculă a Securităţii? 
Dar dvs., Țepeneag Dumitru (tot la Paris), de ce nu acționați în 
presă, la radio? 

Goma era ginere de ilegalist. Călătorise în Occident, legase 
prietenii, fiind scriitor, nu ca mine, proiectant! Or la acea oră eu 
eram un necunoscut, ca şi astăzi, de altfel. 

Mai târziu, la o anchetă de rutină, în 20 mai 1987, i-am 
spus securistului: „De ce nu-mi dați paşapori?”. Aveam 
aprobare pentru USA din 1982. În baza acelei aprobări de pe 
calculator a emigrat fiul meu în 1991, când şi-a terminat 
studiile, cu statut de refugiat politic. Securistul mi-a spus că nu 
voi primi NICIODATĂ paşaport, că sunt un nume în mişcarea 
anticomunistă. Nici măcar nu cunoşteam această sintagmă. 
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După '89 am aflat de la Boroş, stabilit în Suedia, că a scris 
mai multe articole despre mine în lumea liberă. Erau motivate? 
Erau. Primii şapte ani de puşcărie i-am făcut cu fratele lui, stabilit 
în Italia, şi ultimii şase ani cu el. Boroş din Italia îmi fusese amic 
la Cavnic, la minele de plumb, în anii '50, participant ca expert 
Juridic în Comisia de Armistiţiu din 12 septembrie 1944, de la 
Moscova. Mă rugase să nu uit, să mărturisesc, că nu-şi poate ierta 
ticăloşia cu pricina. În USA, dr. Traian Andreescu, cel de-al 
doilea prieten important din viața mea, informase Congresul. 
Aveam dosar la importantul senator Henry Jackson. 

Securistul a adăugat, citez: „Stafi aici, nu se atinge nimeni 
de dumneavoastră, dacă emigraţi, nu garantez!”. A ţinut să mă 
avertizeze că mâna Securităţii e atât de lungă, încât poate 
ajunge şi peste Ocean. 

Sunt toate acestea motive de tulburare? Sunt. Dar ştiu că 
pentru dvs. nu au relevanţă. 

La 11 aprilie 1977 am primit primul telefon la fabrică, 
eşuat nu din vina mea, ci a slugii lor de acolo, apoi acasă. La 12 
aprilie ora 24, am ridicat receptorul. Atunci nu aveam priză ca 
acum, puneam pernele pe el, dar tot se auzea, noaptea. S-a 
prezentat mincinosul de Popescu. Zice Popescu: „Veniţi la noi”. 
Îi zic: „Dar unde ați fost la cutremur?”. E vorba de cutremurul 
devastator din 4 martie 1977. Banditu’ tot bandit, mi-a spus că 
nu l-a simţit, era în India. Și m-a informat că pușcăriile nu s-au 
dărâmat, că sunt bine merci şi că mă aşteaptă. 

L-am „sfătuit” să-mi emită mandat de arestare şi să-l 
semneze, dacă e aşa de viteaz. E adevărat că am adăugat: „Sunteţi 
nişte criminali, plini de sânge pân” la coate. Nu aţi obosit, ne-aţi 
distrus viața”. Mi-a spus, fără să-l întreb: „Nu mai suntem 
ciobanii din anii '50 pe care-i ştiţi dvs., avem şi noi câte o 
diploma, unii chiar câte două”. „Diplome ca ale dumneavoastră, 
mai rar”, i-am răspuns eu. A înţeles că îmi este frică de bătaie, 
normal, şi atunci a căutat să-mi adoarmă „vigilenţa”, dar nu a 
izbutit. Am mâncat în zilele de 13 şi 14 aprilie 1977 doar un ou 
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rămas de la Paşti şi un măr, cu toate că transpiram la pilă, iar 
scârnăviile mă întrebau în batjocură: „V-aţi încălzit?”. 

Ascultasem la Europa Liberă serializarea romanului 
Gherla, al lui Goma. Subiectul este o bătaie pe care el a luat-o 
în noiembrie 1958, şi pe care eu o luasem în iunie 1958, de la 
aceeaşi bandă nominalizată în roman, cu nume proprii. Goma 
scria că de durere s-a scăpat pe el şi ce poate fi mai umilitor?! 
M-a încercat un sentiment de compasiune, ceva solidaritate 
umană trebuie să existe, altfel ajungem ne întoarcem în junglă! 
Trebuia să mă feresc, acum în aprilie 1977, de aceea nu am 
mâncat, ca să nu fiu surprins. Pe gardianul care l-a bătut pe 
Goma, de fapt pe unul dintre ei, îl chema Şomlea, şi i se spunea 
„cel tânăr”, pentru că mai avea un frate, tot neîntrecut bătăuş. 
Era un plăvan de 2 m, roşu în obraz, pleznea de sănătate, am 
auzit că l-a călcat trenul. Păcatele cele păcătoasele! 

Loviturile au fost atât de năprasnice, încât am avut senzaţia 
că m-a separat în două, spre jena mea. Fiind în regim prelungit 
de înfometare, nu m-am scăpat pe mine atunci, în 1958. 

În 14 aprilie 1977, astfel pregătit, am plecat la Securitatea 
din str. Beldiman Nr. 2, pentru cine nu ştie, strada dintre Cercul 
Militar Naţional şi Centrala Miliției Capitalei. Dar de bătut m- 
au bătut în clădirea miliției, ca să nu audă clasa muncitoare, 
care era pe drumul spre paradis. 

„Universitarul” Popescu mi-a izbit un pumn peste dinţi, de 
am văzut milioane de stele. A venit apoi un ţigan a cărui funcţie 
era să bată cu bastonul de cauciuc. Se vedea că ştie meserie. 
Securiştii, şapte la număr, eleganţi, cu cravate de gât, cu 
verighete, nu păreau cazangii, ci intelectuali pervertiţi de un 
sistem care a prostit milioane, ca pe Jean-Paul Sartre, care spunea 
că orice anticomunist e un câine. Ştiţi de ce zicea el câine? Pentru 
că în literatura rusă câinii sunt împuşcaţi în cap, asta ne voia 
Sartre. G.B. Shaw, după vizita în URSS, a declarat: „Mă întorc în 
iadul capitalist, voi reveni”. lată că l-au zăpăcit de cap şi pe 
ilustrul dramaturg. Cu ce? Cu rusoaice frumoase? Cu vodcă? 


166 


Unul din ei răcnea la mine, să-mi spargă timpanele. Nu era 
înalt, negricios şi ăsta, cu dinţii mâncaţi de sifilis. Când îi 
vedeam dinţii, părea moartea cu coasa. 

După 25 de lovituri — atât era seria — a mai răsuflat toată 
lumea. Eu mă gândeam la soaţele acestor canalii, care-i aştepta 
în prag, îi îmbrăţişează. Cei care aveau progenituri le duceau 
acestora acadele. Ce ispită nenorocită! 

După o oră, altă serie de 25 de lovituri. Am ţipat, erau peste 
contuzii, aveam Şi eu oarece limite ale rezistenţei la durerea fizică. 
O cunoştinţă m-a întrebat cum de nu am leşinat. Peste o lună a 
început o jenă de şezut. Nu am avut curajul să merg la medic, dar 
am intrat în panică. Orice om se gândeşte la ducă-se pe pustii. 

In iulie am fost câteva zile la mare, eram încă negru, mă 
feream să nu mă vadă inşii. Cei mai mulţi credeau în triumful 
comunismului, că dădea apartamente. Şi mie mi-a dat în 1969, 
dar în 1975 a vrut să mi-l ia. 

Prin august m-am prezentat chirurgului care mi-a spus, 
scuzaţi: „Început de hemoroizi”. „Nu se poate să fie urmarea 
unei bătăi demente?”. „Se poate”, mi-a răspuns acesta. „Dar 
cine v-a bătut?”. „Securitatea bate apăsat în ţara asta 
prefăcută, unde K. Katz-ii scriu, în loc să pută” (acesta fusese 
secretarul Uniunii Scriitorilor, care a citit actul de excludere din 
Uniune a lui Păstorel Teodoreanu), i-am răspuns eu, citându-l 
pe marele nostru epigramist, care mi-a fost coleg de temniţă. 

Nu a fost nevoie de nicio intervenţie medicală, dovadă că 
era din cauza bătăii. 

Dar să revin la bătaia lungă de la ora 18 la ora 23, din ziua 
de 14 aprilie 1977. 

A venit colonelul Răducă Gheorghe, adjunctul generalului 
Gianu Bucurescu. Auziţi, bătăuş la Securitate, colonel! A ţinut 
să mă bată personal, mă cunoştea din dosar. Popescu nu m-a 
pârât că i-am făcut criminali, că cine ştie ce mai făcea 
nemernicul cu pensie mare după 1989. S-a dezbrăcat, să nu-l 
incomodeze boarfele, el fiind tot o boarfă. „Băieții? au sărit să 
mă ţină. Mă lovea cu o ură turbată, strigând: „Nu vă dăm 
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puterea vouă, naţional-țărăniştilor, puterea e în mâinile 
noastre, clasa muncitoare vă zdrobeşte”. Repeta: „Nu vă dăm 
puterea vouă, național-țărăniştilor”. 

A treia oară, lovit peste contuzii, m-a tăiat plânsul, la 47 
de ani! 

M-am agăţat ca înecatul de un fir de pai: „Da' 
Constituţia?”. „Constituţia e pentru ăia” a zis, arătându-mi cu 
bastonul de cauciuc undeva spre vest. „Pentru voi, asta-i 
constituția”, arătându-mi bastonul de cauciuc. 

Niciodată nu am fost atât de sfâşiat ca în zilele care au 
urmat: ce să crezi despre o administraţie statală care-şi bate 
cetățenii din motive politice? Când am ajuns acasă, era l 
noaptea. Nevastă-mea mă aştepta disperată. Aveam un copil de 
crescut. Când a văzut în ce hal m-au bătut, a spus, citez: „Nu s-au 
gândit că ai un copil?”. lată că nu s-au gândit. Aceste traume i-au 
afectat grav sănătatea, astăzi este „sclava” unei injecții lunare, 
Clopixol, ca să putem convieţui. 

A venit şi Ciachir, fost coleg de temniţă, cu maică-sa, o 
cucoană de viță boierească, intelectuală rafinată. El avea 
paşaport pentru Germania, tocmai urmau să plece. Am vrut să 
le arăt cât m-au bătut, că alta e când vezi cu ochii. El era 
publicist. Au spus că nu vor să-i pun martori. Carevasăzică şi 
ăştia s-au lepădat de mine. Să fi avut reportofon? De ce au venit 
dacă nu se voiau martori, că doar ştiau ce mi se întâmplase? 

Când a vrut să se strămute din Germania în USA m-a rugat 
să intervin pe lângă Bunul meu prieten de la New York, dr. 
Traian Andreescu, să-i dea referinţă favorabilă. Aşa am făcut, 
nu l-am duşmănit. 

S-a prăpădit la Los Angeles, am primit telefon să-i dau un 
faire-part, iată textul : „În ziua de 18 aprilie 2002 a murit la Los 
Angeles prof. Niculae Ciachir, în vârstă de 73 ani, după o 
suferință de 12 ani, Parkinson (bătaie multă), fost deținut 
politic, incinerat. Cenuşa împrăștiată în Oceanul Pacific, coleg 
de Periprava, I. Baurceanu”. Ce mi-aş dori şi eu să ajungă 
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cenuşa în cel mai mare ocean!... din lipsă de mijloace de 
deplasare sunt silit să rămân la Izvorul Nou ! 

Pentru cine vrea să ştie, Oceanul Pacific este cel mai mare, 
179.650.000 km, adâncime maximă 11 km. 

Cu toate că a fost victima regimului criminal, să fi fost 
corupt? Nu am dovezi. Totuşi, mă preţuia. Venea la mine fără 
să dea telefon, cu o listă de întrebări, îmi făcea mărturisiri că are 
nevoie de mine ca de aer. 

Dinţii mi-au căzut din cauza bătăii, „universitarul” Popescu 
a fost eficient. M-a văzut bătut naşa fiului meu, care a plâns, 
îngrozită de spaimă. Vedea pentru prima dată relaţia cu spaţiul 
mioritic. Până la urmă a fost şi ea coruptă. Dacă Lăzărescu, 
membru PNL, un titan al culturii, a fost, de ce să vă mai miraţi? 
Tăvălugul a zdrobit milioane de conştiinţe. 

Când şi cine va avea timp să se ocupe de o bătaie care 
nu a fost pe spinarea lui? 

Pe vremea celui mai mare criminal al neamului nostru, Dej, 
nu ne loveau peste dinţi. Acuma era dispoziţie de la Pingelică, el 
dăduse ordin să i se rupă gura doamnei Monica Lovinescu de la 
Paris. Aşa se mai leagă misterul! Nu le-a fost greu securiştilor 
să-şi aducă aminte că am refuzat să jur credință statului socialist 
în 1975, pe când preşedintele comunist se plimba cu caleaşca 
regală alături de regina Elisabeta a Il-a a Marii Britanii, ori când 
la Washington era primit cu covorul roşu. 

Acesta a fost destinul meu: să fiu anticomunist. 


Bucureşti, 10 iunie 2001 
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Ancheta complicată din 20 mai 1987 


Revoluţia de la 1848 a vrut ca românul să fie 
nu numai liber, dar şi proprietar, 

fără care libertatea şi egalitatea e minciună. 
Nicolae Bălcescu 


După ce au anchetat persoanele cu care vorbeam la telefon 
ori care lucrau cu mine în birou, m-au chemat şi pe mine. 

Ei ştiau că nu toţi oamenii sunt canalii şi voi afla ce se ţese 
în jurul meu. Tocmai asta voiau, să mă distrugă psihic. 

De exemplu, au chemat-o la telefon pe naşa bătrână a fiului 
meu (fiica ei mi-a botezat copilul). Noi ne vorbeam la telefon pe 
numele mic, în acte avea alt nume. Femeia şi-a dat seama că 
sunt nişte spurcăciuni şi le-a spus că nu pe ea o caută. 

Au sunat la Telefoane şi i-au aflat numele din buletin. Ce 
complicaţie pentru ei, toate serviciile se făceau preş sub cizmele 
lor! Au chemat-o la Securitate, au anchetat-o, nici nu am 
întrebat-o ce anume voiau de la ea. Am fost mulţumit că nu s-a 
supărat pe mine să-mi închidă uşa, cum mi-au făcut alți idioţi, 
printre care şi un inginer, fiu de colonel al Majestății Sale. O 
bestie! Mă lua pe mine la rost că de ce îl chema Securitatea la 
anchetă, el fiind membru PCR. Securitatea era la dispoziţia 
partidului. Nu PCR îi asmuţea împotriva noastră? 

Ca urmare a acestor nenorociri, din cauză că toată lumea 
era împotriva mea, am intrat în conflict cu organismul. Am fost 
la doctor, dar toate analizele medicale au ieşit negative. Medicul 
nu ştia ce se întâmplă; când i-am spus că sunt hărțuit de 
Securitate, mi-a spus: „Din cauza stresului”. Într-adevăr, cu o zi 
înainte de a fi chemat, simptomele au încetat. 

Ancheta a fost cea mai simplă. Securistul, însoţit de o 
tovarăşă martor, care nu m-a întrebat nimic, a început să-mi 
spună: „Aji cumpărat 20 de sticle de vodcă să-i mituiţi pe 
plutonieri, ca să poată fugi fiul dvs. din regiment” — acesta îşi 
făcea armata TR (termen redus) pe şos. Măgurele, în 1986. ÎI 
citez: „Vedeţi, dumneavoastră spuneţi că noi suntem criminali, 
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dar nu suntem de speriat. Dacă am fi fost nişte oameni răi, i-am 
fi spus colonelului să-l prindă că sare gardul noaptea şi vine 
acasă. L-ar fi trecut la trupă şi ar fi pierdut examenul la 
Electronică”. În acei ani tinerii făceau mai întâi nouă luni de 
armată, pierzând un an din rostul lor, faţă de fete. 

Toţi studenţii au primit gradul de sergent. Pe „Puiuţu” 
nostru l-au ţinut fruntaş, abia cu trei zile înainte de eliberare l-au 
făcut şi pe el caporal. Nici nu ştiţi ce traumă psihică este asta 
pentru un tânăr de 18 ani, olimpic la fizică şi matematică, el 
fruntaş, ceilalţi sergenţi. Nu l-a vrut partidul comuniştilor 
sergent! deşi absolvent de şcoală militară ofiţer de transmisiuni. 

Securistul nu minţea, mi-ar fi putut face răul cu pricina. 

După plecarea securistei, mi-a spus: „Domnule Baurceanu, 
vă pun patru întrebări, vă rog să-mi răspundeţi corect. 
Dumneavoastră oricum nu aveţi ce pierde”. Chiar aşa era. „Eu 
voi pune o stea pe umăr” a adăugat, bătându-se cu două degete 
pe epolet. Am acceptat propunerea, dar să vedem dificultatea 
întrebărilor: 

1. „Care este atitudinea dumneavoastră politică?”; 

2. „Ce aţi face dacă aţi emigra în America?” — aveam 
cerere din 1979, iar din 1982 viză de intrare în USA. 

3.„Ce părere aveţi de construcții-demolări?” — era 
problema demolării bisericilor; 

4. „Ce părere aveţi de economia naţională?”. 

M-a lăsat singur şi mi-a încuiat uşa. 

La prima întrebare am scris (declaraţie aflată la dosarul de la 
Securitate) că sunt țărănist din familie. La suplimentul de anchetă 
din faţa generalului de la Consiliul Securităţii Statului din 24 iulie 
1987, când m-a întrebat: „Și ziceți că rămâneți [ărănist?”, i-am 
spus că nu ar fi cu totul exclus să trec la liberali, că aceștia nu 
limitează proprietatea privată. De exemplu, proprietatea funciară 
la noi, la PNȚ, era de maximum 50 ha. Luam apărarea 
proprietăţii private neîngrădite, deşi unica mea proprietate era şi 
este alcătuită din două camere de bloc, la etajul V. 
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2. „Ce veți face în America?”. Ce au făcut toţi, de la muncă 
până la scrierea memoriilor, dar aici nu cred că voi avea spor, că 
ne-au luat-o ruşii înainte. Atunci s-a trezit „patriotismul” din el: 
„Dar ce, noi nu avem români care au scris şi au publicat în 
Occident?”. „Avem, i-am spus, dar nu echivalează cu 
Arhipelagul Gulag al lui Soljeniţin”. 

3. „Ce părere aveţi de construcţii-demolări?”. Ca să scap 
de anchetă, am zis că, nefiind arhitect ori istoric de artă, nu am 
păreri profesioniste. Nu era potrivit să scriu că îmi plac mai 
mult Calea Moşilor, Colentina ori Pantelimonul sau Dâmboviţa 
şi metroul. Nici el nu a insistat. Da, nu a fost canalie cu mine, să 
exercite presiuni. 

La întrebarea nr. 4 am răspuns, citez mot à mot: „Economia 
națională nu poate fi salvată dacă nu li se dă pământul țăranilor”. 

Au mai spus-o şi alţii, dar după 1989, până atunci au stat 
pitulaţi. Eu am dat-o în scris la Securitate în 20 mai 1987, când 
fiul meu era abia în anul II. Înţelegeţi dumneavoastră cât de 
mult riscam? 

Eu înţelegeam să le restituie ţăranilor şi atelajele, şi 
tractoarele pe care le-au avut, ei nu le-au dat nimic, astfel că 
agricultura, care ne-ar fi putut scoate din foame, în doi ani a 
devenit o ruină, cu preţuri aberante pentru insecticide, 
îngrăşăminte etc. Să vă dau un singur exemplu. În 1990, pentru 
un tractor U650 se plăteau 50 tone de grâu. În 1999, pentru 
acelaşi tractor, se plăteau 120 tone de grâu. L-am întrebat pe 
consilierul ministrului agriculturii de ce, mi-a dat un răspuns 
aiuritor: „S-a scumpit fonta”, nu salariile de sute de milioane ori 
plimbările în Apus sunt de vină. Cele 500.000 de vile (2003) şi 
cei 300 de miliardari (2003), date luate din mass-media, de 
unde au fost acumulate? Nu pe seama jafului? 

În septembrie 2001, un analist economist a spus la TVR, 
citez: „Dacă ne îndreptam atenţia către agricultură după 1989, 
unde nu era nevoie de investiţii fabuloase, ne salvam de foame”. 

Anchetatorul nu a avut niciun comentariu, a părut chiar 
mulțumit că va fi avansat. Pentru mine este o amintire specială: 


172 


să-ţi ceară securistul ajutorul! Ştia din dosar că sunt o forță, cu 
educaţie de excepţie, şi că nu-l voi pâri şefilor săi că şi-a 
negociat avansarea cu mine. Nu l-am mai întâlnit, dar nici el nu 
a dat un telefon să-mi spună: „Mulţumesc pentru avansare!”. 

Din dosarul de la CNSAS am aflat că îl cheamă Gheorghe 
Vasile. 

Aşa-i românul, are lipsuri mari. Nu e cum credea Edgar 
Papu, adept al protocronismului, altă aberaţie ce stârnea ilaritate! 

Toate aceste mărturisiri nu sunt umbrite de nicio tristeţe ori 
bucurie. 

Am început să-mi bat capul ca să aflu cine a fost mârşavul 
care a vrut să lovească în mine, în pâinea de mâine a copilului 
meu, care, reiterez, era abia în anul II. Am verificat pe degete: 
Popescu nu, Piscupescu nu, Boulescu nu, nu o fi atât de abject. 
Nu am identificat canalia. Eram tulburat din această cauză. 

Am avut şapte luni în birou un fost locotenent-colonel, 
transferat de la centrală, eu aflându-mă într-o secţie de 
producţie, la oarece distanţă. El lucrase în Ministerul Armatei, 
păcătuise pe acolo şi a fost arestat. A făcut doi ani de puşcărie la 
Aiud. Când auzeam de Aiud cădeam pe spate, anii tinereţii mele 
îi consumasem şi aici, la Zarcă. Din povestirile lui şi din ce 
ascultam la posturile străine de radio nu minţea, am făcut şi eu 
identificări de persoane. Secătura se ţinea scai de mine. Îmi citea 
poezii scrise de el. Nu era prostul statului, m-a sedus. Poate nu 
întâmplător îl alesese Securitatea, ştia că sunt pasionat de 
cultură. Pe deasupra banditul era şi moldovean, din judeţul 
Neamţ. Cine ar fi crezut că e aşa dement? Anchetele îl 
terminaseră, cedase lamentabil, poate şi pentru că avea o 
structură sufletească labilă, crescuse într-un orfelinat. 

Când a fost transferat de la centrală la noi în secţie nu putea 
produce suspiciuni, că se practica. 

Ce credeţi dumneavoastră, cel puţin doi inşi ştiau că a fost 
introdusă în birou o cârtiţă nenorocită, care să noteze ce discut 
eu şi să raporteze la Securitate, dar nu au schiţat niciun semn! Şi 
se credeau şi ei oameni... Unul fusese şef de promoţie, ta-su fost 
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colonel. Nici şefa de cadre nu mi-a spus, cu toate că aveam 
copiii la aceeaşi şcoală. Ştia că sunt în grația secretarului PCR, 
măcar să-i fi spus lui. J-a spus în 1988, când am fost împins 
într-o delegaţie la Iaşi. 

Locotenent-colonelul delator mi-a adus o carte semnată de 
Pătrăşcanu, cuvântări, conferinţe, discursuri. M-a rugat să o 
citesc şi să notez observaţiile mele. Nu era prima dată când mi 
s-a cerut să citesc o carte, la rugămintea unei persoane 
ucisul cu un glonte în ceafă, Pătrăşcanu, care a lăsat în urma lui 
un mit, cum că la Cluj ar fi zis: „Mai întâi sunt român şi apoi 
comunist”, şi-a meritat soarta, aşa de duşmănos a fost față de 
magistratura burgheză. 

Din câte ştiu, magistraţii erau din clasa celor bogaţi. 
Veneau să lucreze pentru prestigiu social, nu pentru a se 
căpătui, să vândă şi să cumpere procese, ca în zilele noastre. 
Vor fi fost şi ceva excepţii, nu am date statistice. 

Dar de la magistratura proletară la magistratura burgheză era o 
cale lungă, poate şi pentru că înainte de război aveau frică de 
Dumnezeu, în cazul în care nu aveau adoraţie. După ce am citit 
cartea lui Pătrăşcanu, am scris două pagini privind această mizerie. 
În încheiere scriam chiar aşa: „Nu am cunoscut magistratura 
burgheză, dar am cunoscut-o bine pe cea proletară”. 

Ştiam de la dr. Traian Andreescu că atunci când 
Pătrăşcanu, ministrul de justiţie, i-a prezentat regelui dosarul de 
comutare a pedepsei cu moartea a Mareşalului, regele a vrut să 
semneze, dar el a strigat: „Nu se poate, Majestate, a trădat!”. 
Murdară justiţie! Mareșalul a eliberat Basarabia şi Bucovina de 
Nord, ei au predat-o ruşilor. 

La ancheta din 24 iulie 1987 generalul mi-a spus, citez: 
„Suntem adversari, dar eu recunosc, îmi place cum scrieţi”. La 
observaţiile mele făcea aluzie. Zic „general” pentru că 
securistul mă anunţase la 20 mai 1987 că voi fi anchetat, citez: 
„De superiorii noştri care nu sunt mulțumiți de noi, vor să vă 
cunoască, să vă vorbească”. 
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Din 20 mai 1987 până la 23 iulie 1987 am fost foarte 
stresat. De câte ori suna telefonul mă gândeam: „O fi 
generalul”. Au fost două luni de presiune psihică, pentru că nu 
ştiam cum se vor comporta, erau imprevizibili. 

M-au sunat în 23 iulie 1987 — ei aşa procedau, ca să nu 
dormi noaptea, să-ţi slăbească rezistenţa. 

Eram uzat în problemă, rezistenţa mea era de excepţie, dar 
liniştit nu eram. Îi spun securistului care mă avea în 
supraveghere: „Domnule, am bilet de tren, merg trei zile la 
mare”. Cum mi-ar mai fi tihnit mie marea! Nu vă puteţi 
imagina, că nu aţi fost cu noi prin celule. El mă întreabă: 
„Pentru ce oră?”. „Pentru ora 14”, îi răspund eu. „Cu noi 
terminaţi în câteva ore”. 

Mulţumesc lui Dumnezeu încă o dată. În 24 iulie 1987 
merg la Radio Progres, semnez condica. Sub comunişti era 
esenţial să semnezi condica, indiferent dacă funcţionărimea se 
bătea de muscă prin birouri. Adevărul e că nici muncitorii nu 
trăgeau pe brânci. Era un fel de „trai pe vătrai”, ca atunci când 
proprietatea este a statului. 

ÎI întâlnesc pe un bolşevic mai mărunt şi îi spun să anunţe 
că sunt chemat la Securitate. Eu iscăleam condica la ora 6, că 
aveam statut de muncitor şi lucram ca proiectant la porunca 
Securităţii. Ei veneau la ora 7. 

Ajuns la Securitate, mă anunţ la poartă şi aştept. 

Vine securistul, face o plecăciune. Fără glumă, o 
plecăciune! Știau ei ceva de annus mirabilis 1989, exact 200 de 
ani de la Revoluţia Franceză? 

Era manierat, dar mai văzusem eu scenarii din astea. Când 
intrăm în clădire îl avertizez: „Să nu mă loviți peste dinţi, că 
sunt pe sârmă”. Face ochii mari a mirare: „Dar cine v-a lovit?”. 
Zic: „Dvs.”, „Eu?”. „Nu chiar, fratele ori colegul de bancă”. 

Şi la alte anchete le spuneam la fel, că îmi dăduseră dinţii 
jos în 14 aprilie 1977. 
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Mă bagă într-un birou şi se prefac că au altă urgență, să 
aştept. Aveau pe dracu”! Erau schemele lor de intimidare, făceau 
parte din procedura anchetei, jocul clasic dintre victimă şi călău. 

După câteva minute vine din nou şi „mă roagă” să mai am 
răbdare, că mai întârzie niţel. S-a prelungit urgenţa. După alte 
câteva minute deschide uşa generalul, tuns scurt perie ca 
gestapoviştii, părea destul de parşiv. Zice: „Lăsaţi haina jos, 
doar discuţiile să fie protocolare”. A înţeles că nu mă puteam 
prezenta în cămaşă cu mânecă scurtă, cu toate că era caniculă. 
Am dat haina jos. 

După alte minute vine securistul, îmi spune că operaţiunea 
s-a încheiat şi că vor veni îndată, ATENȚIE, iubite cititor al 
acestor mărturii răzlețe! Întorc capul spre uşă, spre dreapta, 
unde era el, şi îi spun: „Eu sunt pregătit să aştept 25 de ani!!”. 
A înţeles cum stă chestiunea şi a zis: „Lăsați ..., lăsaţi... ce 
gluma?”. Montaigne (1533-1592) zicea că actele de curaj 
maxim, de sfidare a forței țin de ţicneală. Nu, nu e cazul, vă 
asigur. Martor îmi este Dumnezeu. 

Aş vrea să aflu şi eu că pe mapamond au mai fost asemenea 
răspunsuri. Nu ţin foarte mult să fiu singur. 

Într-adevăr, după alte câteva minute intră generalul — urmat 
de securist, care mă prezintă — recitând: „La Paris, în lupanare 
de cinisme şi de lene, ...Ce a scos din voi Apusul, când nimic nu 
e de scos?”. Apoi sare la altă idee: „Știți, desigur, Gogu 
Constantinescu a descoperit teoria sonicităţii”. Trece la citate 
din filosofii antici, citează din unul şi din altul. Mă uit la el 
buimac, nu ştiam ce vrea de la mine. 

Se mai potoleşte şi îmi spune: „Sunteţi un om normal, nu 
puteți ignora construcțiile, metroul, Canalul”. Vine şi securistul, 
cu o veste bună: „Domnul Baurceanu are un copil, student 
excelent la Electronică”. Dăduseră ei cu nasul pe acolo, prin 
catalog. Generalul zice: „Felicitări!”. Asta poate chiar era 
adevărată, că toți îşi doreau ca progeniturile lor să urmeze 
Electronica, pentru că se dădeau repartiţii în marile orașe. În plus, 
avea o largă aplicaţie practică în: industrie, învăţământ, sănătate. 
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Apoi dintr-odată: „Vă iubiți copilul?”. M-a surprins; 
pierzându-mi uzul raţiunii, cum spunea „Ilustrul”, am răcnit la 
el: „Tovarăşe general, să ştiţi că sunt foarte rezistent la 
şantaj!”. „A, nu, am zis şi eu aşa, liniştiți-vă!”. Nu am ţinut 
seama că prin atitudinea mea de sfidare a forței îi primejduiam 
soarta copilului meu. 

Începe ancheta. Generalul: „De ce ne detestați realizările? 
Ați fost chemat de multe ori, vi s-a atras atenţia să vă potoliți, 
ați continuat”. 

Îi răspund că m-am străduit, dar nu am izbutit întotdeauna, 
am în spinare 43 de ani de prigoană. Se miră: „Ce vârstă aveți?”. 
Îi spun că pentru mine începutul a fost la 23 august 1944. 

„Totuşi, noi suntem la putere şi dacă nu vă potoliți ajungeţi 
iarăşi în puşcărie”. Mă întreabă: „Daţi o declaraţie că nu ne 
mai denigraţi?”. „Dau”. „Da' să scrieți că nesilit de nimeni”. 
„Scriu”. „Da, dar ați mai scris şi nu v-aţi respectat cuvântul. E 
pentru ultima dată când mai sunteți atenţionat”. 

Când ajungeai într-o anchetă erai un om disperat, nici 
puşcăria nu a fost atât de cumplită. E şi riscul să nu-ți scape 
vreo informaţie, să se abată „mânia proletară” asupra altuia. 

Eu nu cred că a fost o victorie a mea în acea anchetă, mai 
degrabă cred că Dumnezeu nu le-a permis foarte multe în ce mă 
priveşte. 

Ei tocmai asta voiau, să te compromită. Cum zicea 
Shakespeare în Henric al IV-lea? Mai exact, arhiepiscopul de 
Canterbury: „Pe duşman să nu-l ucizi, să-l corupi. Dacă l-ai 
ucis îl faci erou, dacă l-ai corupt îl desființezi””. 

Am avut şi eu o zi bună atunci, la 24 iulie 1987. Mi-au urat 
zile frumoase la mare. De unde atâta gentileţe la nişte securiști? 
Ştiau ei că în 25 decembrie 1991 îşi va da demisia Gorbaciov? 
Secretarul general al PCUS? E posibil! Destul că, ajuns în 
stradă, lumea mi se părea mică. Nimeni nu era atât de înalt şi 
tare ca mine. Parcă aş fi vrut să-i opresc să-i întreb: „Șriţi voi de 
unde vin?” 
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Adesea mă întreba nemernicul de delator din 1987 dacă ştie 
Şi copilul meu de emigrare. M-a inspirat Dumnezeu şi i-am spus 
că el e student, nu participă la intenţia noastră. 

li spusesem că am depus cererea de viză în 1979 şi din 
1982 aveam acceptul. Dacă aş fi făcut prostia să-i spun că fiul 
nostru de la 12 ani numai asta ne-a cerut, să ajungă în 
America... El, copilul, ştia că am acolo un prieten absolut, dr. 
Traian Andreescu, și alţii. Ne şi gândisem la o căsătorie de 
convenienţă, în care s-ar fi investit o sumă de bani ce urma să 
fie restituită. 

Eu îi spuneam acestui secături „nea Costică”, el îmi spunea 
„dl Ionică”. Între cele două anchete, 20 mai-24 iulie 1987, a 
venit la secţia unde lucram: „Ce mai faci, ce nu mai faci?”. Într-un 
moment, când am rămas singuri, ce credeţi dvs. că îmi spune 
banditu’: „Dom’ Ionică, eu v-am turnat la Securitate”; nu aş fi 
crezut dacă nu mi-ar fi spus numele colonelului. 

Acest colonel semăna bine cu mine. O cunoştinţă i-a spus: 
„emănali aşa de bine cu lonică...”;, nu voia să rupă lanţul, 
mânca şi el o pâine pe seama suferinţei noastre. Când ajungeam 
în biroul de anchetă, nu se aşeza până nu mă aşezam eu. Mă 
ruga să fiu relaxat, parcă ar fi vrut să spună: „Vă rog să vă 
simțiţi ca acasă”. Mă cunoştea foarte bine din dosar. La plecare 
mă saluta cu: „Să auzim numai de bine!”. „Ştiţi cine spune aşa”, 
mă întreba. Îi spuneam că Europa Liberă. „Vedeţi că ştiți!”. Altă 
dată îşi exprima regretul că am căzut în sectorul lui, avea 
disconfort să mă ancheteze, nu minţea. Radiam bunătate şi 
sinceritate; dacă avea o licărire de omenie în el — şi cred că avea 
— era convins că ce face el e o samavoinicie. De altfel, se scuza: 
„Șefii noştri spun: «la mai cheamă-l pe Baurceanu!»”. 

Îi spuneam: „De ce mă hărțuiți, ştiţi bine că nu pot eu 
răsturna orânduirea asta de care populația e mulțumită”. 
Comunismul este o mare cacealma, dar românii au reţinut că ne 
dădea apartamente (şi eu am primit apartament în 1969, numai 
că au vrut să mi-l ia în 1975) şi concedii lungi şi dese. Marea 
masă regretă comunismul, afară de mine. 
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Odată l-am întâlnit pe securist pe stradă şi l-am oprit, în 
ideea de a-l umaniza niţel, că nu mai eram în prăvălia lui: „Tov., 
aveți copii... nu moşteneşte nimeni pământul”. Era speriat că aş 
putea ieşi la o manifestaţie pe stradă. În acel moment şi-ar fi 
pierdut pâinea, aşa erau indicaţiile. L-am asigurat că nu intră în 
firea mea, am răbdare să aştept. Dacă poţi aştepta fără să 
oboseşti așteptând — scria Kipling — vei fi om. 

Când mi-a spus banditu’ de la Radio Progres că m-a pârât, 
aveam o riglă de plastic pe care am trântit-o de birou: „Și 
dumneata?”. 

A doua zi m-am dus la centrală, să recuperez textul pe care 
îl scrisesem despre Pătrăşcanu. M-a minţit că-l va căuta, că nu 
ştie unde l-a pus. Îl predase de atunci la Securitate. 

De data aceasta mă adresam bestiei umane, care m-a sedus, 
cu tov. El se uita la mine ca un câine hăituit, cu durere în glas. 
„Vă rog să-mi spuneţi ca mai înainte, cu aceeaşi căldură 
sufletească ce vă caracterizează, nea Costică”. „Nu mai ţine, 
tovarăşu , te-am crezut om, m-am înşelat”. Seneca spunea că e 
cumplit să fii înşelat, că oamenii sunt mai perfizi decât stihiile 
naturii, care fac ceva zgomot înainte de a te lovi. 

Aşa ne-am despărţit, după care s-a spânzurat. La ancheta din 
24 iulie 1987 ştiau şi securiştii cum sfârşise unealta lor care m-a 
vândut, exact ca Iuda. Mă simţeam răzbunat de justiţia imanentă. 

Nu am vrut să moară, dacă el s-ar fi căit era destul. 
Sinucigaşul apucase să-mi spună că după retragerea lui a lăsat 
să-i continue mârşăvia o colegă, proastă şi asta, că dacă nu ar fi 
fost proastă, nu devenea informatoarea Securităţii. Am găsit-o 
în dosarele CNSAS, semnând Mara”. 

Colac peste pupăză, nici Cosânzeana nu era. Nu o lătra 
niciun câine. M-am întâlnit cu ea întâmplător după '89, era 
nenorocită că sistemul se prăbuşise. 

Prin 1987 se ţinea de secretarul PCR, împreună cu un 
inginer, să mă cheme la şedinţa lor şi să mă tragă de urechi, 
chiar aşa m-ar fi vrut leprele. 
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Secretarul PCR abia îşi făcuse ucenicia de om pe lângă 
mine. Mereu mă întreba ce cred eu despre Lenin, că el crede că 
a fost o valoare, că dacă ar fi trăit ... Îi spuneam: „Cel mai mare 
criminal pe care l-a cunoscut lumea”. 

Secretarul PCR îmi spune: „Domnule, se fin aceste lepre de 
mine”, că se înhăitase înlocuitoarea dementului turnător cu un 
inginer bâlbâit. 

În Biblie scrie că pe cei răi îi va însemna Dumnezeu, ca 
să-i cunoaștem. 

Mi-a mai spus: „Vedeţi că o să vă chem în fața comitetului 
PCR, dar să nu râdeţi de prostia lor. Vă prefaceți că vă însuşiţi 
avertismentul. Vă rog să nu mă luaţi în seamă, să nu vă supăraţi”. 

Chiar aşa a fost. A început secretarul PCR: „7ov., citiți 
«Scânteia», ironizaţi aberaţiile de acolo. Normal, toate sunt 
prostii pentru dumneavoastră”. 

„Nu voi mai comenta”, am zis eu. Un altul din comitet zice: 
„Dumneavoastră aţi avut oarece conflicte cu societatea noastră 
la începutul începutului. Şi aţi rămas cu imagini suspecte”. 
„Poate”, îi răspund. 

Am plecat două zile la mare, când am venit nu prea 
vorbeam, schimbarea solicită la meditaţie. Proasta nu avea 
răbdare: „Ce se întâmplă?”, m-a întrebat. I-am răspuns: „Am 
văzut canalul gol”. Când îmi voi scrie memoriile cum o să 
explic ce înseamnă gol puşcă? Uite, îmi bat capul ce e cu 
sintagma asta, „gol puşcă”. 

În 1988 o altă canalie m-a obligat în anchetă să scriu după 
dictare că am fost un ingrat, societatea mi-a dat casă, serviciu şi 
eu hulesc întruna. Se mira că nu am instinct de conservare. 
Observaţia lui era motivată, nu am iubit viaţa. 

„Cine vrea să trăiască ca un vierme nu are dreptul să ţipe 
când este strivit”, spunea Kant. 

Biblia ne învaţă să nu stăm cu ochii la paiul vecinului, să ne 


ducem crucea cu demnitate. 
15 februarie 2001 
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Memoriu pentru paşaport emigrare, 
25 iunie 1982 


Domnule Preşedinte, 


Sunt Ion Baurceanu, împreună cu nevasta, Marieta Baurceanu, 
şi copilul, Bogdan Baurceanu, domiciliați în Bucureşti, B-dul 
Camil Ressu, nr. 57 A, scara 2, apartamentul 65, Sector 3, vin a vă 
aduce la cunoştinţă şi a vă ruga următoarele: 

La data de 19 noiembrie 1979 am depus cerere de emigrare 
în USA, dosar nr. 0230422. 

A trecut o perioadă lungă de aşteptare, cu răspunsuri negative şi 
audiențe urmate tot de negaţii. În prezent deţinem un AFFIDAVIT 
OF SUPPORT (act de garanţie pentru intrare în USA). 

Sunt fost deţinut politic naţional-țărănist, apoi angajat în 
1964, îndepărtat din funcţia de proiectant în 1975 pentru că nu 
am jurat fals, dat afară din fabrică în 1979 la ordinul Securităţii, 
de fiecare dată cu o ciuntire a salariului cu o treime, plus 
anchetele la Securitate; toate acestea constituie suficiente 
motive de strămutare într-o ţară străină. 

Este superfluu să menţionez că eram recomandat pentru a 
părăsi ţara încă din 1964, când am ieşit pe poarta Jilavei. 

Atunci însă nu am avut încotro, acum că am asigurat un loc 
în USA, vă rog să mă lăsaţi să emigrez. 

Marx spunea: „Generaţia actuală se aseamănă evreilor pe 
care Moise i-a dus prin deşert. Ea trebuie nu numai să 
cucerească o lume nouă, ci trebuie să dispară pentru a face loc 
acelor oameni care să fie la înălțimea unei lumi noi”. Reţin 
partea în care se sugerează dispariţia — nu în neființă — cum ar fi 
dorit Marx, mai ales că e timp şi de asta şi încă pentru fiecare, ci 
într-o ţară a tuturor posibilităţilor. 

Nostalgia satului din sudul Moldovei s-a estompat de 
mult... după atâtea stresuri. 

Cea a casei va deveni o permanenţă elegiacă, preferabilă 
însă desensibilizării emoţionale, apatiei. 
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Şi apoi, cum nu există niciun trandafir fără spini, tot aşa, 
niciun spin fără trandafirii lui (keine Rose ohne Dornen!). 

Despre patriotism ce să mai scriu? În vremea când eu 
făceam pasiune pentru acest sublim sentiment, în anii '50, 
cuvântul era tabu. 

Lenin spunea: „Nimeni nu este vinovat că s-a născul rob, 
dar robul care nu numai că nu aspiră la libertatea proprie, ci 
se apucă să-şi justifice robia şi s-o sulemenească, un asemenea 
rob este un slugoi şi o târâtură care stârneşte un sentiment 
legitim de repulsie, de indignare şi dispreț”. 

keţin din aceasta dreptul de a-mi dobândi — în sfârşit — 
hbertutea, atát pentru mine, cât şi pentru fiul meu, care se 
apropie de vârsta când se pun întrebările: „Ce-a fost tata, mama 
şi haraca?” 

Plec cu câteva amintiri jalnice: 

cu sechele pulmonare, consecinţa unui accident sui-generis, 
de când cram în greva foamei la Aiud în 1957 şi sanitarul mi-a 
introdus furtunul cu de-a sila pe trahee, din prostie, şi mi-a 
turnat in plămâni cca 100 ml de lapte (acte de arhivă Aiud); 

cu proteză dentară în loc de dinţi, cei naturali fiind daţi 
jus în 14 aprilie 1977, rezultatul aducerii aminte de către 
colonelul Popescu a faptului că nu am jurat, strâmb, în 1975, 
credinţă şi devotament; 

cu o infirmitate gravă, dureroasă, la mâna stângă, urmare a 
unui accident în fabrică, transplant de piele, operaţii etc.; 

- cu o artroză avansată, consecință a prezenţei mele în 
minele de plumb din Maramureş, cinci ani din cei 13 de muncă 
silnică; 

- cu o sumă întreagă de umilinţe, privaţiuni morale şi 
materiale, lezarea demnităţii etc.; 

las deoparte ciomegele şi bastoanele de cauciuc! 


Bucureşti, 25 iunie 1982 
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Plecarea în exil a lui Bogdan 
(11 august 1991) 


Scriam în alte locuri că şi-a manifestat dorinţa de a emigra 
în America de la vârsta de 12 ani. Ştia deja că suntem 
persecutați de comunişti. 

Am depus cerere de emigrare din motive politice în 1979, 
ca urmare a unei bătăi bestiale din 14 aprilie 1977, pe care am 
luat-o la vârsta de 47 de ani. Dar nu eram grăbiţi. Voiam să-şi 
facă copilul studiile aici. 

Mergeam la Direcţia de paşapoarte din timp în timp, să nu 
creadă că ne-am resemnat. Câteodată angajam şi discuţii, când 
era un singur securist. L-am nimerit şi pe şeful lor, un bărbat 
înalt, bine legat, bien bâti, cum zic francezii, cred că făceau 
femeile „pisi” după el. Îi zic: „Îmi ascultați convorbirile 
telefonice, eu nu deţin niciun secret. Producţia de ouă pe cap de 
căciulă o ştiu din ziarul «Scânteia». El era indignat că acum 
când se construieşte societatea multilateral dezvoltată eu vreau 
să emigrez. l-am explicat: „Sunt în conflict cu orânduirea dvs. 
nu de ieri de azi, încă de la 23 august 1944, de pe vremea când 
făceați comerț cu ruşii, când ei ne luau grâul şi noi le dădeam 
petrolul”, care curgea zi şi noapte pe conductă de 0,80, timp de 
22 ani, de la Ploieşti la Reni, în Basarabia (vezi „România 
Mare”, nr. 851/2006), în contul despăgubirilor de război. Cel 
mai năprasnic procedeu, ne furau cu conducta, nu cu cisternele 
ori vapoarele, ca să ştim şi noi, să putem cântări, să numărăm. 

A râs bizonul, i-au plăcut „schimburile comerciale”; ei ne 
luau, noi le dădeam. Nu, nu m-a înjurat, nici nu m-a ameninţat. 
Dimpotrivă, am plecat cu impresia că a fost mândru ca român 
că nu chiar toţi suntem slugi plecate, lichele ori canalii. 

Nu eram foarte interesaţi de emigrare, eu şi nevastă-mea, 
însă un dosar la Consulatul american te punea la adăpost. Intrai 
pe calculator, nu mai erai vulnerabil, ştia cineva de soarta ta. A 
mai fost ceva foarte important: ne gândeam la viitorul copilului. 
Nici după 1989, până în zilele noastre, eu nu am auzit ca fiul 
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vreunui deţinut politic să fi fost angajat în armată, Poliţie, 
Securitate, magistratură ori diplomaţie. Am recurs la un 
exerciţiu, în timpul zisei guvernări ţărăniste (1997-2000): i-am 
trimis preşedintelui Constantinescu, democrat de-al nostru, o 
scrisoare, propunându-i să-l angajeze pe fiul meu în diplomaţie. 
Nu am primit niciun răspuns, diplomaţia fiind „ferma” celor 
care aveau rădăcini în sistemul comunist. 

În 1988 a emigrat în Israel un coleg de la Radio Progres, 
unde eram angajat. Prin acesta, în vatelina paltonului, era 
noiembrie, am scris o misivă pe pânza albă cu un pix fin. Din 
Israel urma să o trimită, în 1991, când termina fiul nostru 
şcoala, preşedintelui USA, Bush senior. ÎI rugam să intervină pe 
lângă preşedintele comuniştilor români ca să primesc paşaport. 

Aşa au trecut anii, până când, în primăvara lui 1990, am 
primit o depeşă de la Consulatul USA, cu întrebarea dacă mai 
emigrăm. Acum puteam obţine paşaport, era după decesul PCR, 
cel puţin teoretic; practic s-a prelungit demenţial până în zilele 
noastre, sub lozinca: „La vremuri noi, tot noi”. Pentru vârsta 
noastră de 60 de ani (în 1990) era prea târziu. Nu mai eram în 
primejdie de a fi anchetat la Securitate. Nu ştiţi ce înseamnă 
anchetele la Securitate şi nici nu vă doresc să ştiţi! Îmi punea 
colonelul „Tudor” în faţă un teanc de file albe: „Scrieți, numai 
scrieţi!”. El îşi lua leafa, iar ţara s-a ales cu 19 km de dosare, pe 
care le arată televiziunile până la saţietate. Nu vă doare munca 
ce s-a investit, risipit, pentru a consemna prostii, în loc să se 
construiască școli, spitale, fabrici, unde să poată populaţia 
munci, să nu emigreze aiurea? 

x 

În decembrie 1989 m-am bucurat atât de mult încât am 
plâns, pe semne că aşa se exteriorizează emoțiile mele. Nu mă 
gândeam că voi trăi mai bine, ci numai şi numai că nu voi 
mai fi chemat la anchetă. Numai cei care au trecut prin 
anchetele Securităţii ştiu cum stă chestiunea. 
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Aici e vorba de anchetele de dinainte de 1989. Pentru 
anchetele de după 1989, iată ce aflăm din mărturisirea unui 
procuror la un post TV: că l-a anchetat pe fiul Preşedintelui 
procesat prin plumbuire la Târgovişte, dar el ştia deja că nu e 
vinovat şi de aceea îi aducea de acasă ţigări Kent, cafea şi 
sandwich-uri şi îşi făcea ancheta stând la taifasuri lungi şi 
păguboase. Era plătit de 36 de ori mai mult ca un pălmaş, 
pentru că prim-ministrul postdecembrist a schimbat raportul de 
retribuire de 1 la 7, cât era sub comunişti, ca să ucidă 
egalitarismul. Şi a decretat el aşa, de la sine putere, era mare, 
era tare, că avea minerii care îi săreau în ajutor să stârpească 
democraţia în faşă. 

Noul raport de retribuire a devenit 1 la 36, plus cumulul de 
funcţii, destul de ticălos şi ăsta, ca să câştige tovarăşii cât mai mult, 
că aşa e în capitalism! Vezi „Caţavencu”, nr. 791, o pațachină — 
preşedintele Eximbank (2007) avea un salariu lunar de 120.000 lei. 

Şi uite aşa, s-a ajuns să se taie 25% din salarii în 2010, şi 
pentru că Înalta Curte Constituţională nu a voit să se taie 15% 
din pensii, s-a trecut la planul „B”, de mărire a TVA, şi astfel se 
va plăti mult mai mult la piaţă, prin preţuri. 

Dacă şi astăzi sunt anchete de lux înseamnă că aceste 
chemări la procuratură sunt pentru prostime, să vadă la TV că 
Poliţia şi magistratura lucrează. 

Eu nu am încredere în magistratură. Selecţia pentru a intra 
în magistratură se făcea pe bază de dosar, un tânăr care voia să 
studieze Dreptul avea un dosar aprobat de Partidul Comunist 
din România. 

Că li s-au făcut pensii magistraţilor de mai multe mii: 16; 
17; 18 19 (2010), nu se moare din atâta ticăloşie. Eu le urez 
celor care l-au votat, în proporţie de 85% la 20 mai 1990 pe 
preşedintele bolşevic: „Să vă fie ruşine!” 
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Cum spuneam, fiul nostru a crescut şi el, în 1990 era în anul IV. 
A zis că pleacă singur, era visul lui să fie cetăţean USA (vis împlinit 
în 1997). S-a dus la Consulatul USA şi a completat formularul. 

Consilier era Viorica Cursaru, s-a purtat excepţional cu noi, 
nu chiar toţi securiştii au fost satanizaţi. La instrumentarea 
dosarului, în 1981, ne-a întrebat de sănătate. Americanii nu 
permiteau imigrarea persoanelor cu probleme, mai ales psihice. 
I-am cerut Vioricăi să-mi faciliteze o audienţă la consulul-şef, 
să-i explic că tocmai de aceea s-a îmbolnăvit nevastă-mea, că 
m-au bătut, m-au descalificat, mi-au făcut salariul şi mai mic, în 
1975, m-au retrogradat la lăcătuşerie. Viorica mi-a spus: 
„Pledez eu mai bine ca dumneavoastră, că vorbesc mai bine 
limba engleză”. A venit cu un OK mare, scris roşu pe dosar. 

Acum, în 1990, i-a spus fiului nostru, pe care îl cunoştea de 
când avea 14 ani, că trebuie să plece; urma să se încheie 
programul T.C.P. Nu am ştiut ce înseamnă aceste iniţiale, dar se 
refereau la acceptarea refugiaților politici din ţările satelite şi 
din URSS. Cum era să plece, fiind student? M-am opus. 

I-am obţinut o audienţă la Ion Raţiu acasă. A fost singur la el. 
Din Simpatie, i-a dat cartea lui, România de astăzi, cu autograful: 
„Pentru Bogdan Baurceanu, să-i fie stimulent în viață. Cu 
afecțiune, Raţiu”, dar şi câteva rânduri către consulul-şef, căreia i 
se adresa cu „Dear Virginica”, în care o ruga, dacă poate, să-l lase 
să termine anul V. Raţiu era în relaţii amicale cu tot corpul 
diplomatic al țărilor occidentale, după cum puteţi afla din jurnalul 
său (1990-1999). Pe acest gentleman voiau să-l ucidă băştinaşii la 
Buzău, în 1990. L-au salvat organele de miliţie. Ce ruşine! 

Fiul meu a început anul şcolar 1990-1991, total dezamăgit că 
a ratat emigrarea. În februarie, la terminarea cursurilor, a mers la 
Consulatul USA să vadă ce mai e nou. Viorica i-a spus: „Bogdane, 
poți să-ţi termini Studiile, s-a amânat programul”. Când a venit 
acasă era foarte vesel. Niciodată nu a fost atât de fericit; urma să-şi 
îndeplinească visul. A mers la Paşapoarte pentru adeverinţă de 
aprobare, să o aducă la Consulat. Era nevoie ca, în baza acelei 
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adeverinţe, care cuprindea numărul paşaportului pe care urma să-l 
primească, să-i găsească un sponsor. l-au găsit americanii prin 
Biserica Luterană de la Chicago. 

După examenul de stat din 19 iunie 1991 a alergat să obţină 
paşaportul. Consulatul i-a dat viză, numai că avea nevoie de 
viză de tranzit pentru Italia. Aici, la Roma, erau adunaţi toţi 
emigranții din ţările comuniste, inclusiv din URSS şi, când se 
adunau suficienţi pentru un avion, plecau în USA. El a stat din 
11 august până în 21 august 1991, când a aterizat pe Pământul 
Liber al Americii. Consulatul italian era lângă Liceul de 
matematică-fizică nr. 1, profil informatică, pe care l-a absolvit 
el în 1985, astăzi „Tudor Vianu”, Piaţa Filantropia. 

A trecut data plecării şi el tot nu izbutea să intre la 
Consulatul italian pentru viza de tranzit. Era disperat. Nici eu nu 
aveam soluţii. În cele din urmă m-a ajutat Dumnezeu. Mi-a venit 
ideea să iau o adresă de la Asociaţia Foştilor Deținuți Politici, 
prin Care consulul era rugat să ne primească; ceva 
condescendenţă ni se cuvenea şi nouă atunci. Aşa am izbutit. Mai 
târziu am aflat că vizele aici se obțineau pe dolari, în afară de 
taxele aferente. Era peste tot bursa neagră, la care nu aveam 
acces. I-au prins şi i-au împrăştiat, dar trauma noastră sufletească 
a rămas, ca o confirmare a unor îndoieli pe care le aveam cu 
privire la italieni, poate şi pentru că era ţara occidentală cu cel 
mai mare număr de comunişti: şase milioane! Ori pentru fapta 
din 2006, când o populaţie de 60 de milioane l-a ales ca 
preşedinte al Italiei pe un vechi bolşevic, Giorgio Napolitano! 

Am scris despre acest episod din viaţa mea ca să aflaţi că 
există Dumnezeu. 

Fiul nostru a zburat cu avionul la 11 august şi o lună mai 
târziu Consulatul USA ne-a anunţat prin TVR că s-a încheiat 
programul T.C.P., privind imigrarea în USA cu statut de 
refugiat politic! 

Copilul nostru a prins ultimul avion. 
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Forestierul 


Boala de care suferă 
societatea românească este 
lipsa de caractere. 

Nicolae lorga 


În 1983 am primit o vedere de la bunul meu prieten, dr. 
Traian Andreescu din New York, în care mă sfătuia să-l rog pe 
consulul USA, că poate are ceva relaţii, să mă ajute să obţin 
paşaport. Consulul mi-a reţinut acea vedere, ca să aflu şi eu că 
nu toţi oamenii sunt civilizaţi, chiar dacă sunt ei americani. 

M-am dus, deşi era foarte riscant. Total neobişnuit, consulul 
ne-a primit pe doi deodată, eu şi un ins care avea paşaport, dar nu 
avea sponsor. A vorbit întâi cu el, îi arăta pe pereţi păduri virgine 
din California, care abia îl aşteaptă pe el, „specialistul”, să le 
defrișeze! Apoi a vorbit cu mine şi a aflat că am sponsor, dar nu 
am paşaport. Mi-a spus că nu are nicio relaţie. 

Când am ieşit de acolo, bizonul ăsta s-a ţinut scai de mine, 
că pe cine am, în ce oraş etc. 

Pentru că fusese un privilegiat al regimului, fiu de ţăran 
şcolarizat în anii '50 pe bază de dosar, ca să afle boul şi de 
lumea noastră, i-am spus, poate ca să mă şi laud, că am mai 
mulţi prieteni în USA. Nu am mai scăpat de el, se milogea să-l 
ajut, dar eu nu aveam posibilitatea de a comunica, doar de Paşti 
şi de Crăciun puteam trimite câte o vedere. O singură dată am 
putut trimite o scrisoare, prin curierul diplomatic de la 
Ambasada Indiei, fără să am vreo speranţă. După '89 am aflat că 
scrisoarea mea a ajuns la destinaţie. M-am bucurat că ici, colo 
mai sunt şi oameni de caracter. Scrisoarea era uşor 
autocenzurată, pentru că mă gândeam; dacă totuşi ajunge în 
mâinile Securităţii? 

Ce a făcut bivolul ăsta? Când a auzit că se poate trimite 
prin curier diplomatic, s-a dus pe capul consulului de mai multe 
ori şi l-a rugat să-mi treacă trei scrisori cu valiza diplomatică. A 
venit opincarul la mine şi dă-i cu rugăciuni, că: „Mă puteţi 


188 


ajuta; trebuie să vreți să mă ajutați”. Riscul era mare, dar 
insistenţele lui m-au învins. 

Am scris trei scrisori scurte, cerând numai să-l 
sponsorizeze, nimic altceva. M-a minţit că are unde să meargă. 
Mă gândeam să nu le cadă ăstora pe cap. Erau săraci, abia 
pripăşiţi şi ei pe acolo de câţiva ani. I-a căzut pe cap colegului 
de la Los Angeles. Atenţie, acum avea de unde să-şi aleagă 
sponsorul! L-a ales pe cel de la Los Angeles, Neculai Popa. 

De Crăciun, mă sună fără jenă din casa colegului, mai îmi 
făcea şi jurăminte că îmi va fi recunoscător toată viaţa, că i-am 
făcut un bine pe care nimeni nu ar fi fost în stare să i-l facă, 
chiar dacă ar fi dorit foarte mult. Fostul coleg de temniţă nu mi-a 
reproşat nimic când ne-am văzut după 1989. 

Cum a scăpat de el? I-a făcut cunoştinţă cu o femeie mai 
bătrână, pe care a luat-o de nevastă. Venea cu ea în România, 
chipurile pentru că-l ucide dorul de patrie, de parcă-l obligase 
cineva să plece. Eu aş fi plecat că mă hărțuia Securitatea cu 
anchetele, dar el ce motive ar fi avut? 

Prima nevastă îi murise, probabil de ciudă că se căsătorise 
cu cât mi-ţi-i animalul, mânca şi bea pe săturate. 

După mai mulţi ani, mai exact prin 1988, îl întâlnesc aici, 
în cartierul Titan. Nu-mi venea să cred. „Ce faci, dle? Ziceai că 
o să-mi fii recunoscător toată viaţa, că te-am salvat... Zice: 
„V-am căutat la Radio Progres, dar se dărâmase”. Dacă-l 
întrebai pe portarul de la centrală, şi ăla mă cunoştea. 

Acest nemernic a rămas proprietar de la băbuţă cu un venit 
imobiliar, plus dividende, în valoare de 7.500 de dolari pe lună. 
Şi-a cumpărat apartament în Bucureşti. Merge acolo numai 
pentru încasări de chirie şi dividende. Recunoştinţă? Nici măcar 
cât să-şi ridice căciula în faţa mea, să zică: „Să trăiţi, mulțumesc”. 

Înainte de plecare, Securitatea a voit să-l facă delator acolo. 
Zicea el că a rezistat, că i-a spus maiorul Preda: „și asigurăm noi 
şi serviciu în USA”. Ai dracului securiştii ăştia, distribuiau şi 
joburi pe teritoriul Americii! Nu ştiu dacă mi-ar fi spus ceva 
despre asta, dar, într-o chemare a mea la ancheta Securităţii, l-am 
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văzut vorbind cu Preda. Dumnezeu a voit să-l văd, să ştiu ca să 
mă feresc, că ce probabilitate este asta, să fim chemaţi în 
aceeaşi zi, la aceeaşi oră? M-a văzut şi el, nu putea să-mi 
ascundă ticăloşia. 

Am aflat de la un coleg de-al lui că acel securist a pretins 
să-i aducă şi bijuterii şi că ar fi fost ucis. De cine? Erau în stare 
să se elimine unul pe altul. 

Nu-mi pare rău că l-am ajutat, îmi pare rău că nu a meritat. 

Nu mai avea serviciu, îl trimiseseră la Ocolul silvic din 
Bistriţa, or el era din Fundulea, unde s-a răsturnat carul cu lichele. 

De ce scriu despre acest episod urât din viaţa mea? Ca să 
aflați că au putut ajunge trei scrisori de-ale mele cu valiza 
diplomatică în USA, şi că nu a existat în România un ins care să 
fi primit trei sponsorizări dintre care să poată alege. 

Am avut mână bună? Ce ziceţi? De ce am scris la trei? 
Gândindu-mă că unul dintre cei trei îi va trimite. Şi ce tenacitate 
diabolică au unii! Eu nu aş fi avut obrăznicia să-i cer consulului 
să-mi transmită o scrisoare, deşi nu ar fi avut motive să mă 
suspecteze de mârşăvie securistă, aveam documente că am fost 
deținut politic. 

O dată pe an, parcă aș vedea un sconcs, îl întâlnesc pe 
mitocan la staţia de metrou Grigorescu, se face că nu mă vede. 
Şi venea la mine, în Calea Rahovei, lângă biserica Domnița 
Bălaşa, cel puţin o dată pe zi! Venea alteori şi de două ori, chiar 
şi de trei ori, le plictisise şi pe fetele care lucrau cu mine. 
„Domnule, dar ăsta nu are bun-simţ!”. 

Aş vrea să declar că, în viaţa mea de peste 4/5 de veac, ăsta 
a fost cel mai mizerabil român pe care l-am întâlnit. 

De ce ne-a chemat consulul USA pe amândoi, ca să scape 
de el? Sau ca să devină proprietar la Los Angeles? 

Ajutorul pe care i l-am dat a fost doar la stăruința lui. Nu 
am stabilit nimic. Fondul meu sufletesc acesta este, să fac bine 
fără a aştepta recunoştinţă. Cel mai mic gest îmi creează 
disconfort, pentru că mă gândesc că am făcut un târg, nu o faptă 
bună. Pe când eram la Gherla, în 1958, i-am oferit o cămaşă 
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unui coleg, „azi în Brazilia”, după ce m-a asigurat că are 
capacitatea de a uita fapta mea. 

Ce revedere să am eu cu unul care strigase lozinci în anii 
'50? Deşi îmi făcuse jurăminte de bunăvoie, nesilit de nimeni, 
când venea la Bucureşti, nu dădea un telefon. Pe cine-i bou din 
naştere, nici şcoala nu-l ajută! Nu putem trăi numai cu pâine. 
Era un individ rapace. Când l-am reîntâlnit în 1989, cu totul 
întâmplător, pentru mine era deja un gunoi. 

Pentru că, de altfel, orice telefon ori felicitare de Crăciun, 
de Paşti, din lumea liberă, erau o bucurie. Cel puţin vedeau 
securiştii că nu suntem uitaţi, ba chiar preţuiţi, în anii aceia, pe 
care nația i-a uitat, dovadă votul dat comuniştilor după 1989. 


La moartea lui Traian 


Cu mintea noastră mărginită 
nu putem cuprinde nemărginilul. 


17 ani mi-am dorit să ne mai vedem. 

A emigrat în 1979. Şi el s-a străduit, a depus dosar pentru mine 
la senatorul american „care a fost”, Henry Jackson, ca să pot emigra. 

Dumnezeu a voit să ne împlinească dorinţa, altfel cum se 
explică oportunitatea unei curse de weekend cu liniile aeriene 
Continental la un preţ de chilipir, de numai 140 de dolari, 
distanţa de la Chicago la New York fiind de 1.200 km? 

M-a aşteptat pe marele aeroport Newark din statul vecin, 
New Jersey. Cursa era de trei zile 28, 29 şi 30 aprilie 1996. 

În cele trei zile, „obligat de liniile aeriene «Continental»”, 
cât am stat la New York, luam masa la parterul hotelului unde 
locuia, pe sistemul „împinge tava”. 

EI: „Alege-ţi ce vrei şi cât vrei, aici în America mâncarea e 
ieftină, 20% din salariu”. Pe noi românii ne costă cel puţin 60%. 

Ne aşezam la masă, începea să ia şniţele din farfuria lui, să 
le treacă în farfuria mea. Eu: „Ce faci? Am destul.” El: „Nu-i 
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Acesta era Bunul meu prieten, doctorul Traian Andreescu, 
din Vaideeni-Vâlcea. 

În acele zile era obsedat de o întâmplare. Fusese la o 
prezicătoare, care i-a spus că nu va supravieţui anului 2000. Aşa 
a fost, s-a stins din viaţă la 19 august 2000, ca urmare a unui 
accident stupid. Era aşa de convins că i s-a spus adevărul, încât 
repeta: „Mai am de trăit patru ani”. 

EI, Traian, a fost cel de-al doilea bun prieten din viața mea. 
Primul fusese avocatul Mac Constantinescu, de care m-am 
despărțit în lagărul de la Periprava în 1962; a plecat în transfer. 
Eu eram în spitalul de la Chilia Veche. Nu ne-am mai văzut. 
Din cauza Securităţii, nu am mai putut lua legătura după 1964. 

De fiecare Paşti, Crăciun, era un eveniment plăcut, îmi 
trimitea Traian o vedere din lumea liberă. Pătrundea o rază de 
lumină în bezna vieţii mele. Din 34 de vederi au oprit şi 
securiştii patru; le-a plăcut peisajul de pe verso?! 

Într-una din vederi parafraza inscripţia de pe soclul Statuii 
Libertăţii, unde am avut bucuria să urc şi eu, fiul de paysan de 
pe plaiurile noastre! Pe soclul statuii scrie: „Lăsaţi-i să vină la 
mine pe toți aceia pe care voi nu-i mai vreți...”. Traian 
continua: „Eu recurg la resursele poetice pentru a vă transmite 
salutul meu cu o dragoste mai puternică decăt cuvintele, cu o 
durere mai adâncă decăt lacrimile”. 

Când pierzi aşa un prieten, e dezastru! 

P.S. Un singur moment discordant. 

În 1976 a început un nou val de anchete şi treceam pe la el 
să mă plâng. Şi el a fost anchetat atunci. Fiind iniţiat în 
probleme, îi era frică să nu obosesc, să nu mă învingă bestiile 
Securităţii. Îmi spunea: „Nu-mi plac desele tale chemări la 
Securitate”. M-a întristat această aserţiune. l-am spus: „Când 
toți românii vor deveni delatori, când te vei îndoi şi de tine, eu 
tot nu voi fi”. 

Am un copil, ar avea cine să scuipe pe sicriu. 
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Spital 


La data de 21 ianuarie 1997 am fost internat la Spitalul 
Elias. Aveam o infecţie urinară cu proteus şi medicamentul cu 
pricina era enorm de scump. Nici spitalul nu avea 
medicamentul, dar măcar am făcut analize profesioniste. 
Fusesem recomandat şi am fost tratat excepţional, singur în 
rezervă. „Doctoriţa” a ţinut să mă consulte acad. Proca, care 
avea două ore săptămânal consultaţii la Elias. 

Acesta mi-a spus că ceva nu e în ordine, ca urmare a operaţiei 
mele şi a recomandat să fiu transferat la dânsul, la Fundeni. 

În ziua de 29 ianuarie am fost mutat la Fundeni, într-o 
maşină a Salvării spitalului. Când am ajuns la maşină, secretara 
care m-a însoţit, delegata şi şoferul care venea din sistem, deci 
unul coborât din rang, m-au şi luat în furci, că tocmai se 
instalase regimul preşedintelui Constantinescu (1997-2000); 
văzuseră în acte că sunt fost deţinut politic. Ştiam de pe când 
eram tânăr că o discuţie începută şi neterminată nu lămureşte, 
mai degrabă adânceşte confuzia. Totuşi le-am răspuns la 
întrebări, desigur că le-au respins rând pe rând. Îl regretau pe 
fostul preşedinte. Ei credeau că aş putea vorbi cu cineva de 
acolo de sus. Le-am promis că voi transmite punctul lor de 
vedere şi chiar aşa am făcut. L-am sunat pe Diaconescu, 
preşedintele Camerei Deputaţilor, acasă — unde aveam acces — 
şi i-am spus care este vox populi. 

Menţionez aici, cuvânt cu cuvânt, ce mi-a spus secretara: 
„Noi nu avem nevoie de Pepsi-Cola, nici de Coca-Cola, noi 
vrem carne şi pâine să ne creştem copiii”. Nimic mai înţelept, 
numai că nu Diaconescu a adus la noi industria răcoritoarelor. 

În timp ce ea s-a dus să predea actele la cabinetul acad. 
Proca, eu am stat în sala de aşteptare. A venit să mă anunţe că 
voi fi luat sus şi să ne salutăm de despărţire. În paranteză fie 
spus, nu am mai fost chemat, cred că mai întâi trebuia avansată 
o sumă ceva mai mare. Eu nu am avut tinereţe şi am alte 
unităţi de măsură. 
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Ea era tânără, frumoasă, deosebită ca ţinută, mi-a indus o 
stare emoţională şi i-am spus cu lacrimi în ochi: „Vu vreți să 
prețuiţi libertatea, aţi uitat frigul din apartamente, presiunea 
gazelor la bucătărie, lipsa de alimente, teroarea”. Femeia se 
uita la mine buimăcită, cu mare atenţie şi surprindere, şi mi-a 
răspuns, citez cuvânt cu cuvânt: „Dacă dvs. aţi avea 20 de ani, 
în dvs. aş avea încredere, în ăştia nu am încredere”. De unde 
a ştiut ea că eu sunt un om cu educaţie superioară, a fost numai 
o intuiţie? După patru ani de guvernare i-am dat dreptate fetei. 

Ca să revin la nenorocita de infecţie, altfel răspândită, am 
ieşit cum am intrat din spital. Am făcut analize la Spitalul Militar, 
însoţite de antibiogramă, şi s-a stabilit că un medicament mult 
mai uşor de suportat, CECLOR, rezolvă infecția. Aşa a fost. 
Medicamentul ce-mi fusese recomandat iniţial îmi complica 
starea de sănătate, plus că implica cheltuieli foarte mari. 

Cred că în probleme medicale e bine să consulți mai mulţi 
medici. E o profesiune unde se lucrează în echipă. Nu-i un 
secret că se strecoară şi greşeli. 

În decembrie 1997 am fost operat de varice la piciorul 
stâng. Medicul, un om cu educaţie, m-a rezolvat fără prea mari 
dureri, numai că, nenorocire, am făcut un hematom. Mi-a spus 
el să pun comprese că cedează, a riscat prea mult. Ulterior şi-a 
dat seama şi m-a sunat acasă, eram în drum spre spital. 

Într-o sâmbătă am chemat Salvarea şi medicul nu ştia cum 
să scape de mine, că nu e nimic grav. Or piciorul începuse să 
prindă luciu. I-am spus că dacă nu mă duce la Spitalul Elias — 
unde eram arondat — mă voi plânge ministrului. Nu aş fi făcut 
acest gest, pentru că nu ţine de caracterul meu, dar ea chiar a 
crezut şi m-a dus la spital. A venit medicul, un bărbat distins 
altfel, dar văzuse pe biletul de operaţie că am fost deţinut 
politic. Atât i-a trebuit; a zis: „„Să vă rezolve medicul care v-a 
operat!”. Fiind sâmbătă şi alte sărbători legate între ele, nu 
aveam unde să-l găsesc pe chirurg, iar Spitalul Sf. Pantelimon 
era infect, se urcau libărcile în pat, uşile nu se închideau, ce 
mai, o mizerie în spital. 
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Mi-a zis: „De ce nu aţi venit să vă operaţi la noi?”. Nu 
puteam să-i spun că la ei m-ar fi costat o sumă mare de bani. M-am 
rugat de el să mă interneze până luni, ca să fiu sub supraveghere 
medicală, că mă apăsa teama de o infecţie. Banditul, produs al 
ideologiei comuniste, m-a refuzat. 

Abia a trecut timpul, a venit şi luni, m-am dus la chirurg 
imediat. Mi-a făcut o incizie, mi-a scos o tăviţă de cheaguri de 
sânge, îmi storcea piciorul. Era şi el panicat. Cât mai era până la 
septicemie, tăierea piciorului? Foarte puţin. M-a curăţat şi m-a 
pansat 16 zile, după care s-a închis rana. Dar prin câte emoții 
am trecut... Medicul de la Elias a rămas în amintirea mea ca o 
bestie. Statul l-a învăţat carte gratuit şi pe sudoarea mea şi încă 
ce sudoare! 

Nici securiştii care m-au anchetat nu mi-au stârnit aşa un 
sentiment abject. Doamne fereşte să ajung la Spitalul Elias, i-aş 
respinge orice asistență! Să dea Dumnezeu să nu mai întâlnesc 
în viaţa mea asemenea spurcăciuni morale! 

Poţi fi bolşevic, tovarăşu', fără să fii şi canalie! În timpul 
comuniştilor am cunoscut şi eu comunişti la locul lor, cu frică 
de Dumnezeu. 

Nu noi, deţinuţii politici, am dărâmat comunismul. 
Gorbaciov, preşedintele PCUS, şi-a dat seama că e o prostie 
care duce la înfometare din cauza trândăviei. 

Când o să ajungă pensionar va vedea tovărăşia sa ce prostie 
a slujit. Atunci va avea — poate — şi momente de meditaţie. 

Intre cele două războaie raportul pensionarilor era 
următorul: 14 salariaţi plăteau pentru un pensionar. După 1989 
s-au pensionat şi inşi de 50 de ani şi s-a ajuns la unu la unu. Ca 
sistemul pensiilor să reziste, trebuie să fie cel puţin 2,5 salariaţi 
la un pensionar. 

Nu au ce să le dea de lucru; de ce? Că nu vin investitorii să 
dezvolte o activitate industrială folosind materia primă de care 
dispune România. De ce nu vin? Pentru că alde tov. „doctor” 
votează mereu comunismul, dând vina pe democraţie. 
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Mizeriile dintr-o viaţă 


În vara lui 2009 am mers la policlinica cu plată unde 
lucrează medicul care m-a operat de varice în 1997. Până astăzi, 
2010, operaţia a fost un succes. În unele cazuri apar recidive. 
Am rămas în termeni buni, el fiind simpatizantul nostru, al celor 
care am suferit pentru libertatea neamului. 

În vara lui 2007 ne-am întâlnit la PNȚ şi mi-a spus: „Ce stai, 
domnule, cu asta? Vino la mine să te operez!”. Aveam „O 
buburuză” la un centimetru de ochiul drept, „moştenită” de la 
mama. Îmi era silă de ea, dar nu aveam ce face. M-am bucurat că 
poate fi extirpată, dar am fost surprins: de ce alţi medici nu mi-au 
spus? De aceea îi rămân profund recunoscător acestui medic. 

Într-o zi m-am dus la el cu 55 de lei, îmi spusese că atât mă 
costă, fiind policlinică cu bani. O asistentă mai bătrână m-a 
întrebat ce caut, i-am spus că îl caut pe chirurg şi a spus: „Ce 
vreți de la el?”. Am înţeles că nu-l agrea deloc. l-am arătat 
„buburuza”. Ea: „V-aţi îndrăgostit! Mergeţi, domnule, la un 
medic mai tânăr, ăsta e bătrân”. Medicul nu era în policlinică 
în ziua aceea. Mi-a dat o idee şi m-am dus la Spitalul Elias, 
unde aveam acces, m-a costat doar 10 lei - asistenta. Îi port o 
simpatie medicului, îl sun de sărbători, de Sf. Nicolae etc. 

Cum vă spuneam, în 2009 îl găsesc la cabinet cu un 
pahiderm, un coleg de-al lui, la vreo 50 de ani. Medicul mă 
prezintă: „„...vechi luptător pentru libertatea noastră. A executat 
mulți ani de temniţă grea etc.”. „Înseamnă că primeşte bani 
mulți”, a spus boul. Nu, nea boule, bani mulţi primesc slugile 
lui Dej şi ale lui Pingelică! Dar şi tac-tu, care ne înjura când 
făcea armata la modul: „Îmi bag... în gâtul mă-tii!”. 

Având aşa o profesie, era obligat, din curiozitate 
profesională, să mă întrebe: „Cum staţi cu artroza? Cum aţi 
învins foamea? Dar frigul?”. Eu apreciez în mod deosebit 
profesiunile de medic şi de pilot. Astfel că, atunci când 
întâlneşti un astfel de bizon, îţi produce o tristeţe iremediabilă. 
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Prin 2005 am fost la şeful Clinicii de ortopedie a Spitalului 
Militar. Când mi-a văzut clişeele mi-a spus că se miră că mai pot 
merge. Am coloana cu 15 ani mai uzată față de vârstă. Numai 
Dumnezeu mă ţine; când nu pot dormi de durere, iau aspirină. 

În 2007 m-a pălit o durere atroce de sciatică, care s-a lăsat 
pe piciorul stâng. Eram disperat să nu fiu imobilizat în casă. 
Când îmi spunea croitorul că o să-mi treacă, nu-mi venea să-l 
cred. Cum a trecut? De la sine, cu ajutorul lui Dumnezeu, fără 
niciun tratament. În starea asta nenorocită m-a abandonat un 
medic, pe stradă. A văzut că nu pot ţine pasul cu el şi mi-a spus: 
„Eu mă grăbesc”. 

Domnule care citeşti aceste mărturii, află că a fost distrusă 
omenia românilor! Această povestire am scris-o după ce mi-am 
răsfoit dosarul de la CNSAS. Eu m-am născut la sat, oamenii nu 
ştiau să scrie, să citească, dar nu erau animale de pradă. Ne 
înconjurau cu dragoste, cum procedează până când şi elefanții, 
pe cel mai mic îl apără ca să nu-l atace leii, din instinct de 
conservare, nu din ştiinţă. 

De ce oamenii se poartă aşa de rău cu noi, chiar şi în 
mileniul trei? Nu vor să ne creeze condiţii de muncă să ne 
putem câştiga existenţa cu sudoarea frunţii;, se împrumută la 
țările libere, care încasează dobânzi oneroase. lar ei se realeg. 
Când aleg, atunci preferă şi un urangutan ce stă la pândă. 


P.S. Sunt 250.000 de români care au în medie pensii de 
330.000.000 lei, vezi „România Liberă” din 31 decembrie 2009. 
Ne fac legi şi ne pun biruri, ne spun minciuni despre cât o să 
crească veniturile noastre la anu”. Şi populaţia îi crede, după 
care se mai îmbrânceşte cu jandarmii la gardul Cotrocenilor. 


lulie-septembrie 2002 


Am trecut printr-o mare nenorocire. Fiind la Mangalia am 
aflat că nevastă-mea are probleme grave cu dezasimilația. Ce 
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este viața? „Materia vie capabilă să îndeplinească procesul de 
asimilaţie şi dezasimilaţie”. Auziţi ce definiţie simplă! 

De jenă mi-a ascuns chinurile ce o apăsau fizic, dar şi 
psihic, atunci când nu sunt mărturisite. Nu ştia încotro. 
Nenorocirea începuse primăvara devreme. 

Disfuncţionalităţile de dezasimilare sunt mortale. Aşa a 
murit Epicur (341-270 î.Hr.), reprezentantul curentului 
hedonist. „Retenţie urinară”? Nu există un chin mai mare. 

Venit la Bucureşti înainte de vreme, încep alergările la 
medici, policlinica din str. Washington. Adun informaţii de la 
cunoştinţe, destul de prăpăstioase. ÎI caut pe medicul Miltiade, 
era plecat cu necazuri similare la Galaţi, locul lui de baștină. 

I se face o irigografie la policlinica din str. Washington, 
chinuită şi neizbutită, nici nu ar fi fost concludentă 100%. 

Mai trec nişte zile, îl găsesc pe medic, îşi schimbase 
numărul de telefon. Dar până atunci a alergat imaginaţia, o fi, 
ducă-se pe pustii, cea mai năprasnică boală! Eu, când aud de ea, 
simt că mi se taie respiraţia, mă gândesc dacă nu-i un blestem, 
că prea mă înspăimântă. 

Şi celelalte boli sunt la fel de grele, parcă Alzheimerul care 
mă încearcă cum e?! 

Cu ajutorul lui Dumnezeu l-am găsit pe medic. Îi spun cum 
stă chestiunea, mă trimite la Fundeni, la şeful catedrei de 
gastroenterologie, cu al cărui tată fusese coleg și bun prieten în 
tinereţe. Încearcă să mă liniştească: „Nu ze panica, am mar auzit 
de asemenea disperări şi, când colo, nu a fost cine ştie ce”. 

În sfârşit, ajung la Fundeni, îi spun că eu sunt omul care 
suportă plutonul de execuţie cu uşurinţă, dar nu suport să-mi 
moară nevasta. Mă taie plânsul. 

O programează pentru 4 septembrie 2002 la colonoscopie. 
Ca să nu aibă dureri, este internată trei zile pentru pregătire în 
vederea anesteziei. La despărţire iar am plâns, spunându-i: „Mi 
s-a spus că sunteţi un om de suflet”, dar nu am mai terminat 
fraza. S-a ridicat în picioare şi m-a condus la uşă, încercând să 
îmi aline disperarea. 
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Investigația se face şi fâră anestezie, dar trebuie să fii tare 
ca un câine, să-ţi bage o sondă pe un metru de intestin. Ne 
programează pentru 6 septembrie. Ce greu treceau zilele! 

Foarte greu a venit şi ziua de 6 septembrie, la ora 12 a intrat în 
sala de investigaţie; eu, la uşă. Când a ieşit, m-a chemat vis-ă-vis, 
într-un birou, şi mi-a spus: „Nimic grav, fără operație, îmi era 
Jrică să nu fie tumoare, polipi, ceva”. Parcă era o rudă a dânsului! 

Toată lumea ar trebui să se poarte aşa, ca să ni se pară viaţa 
mai frumoasă. Eu unul nu am făcut o afacere că am venit pe 
lume. 

Boala nevestei mele constă în deformări pe intestin, din 
cauza uzurii sau poate a medicamentelor de osteoporoză. Greu 
de ştiut. Diagnostic: „diverticuloză sigmoidiană”. Uzura cu 
pricina se tratează cu multă mişcare, doi litri de lichid zilnic, 
regim legume-fructe şi o porţie de tărâţe. 

În timpul când dânsa a dat de această nenorocire avea 72 de 
ani. Mi s-ar fi rupt inima în bucăţi! 

Toate bucuriile dintr-o viaţă, puse cap la cap, nu 
compensează durerea dispariţiei. Şi, când acest moment se mai 
produce și sub tortura durerii fizice, e clar că venirea pe lume, 
în ceea ce mă priveşte, a fost o prostie. 


Informare 1 


Partidul (PCR) e-n toate: e-n cele ce sunt 
Şi-n cele ce mâine vor râde la soare. 
George Lesnea 


Către presă, 


Sunt  Baurceanu, declar următoarele pe  propria-mi 
răspundere de cetăţean care şi-a plătit tributul, la timpul potrivit, 
pentru Libertatea neamului. 

Mass-media este forța care a distrus PNȚ, la porunca 
ori sugestia Securităţii. Un partid istoric, care a dus lupta 
anticomunistă timp de 45 de ani, a fost adus în sondaje la numai 
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1%, deşi e un partid de centru-stânga, cu o doctrină morală și 
creştină, interesat de pâinea celor mulţi şi obidiţi. A limitat 
proprietatea funciară la 50 ha, ca să aibă tot românul o palmă de 
pământ, să nu fie slugă! 

Presa, după alungarea comuniştilor, a adus laude celor care 
au ajuns la cârmă fără merite morale, foştilor colaboratori ai 
Securităţii. 

Aveţi obligaţia deontologică să ne apăraţi şi pe noi, care 
NU am urlat cu lupii. Vedeţi şi dv. unde am ajuns, să primim 
pensii de la FMI? 

În 1945 au fost condamnaţi 25 de tineri, care se opuneau 
guvernului Groza. Ştiţi cine a fost Groza? Alesul lui Iosif 
Visarionovici Stalin. 

Atunci mai erau câteva ziare libere care au strigat că aceşti 
tineri au fost maltrataţi, mai pe româneşte, bătuţi. A auzit şi 
Pătrăşcanu, ministrul justiţiei, dar a declarat că nu-i adevărat, 
după cum l-a asigurat un alt derbedeu, Teohari Georgescu, 
atunci şef la ordinea publică. Când a fost arestat, în 1948, 
Pătrășcanu s-a convins şi el de minciunile lui Teohari. 

Desigur, ştiţi că în 1989 datoria externă era zero. Ne-a ţinut 
Pingelică, fostul dictator (1965-1989), în frig, iar în loc de cafea 
ne-a dat nechezol, ceva cu orz. Ce să mai vorbim de lipsa 
alimentelor de bază: pâine, ulei, carne, zahăr. 

Era obligatoriu, pentru informare, să citiţi Închisoarea 
noastră cea de toate zilele, a lui Ioanid. De acolo aţi putut afla 
că ne-au bătut şi înfometat cu sălbăticie. 

În temniţă nu aveam voie să stăm pe pat 17 ore din 24, 
atunci când aveam pat. Între 1958-1960 eu nu am avut pat, 
pentru că eram în regim sever în Zarca Gherlei. Dormeam în 
sistem şerpărie, broscărie, a explicat Ioanid termenii. De 
asemenea, nu aveam nici aer destul vara, trăiam cu senzaţia de 
sufocare, pentru că geamurile aveau obloane, ca să nu pătrundă 
soarele la „politici”. Iarna stăteam fără căldură, dar asta nu vă 
mai miră, căci şi în „libertate” s-a stat în frig, în deceniul al 
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nouălea. Învăţa „Puiuţul” meu cu reşoul la picioare, mă miram 
că poate, că nu protestează. 

Măcar dacă această suferinţă ar fi fost spre folosul ţării, dar 
nu a fost! 

În ce mă priveşte, am muncit și în puşcărie, cinci ani la mină, 
patru la Periprava, am ţinut seama de blestemul biblic: „Să-i 
câştigi pâinea cu sudoarea frunții”. Am întâlnit inşi care bravau 
că ei s-au sustras muncii, aruncând în spatele nostru povara. E o 
lipsă de moralitate să trăieşti pe spinarea şi sudoarea altuia. 

După această introducere, defel exhaustivă, vă rog să aveţi 
bunăvoința de a citi despre Pacepa. Mai toate publicaţiile, cu 
mânie proletară, îl acuză de trădare de patrie, că dă bine 
patriotismul, de altfel un sentiment natural, dar pervertit de 
comunişti. Am auzit şi oameni despre care ai zice că sunt mai 
răsăriţi, care zic că dacă Pacepa l-a trădat pe preşedinte, a trădat 
țara. Ei confundă ţara cu tiranul care m-a hărțuit cu anchete 
timp de 25 de ani. 

Dar de Decretul 770, din octombrie 1966, din cauza căruia 
10.000 de femei tinere au murit pentru că nu au vrut să nască, 
imposibil să nu fi auzit. 

După ce a intrat Pacepa în Securitate, în 1951, eu am fost 
arestat. Și-a adunat gradele în timpul în care spinarea mea era la 
bătaie. Numai eu am dreptul să-l iert pe general. Să înțeleagă tot 
românul, că nu e complicat: el a trădat atunci când a intrat în 
Securitate, nu când s-a lepădat de ea. Lăsaţi-i pe comunişti să urle, 
că pe ei i-a trădat. Când el a sărit în barca mea, nu a mai fost singur! 

În 1978 deschidea securistul fabricii de câteva ori pe zi uşa, 
să vadă dacă am asudat bine la pilit de fier cornier, pentru că în 
1975 refuzasem să jur credinţă statului socialist din MOTIVE 
POLITICE. M-au trimis de la proiectare la lăcătuşi. Mai mult, 
în 1979, la ordinul Securităţii, m-au dat afară din fabrică. M-am 
întors la Radio Progres, cu 1.700 lei, de la 3.000 cât câştigam la 
fabrică cu ore suplimentare, lucrând şi duminica. Eram aşa de 
tulburat... mai rău ca în puşcărie. Acolo eram conştient că sunt 
la datorie pentru Libertate, care a venit la ordinul Moscovei în 
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22 decembrie 1989, aşa cum a venit şi în ţările frăţeşti. Nu alde 
„.„. de la Intercontinental ne-au eliberat, cum credeţi dvs. 

Motivația a fost prăbuşirea economiei. Se vindeau numai 
200 g de salam cu soia şi şase ouă pe buletin. Salvarea noastră a 
fost <Războiul Stelelor> a lui Ronald Reagan, preşedintele 
USA (1980-1988). Nu a ţinut nimeni seama că nu-mi convine 
mie dictatura. Sunt pe la noi şi oameni care au vocaţia jugului. 

În 1978, când Pacepa s-a predat americanilor, eu am văzut 
lumina de la capătul tunelului! Mi-a dat o speranţă că „drumul 
luminos” e o prostie şi că Dumnezeu mă va ajuta să mă eliberez 
într-o zi. Acea zi a fost 22 decembrie 1989, când a fugit 
preşedintele. Dar dacă poporul român îi vrea tot pe comunişti, 
„nu-i vina mea, e vinul lui”, ca să-l citez pe Păstorel 
Teodoreanu, colegul de temniţă. 


Informare 2 


Numele meu este Baurceanu, am fost prieten de suflet cu 
avocatul Nicolae Enescu, încă din anii '50. Acesta a fost 
prim-vicepreşedinte şi deputat PNL (1990-1992), şi a înfiinţat 
PNL în 1989, împreună cu guralivul Radu Câmpeanu. 

De aceea îmi permit să afirm că dl Tăriceanu este cel mai 
distins prim-ministru de după cel de-al Doilea Război Mondial. 

Cei care au părăsit PNL sunt bolşevici diabolici. 

La fel s-a întâmplat cu dl Ciorbea în 1998, când unii de la 
PNȚ au sărit în barca tovarăşului Radu Vasile, fost prim-ministru 
(1998-1999), despre care tocmai am aflat că a fost sculă a 
Securităţii. A facilitat apariţia legii prin care pensionarii 
Securităţii să aibă pensii mai mari decât prostimea. 

Tov. Stolojan, fost prim-ministru (1991-1992), a înfiinţat 
Institutul care nu produce nici pâine şi nici carne, ci securişti. 
Vezi M.O. nr. 206, din 24 august 1992. A confiscat şi valuta. 

Palatul Victoria, construcţie din 1935, fâră ogradă; veneau 
maşinile cu Dej, Ana, Luca, Cotoroanţa, Pingelică, îi lăsau la 
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uşă şi plecau la garaj. Tov Stolojan ce s-a gândit? Să facă un 
ţarc, care se deschide cu două porţi grele, la venire-plecare. Cu 
această energie s-ar lumina o comună din jud. Buzău! [...] Cu 
banii cheltuiţi pe gard s-ar fi putut construi 100 de barăci, cu tot 
cu utilităţi, să locuiască năpăstuiţii din canalele oraşului. 

Tov. Stoica, fost ministru al justiţiei (1997-2000), a declarat 
că nu ne poate şterge condamnările din timpul ocupaţiei 
comuniste, 1945-1989, că s-ar rupe firul, ar fi imixtiune în actul 
judecătoresc. Ce rost ar fi avut? Dar a favorizat apariţia Legii 
112/1995, privind vânzarea locuinţelor către chiriaşi, la preţ de 
chilipir. Foştii proprietari s-au plâns la CEDO, şi plătesc românii 
diferenţa. A mai făcut o ispravă: a dezincriminat bancruta 
frauduloasă câteva zile, atât cât să scape mafioţii de penalizări. 
Asta a fost ca o tâlhărie! 

Tov. Flutur — dl Tăriceanu îl striga Gigi — a zburat şi el la 
partida bolşevicilor, dar pe el nu-l regretă nimeni. Am o mică 
proprietate lângă Galaţi — Vânători — irigată, teren plătit foarte 
scump; în jurul oraşului sunt trei mari bazine de apă: Dunărea, 
Siretul, Brateşul. Dacă nu mi se dă apă, e ca o păcăleală comunistă. 
Tov. Flutur nu mi-a dat nicio picătură de apă în anul agricol 2006. 


25 martie 2007 


Informare-mărturisire 


Libertatea fără disciplină înseamnă anarhie. 
Disciplina fără libertate înseamnă tiranie. 
Noi vrem o libertate disciplinată. 

Alcide de Gasperi 


Doamnelor şi Domnilor, 


Pentru că sunt abonat la ziarul dvs., la revista dvs., ori vă 
citesc revista la schimb, vă rog să citiţi şi acest protest. Nu am cui 
să mă adresez. Este un act de dreptate la care vă rog să participaţi. 
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E vorba de filmul Cel mai iubit dintre pământeni, o prostie. 
Dacă dvs. v-aţi făcut deja o altă părere? Subiectul este un lagăr de 
muncă forțată, o mină de plumb, CAVNIC, din Maramureş. 

Eu am călcat primul zăpada la înfiinţare, ştiu şi ziua exactă 
— 10 decembrie 1952. Veneam de la altă mină de plumb, de la 
Baia Sprie. Când s-a desfiinţat, în 30 noiembrie 1955, am tras 
poarta. Ne-am întors la Baia Sprie. 

Acolo, la Cavnic, a fost pentru puţin timp şi Stelian 
Diaconescu, alias Jon Caraion, un stângist irecuperabil. După 
1964 a fost şi publicat, ceea ce înseamnă că a plătit tribut, căci 
Securitatea nu făcea concesii gratuite, vezi în librării Cazul 
„Artur”. Nici Noica nu a scăpat de plata tributului, a fost trimis 
la Paris să facă lobby ca preşedinte să primească Premiul Nobel 
pentru Pace. Nu l-am cunoscut pe Caraion personal, se voia cât 
mai şters, mai mic ca iarba şi mai tăcut ca apa. 

În 1964 i-a povestit lui Preda prostiile pe care acesta le-a 
folosit la scrierea romanului, apărut în martie 1980. La vremea 
aceea era o adevărată isterie să intri în posesia romanului, 
ajunsese la un preţ aberant de 3.000 de lei, un salariu mediu. 
După 1989 a fost tipărit masiv, crezându-se că se dă lovitura de 
librărie. Dar cine mai citeşte astăzi cărţi care au fost scrise sub 
cenzură sau autocenzură? 

În anii '90 nişte iNŞI s-au precipitat să scrie un scenariu, ca 
să arunce o lopată de cacao peste suferințele noastre, care au 
fost cele mai sălbatice dintre toate ţările bolşevizate. Regizor a 
fost ales Şerban Marinescu, apoi hai cu filmul pe ecrane, să afle 
„omnetul” cum îşi petreceau deţinuţii politici viaţa la întuneric. 
S-au găsit şi actori importanţi, ca impactul să fie cât mai 
devastator, să nimicească, „tovarăşii” Iordache şi Albulescu, 
care să practice sodomia, de să ţi se întoarcă maţele pe dos! 
Oare de ce s-au pretat la această mârşăvie? Nu cred că numai 
pentru bani, trebuie să fi fost şi din ură. A mai venit să filmeze 
şi tov. Vişan, ca „„milițian” aruncat pe rostogol. Pe atunci 
bolşevismul era în marş triumfal, ne-ar fi tras câte un glonţ în 
ceafă. Sponsorul filmului a fost tovarăşul Cristoiu Ion. 
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O lună după apariţia cărţii am citit-o şi eu, era normal, fiind 
vorba de un loc unde am pătimit trei ani de viață. Recunosc aici 
că am citit foarte puţin față de cât aş fi dorit. Motivația este că 
am avut o viață nenorocită încă de când eram în copaie. După 
ce am citit-o, mi-am zis că în afară de sfârşit, „dacă dragoste nu 
e, nimic nu e”, restul e gunoi. Abia după câţiva ani — eram 
abonat la „România literară” — iată, acum nu-mi permit — am 
aflat de la Ovid Crohmălniceanu că acestea sunt cuvintele 
Apostolului Pavel, din Epistola Întâi către Corinteni; am 
verificat, e vorba de cap. 13, versetul 2. Astfel că s-a mai 
dărâmat un soclu! 

De când e lumea există homosexuali, ca o deviaţie a unui 
cromozom. Să fi fost şi la Cavnic, eu nu am prins niciunul. 
Caraion o fi fost mai vigilent! 

Altele erau preocupările mele, trebuia să mă instruiesc de la 
bătrânii noştri. Generaţia mea, afară, îşi trecea examenele. Din 
păcate, nu prea se vede să avem şi noi oarece izbânzi care să 
epateze. 

Filmul arată ca şi cum noi intram în mină nu să dăm plumb 
patriei nolens, volens, ci să practicăm sodomia. Prostia asta o 
crede orice gură-cască, vorba lui I.V. Stalin, când se gândeşte la 
întunericul absolut dintr-o mină, în plus şi de plumb. Pariez că 
tovarăşii nu au băgat în film şi informaţia că gardienii umblau şi 
cu lumina stinsă, ca să ne surprindă dormind, să ne pună în 
lanţuri. Nici că în pușcărie nu se doarme cu lumina stinsă, să 
poţi fi supravegheat în permanenţă, să nu construieşti 
tuneluri. Înţelegeţi, cred, că vizetele erau montate invers, astfel 
încât să se vadă de afară înăuntru. lar gardienii la Zarca 
Aiudului ori a Gherlei trăgeau peste cizme nişte târlici de pâslă, 
ca să nu le auzim paşii. Celula nu avea niciun unghi mort, unde 
să nu poată vedea gardianul. WC-urile nici în lagăr nu aveau 
cabine în care să te poţi furişa de unul singur. Asta sigur nu a 
spus-o tovarăşul regizor. 

Ce interes ar fi avut să ne ridice nouă osanale? Ei vor să fie 
la cârmă Securitatea, şi când îmbătrâniţii în rele ies la pensie, să 
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le ia locul progeniturile lor, nepoţii lor, finii lor, nu ai noştri, ai 
foştilor deţinuţi politici. 

Am depus o scrisoare domnului Călinescu de la TV şi l-am 
rugat să nu readucă pe ecrane — mai fusese televizată prostia cu 
pricina, cu ani în urmă — calul mort. Numai că ulterior am aflat 
că tov. Călinescu e fiu de colonel. Atunci orice explicaţie este 
superfluă! Nu am primit niciun semn de la domnul Călinescu. E 
tare, e bogat, a cumpărat până şi IOR. 

Să revin la filmul cu pricina. 

Dacă dl academician Bălăceanu-Stolnici îşi aduce aminte, 
era medic neurolog la policlinica din str. I.L. Caragiale. Dacă se 
uită în cartea de muncă, vede că în 1964 lucra aici, deci nu am 
eu halucinaţii. M-a trimis la dânsul, cu un bilet, prof. Sebastian 
Constantinescu, al cărui asistent fusese. L-a rugat să mă ajute să 
am şi eu un băiat, aceasta era dorinţa mea atunci. Domnul 
Stolnici personal mi-a făcut infiltraţii cu novocaină şi cafeină în 
coloana vertebrală, mă urcam pe pereţi de durere. 

Nimic nu este înţeles dacă nu a trecut prin simţuri, spunea 
John Locke (1632-1704). Dacă familia dvs. a văzut acest film, 
are toate motivele să ne dispreţuiască, astfel că scopul, 
compromiterea unei lupte de 45 de ani, a fost atins! 

I-am scris dlui Călinescu să facă un documentar, spunându-i 
că merg eu să filmez. La vârsta mea se mai vede arta, dar să 
vadă şi minerii, să nu mai pună mâna pe bâte, lanţuri şi topoare. 
Societatea civilizată din mileniul al treilea le dă o ştampilă de 
vot, din patru în patru ani. 

Onorabilul Lăzărescu, fost senator PNL, ce era să facă? Să 
ajungă lăcătuş la Malaxa? Cine ar mai fi tradus şi scris atât? A 
acceptat să se prostitueze. 

Asta cred eu că trebuie să ştie tineretul, ca să fie pregătit 
pentru altă invazie asiatică. 

Acuma e o mare bătălie pe locurile fruntaşe: cine a suferit 
mai mult, cine a fost mai tare în lupta pentru fala şi binele ţării, 
de aceea noi, foştii deţinuţi politici, suntem ignoraţi sau chiar 
huliţi, în loc să fim modele pentru formarea caracterelor. 
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Societatea e sictirită de atâta mizerie, încât e pregătită să 
arunce cu piatra în victime, că de ce nu am rezistat până la 
capăt? Dar poate orice individ să se ridice la înălțimea panseului 
lui Hemingway: „Adevăratul om poate fi ucis, el nu poate fi 
învins”? Nimic mai frumos! 

De câte ori au fost ridiculizaţi Paleologu şi Noica! E 
adevărat că Paleologu a greşit atunci când a spus: „Ce era să 
fac, să stau de-a bățu'?”. Dar şi Noica a cerut să i se dea 
catedră să predea marxismul! 

Nu-mi place, explicaţie prozaică! Dar dacă stăteau alături 
de noi, cine se mai ocupa de cărţi, scris, tradus? Ţara nu duce 
lipsă de lăcătuşi, ci de caractere! 

Apropo de caractere, în 1975 lucram ca proiectant 
electronică. Atunci preşedintele, ca să-i umilească pe români, a 
dat legea 1 din 18 martie 1975, abrogată la 31 decembrie 1989, 
prin care ne-a cerut să jurăm credinţă statului socialist, umilinţă 
la care nu se gândiseră nici Stalin, nici Lenin. Am refuzat. 
Salariul mi-a fost ciuntit atunci de la 2.060 la 1.420 lei! 

Astfel că şi eu am mâncat pâine de lăcătuş, un an în două 
schimburi, trei ani într-un singur schimb. Au urmat 11 ani în 
care Securitatea m-a vrut la planşetă. Când le-a cerut asta celor 
de la Radio Progres, au căzut pantalonii de pe ei, aşa vânzoleală 
s-a stârnit. Era în 1979. 

Am aflat, la o anchetă în anii '80, de la col. Tudor, că ei au 
decis să lucrez ca proiectant. Dar ştiţi de ce? Pentru că într-un 
birou erau pletoră de „ciripitori” pe fiecare metru pătrat. M-au 
lăsat însă cu simbria de lăcătuş, ca să nu uit de mânia proletară. 

În ultimii 11 ani, 1979-1990, am fost plătit ca Lăcătuş, cu o 
diferență de salariu substanţială. Am cerut o reparaţie de la 
Avocatul Poporului, mi-au spus că nu au legislaţie. Dar au 
salarii de demnitari, maşini, uşi capitonate, gresie, faianţă şi, 
bineînţeles, aer condiţionat. Trai pe vătrai! 

Tov. Stoica, ministrul justiţiei (1997-2000), vorbea de 
conștiința magistraţilor! 


207 


Pe conştiinţa mea că am scris „NU” pe votul Constituţiei 
din 8 decembrie 1991, dar şi pe amendamentul din 18-19 
octombrie 2003, şi, de asemenea, „NU”, pe cei doi candidaţi din 
10 decembrie 2000 şi 12 decembrie 2004; de asemenea, „NU”, 
pe candidaţii din 6 decembrie 2009. Nu vrea nimeni să insereze 
două rânduri despre acest lucru. 

Comunismul a avut mirajul său: asistenţa medicală gratuită, 
învățământul gratuit, polonicul de arpacaş asigurat — spunea 
Alexandr Zinoviev. Aşa este. Din patru în patru ani opțiunea vă 
stă la dispoziţie. 

Eu optez pentru democraţie, deci pentru Libertate, chiar 
dacă nu-i foarte confortabilă! 

Nu democraţia e de vină pentru aberaţiile de după 1989, de 
falimentul băncilor, şi niei de creşterea datoriei externe de la 
zero în 1989 la... în zilele noastre! 

„Ce-a mâncat lupul e bun mâncat”, spun nişte „şacali”, care 
nu vor ca populaţia să ştie cât au prăduit ei din 1989 încoace. 

Noi, tot mai calici, ei, tot mai nemernici. 


Le mulţumesc celor care se vor osteni să citească aceste 
rânduri despre diverse samavolnicii. Nu uitaţi, noi le-am dus în 
spinare 45 de ani! 


Primar 1 


Începând cu 26 decembrie 1989 am fost zi de zi, ceas de 
ceas, la sediul naţional PNȚ din Piaţa Rosetti. Nu ne dăduse 
nimeni o misiune, era încă debandadă. Erau mai mulţi care-şi 
arogau dreptul de a fi şef, singurul lor merit era obrăznicia. Dar 
noi, ţărăniştii, am înţeles, fără să primim vreo indicație, că aşa 
se cuvine; era, dacă vreţi, şi o chestiune de orientare. Pentru un 
om care are o educaţie solidă şi care mai ştie şi carte nu trebuie 
să toace popa prea mult ca să înțeleagă. Veneau mereu tovarăşi 
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de toate vârstele să afle ce-i cu noi, ce vrem, de unde venim şi 
încotro mergem, eternele întrebări ale filosofiei. 

Mi s-a părut că am un rost şi aşteptam să fiu întrebat, 
aveam şi un trecut onorabil, mulţi ani de puşcărie, peste 10. 
Acceptaţi dvs. ori nu, peste 10 ani sunt mulţi. 

Răspundeam la întrebări şi aveam succes. Ca să vă dau un 
exemplu, fără falsă modestie, au fost oameni care mi-au spus: 
„Domnule, dacă partidul acesta are oameni ca dumneavoastră, 
mă înscriu şi eu în el’. Sigur, cu timpul au fost şi destui 
dezamăgiţi, dar în niciun caz din vina mea. Eu am un singur 
rost pe lume, să fiu bun şi drept. 

Într-o seară a păşit pragul uşii un ins cam ciufulit, adică nu 
prea era pieptănat foarte atent. Intâmplarea a făcut să mi se 
adreseze mie, căci nu făcusem niciun pas că l-aş fi preferat. 
Omul lucra ca inginer la Cernavodă, declară că a fost membru 
PCR, era şi de aşteptat, că nu a intrat din convingere, că ne 
cunoaşte doctrina, fiind transilvănean. Ştie istorie, mi-a spus, 
mi-am dat seama că nu era prost. Chiar citise omul în timpul 
liber, nu stătuse la o bere! Misia mea era cu atât mai simplă cu 
cât el nu era un novice. Mai trebuia să-i alung păcatul, care 
zicea el că-l apasă, de a fi fost un slugoi al regimului care, cel 
puţin în aparenţă, sucombase, dar aplaudacii nu dispăruseră. 

Îi spun românului: „Domnule, așa e, nu toți oamenii pot fi 
eroi, să lupte cu Goliat; şi apoi frica face parte din natura 
noastră, ne-am născul cu ea, şi mie îmi este frică de cutremur. 
Nu aveți nicio vină că nu ați avut curajul să vă răzvrătiți. Şi apoi, 
dacă toţi ar fi tras înapoi, nu am mai avea cu ce trăi. În timp, 
cum zicea Miguel Unamuno (1864-1936), când unul priveşte 
cerul, altul trebuie să se ocupe de cele practice”. L-am încurajat 
destul şi l-am lansat. I-am cerut să vină şi el aici, să stea de vorbă 
cu cât mai mulţi oameni, că este mai convingător, că vine din 
afară, nu a făcut parte din lumea noastră anticomunistă. 

L-am asigurat că nu va regreta; eu, neavând funcţie 
importantă, am însă mână bună — cum se zice în popor — de la 
Dumnezeu. Într-adevăr, insul s-a lansat bine pe orbită, a intrat 
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în contact cu cei care erau încă și mai în vârstă, ba chiar şi 
transilvăneni. Niţică linguşeală, niţel tupeu şi a urcat. 

După un timp nici nu m-a mai salutat, trecea pe lângă mine 
ca acceleratul, mai ales când a aflat el că eu nu-s inginer. 
Regimul a produs 2 la 1 ingineri. 

Niciun deranj, la urma urmei îl voiam cât mai sus, era 
meritul meu, pe mâna mea a început, copăcel-copăcel. 

A venit mai 1991, când eu am fost silit să părăsesc sediul, 
ca urmare a unei turnătorii a unui bou! 

La alegerile din 1992, cine ajunge primarul unui sector din 
Bucureşti? Mangafaua. lată, stimate cititor, care te osteneşti să 
citeşti aceste rânduri, că am avut mână bună. 

Dar nu se mulţumeşte să fie primar, ci se lansează în fel de 
fel de declaraţii de presă, care mai de care mai principiale. Uite, 
domnule, ce om este „nea Caisă”! 

Prin 1993 am însoţit o simpatie la primăria cu pricina, de 
unde ridica o pomană a statului față de anumite persoane 
scăpătate. În timp ce stătea la coadă, îmi zic: ia să urc la etaj să 
vedem, primarul mă mai cunoaște? Intru la secretariat, întreb, 
zice secretara: „Domnul primar e ocupat”. Nu, nu eram dispus să 
aştept, mai ales că nu aveam exact nicio treabă cu el. Şi poate că 
în clipa următoare plecam şi nu aş mai fi avut motivaţia să pun pe 
hârtia din faţa dvs. această ingratitudine. Când dau să plec, iese 
primarul, să ştampileze o hârtie sau cam aşa ceva. Îi zic: „Salut, 
dle Caisă!” (să-i zicem aşa, pentru că nu merită menţionat nici 
măcar ca personaj negativ. De fapt, pentru mine nu era nimic, că 
nu țineam de primăria lui!). Îmi răspunde, oarecum încurcat, 
schiţează că mă cunoaşte, dar că nici în ruptul capului nu ştie de 
unde. Îi zic: „Nu ştiţi de unde ne cunoaştem?”. Dă din cap 
convingător că habar nu are. Acuma, nu că aş avea eu 
pretenţiunea să mă ţină minte toată lumea, dar pasul acela, pe 
care l-a făcut în sediul unui partid, care, iată, îl împinsese la 
funcţia de primar, nu prea cred că ar fi trebuit să-l uite. 

Un primar dintr-un sector este egal cu un primar dintr-un 
judeţ, este deci mare. Atunci îi spun insului: „De la Rosetti”. 
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Era locul alăturat sediului PNȚ. Este silit să recunoască, dar așa, 
parţial, parcă m-ar fi întâlnit prin curtea PNȚ. Nu schiţează 
niciun gest distinct, să spună măcar: „Cu ce ocazie în prăvălia 
noastră?”, darămite să mai spună: „Veniţi la o cafea, ce mână 
bună ați avut!”. 

Se pare că îşi vede de interese şi mi-am văzut şi eu de 
interesul pentru care venisem la primărie, părăsind în grabă 
secretariatul, zicându-mi în sinea mea că ăsta e omul nou pe 
care a izbutit ideologia comunistă să-l plămădească. 

Dar nu mă pot lăuda că nu i-am administrat în sufletul meu 
un dispreţ total. Dacă ne-am fi întâlnit într-o ţară străină sau pe 
o insulă pustie l-aş fi tratat ca pe un gândac de bucătărie. 

A trecut un timp, nu foarte mult, şi a fost azvârlit din 
scaunul de primar, pe motiv că făcuse oarece matrapazlâcuri. 
Prim-ministrul avea această prerogativă. S-a judecat cu 
guvernul ani de zile, nu ştiu câţi. Avocaţi, judecătorie, tracasare, 
zile, nopţi şi în final a izbutit. Altfel căpăţânos, ţăranul 
agonisise şi ceva parale, se căpătuise pe seama privatizării. 
După reînscăunare nu a mai stat mult în jilt, că au venit 
alegerile următoare, din 1996, şi s-a tot dus. Pentru că nu a mai 
avut susținere PNȚ în timpul procesului cu guvernul bolşevic, 
s-a supărat „ca măgarul pe sat” şi a demisionat din PNȚ, cu 
aceeaşi nonşalanţă cu care intrase în 1990. A dispărut în ceaţă, 
după ce mai făcuse ceva valuri cu un partid aşa-zis al 
conservatorilor. Nu-i nicio pagubă că nu am auzit ce a mai 
făcut, nici câte miliarde are la bancă, poate pe merit, de la firma 
sa de consultanţă. 

Nici prin cap nu-i trece că decăderea lui a fost mâna 
Providenţei. Dvs. ziceţi că a fost o banală coincidenţă între cele 
două situaţii; se poate, nu vă contrazic. Dar au mai fost şi altele. 

Ca să revin la rostul meu, în sediu eram vizitat de multă 
lume, care mă cunoscuse sau aflase de mine între timp. Într-o zi, 
a venit un muncitor de la Radio Progres, care mă ştia pe acolo 
în permanentă presiune, mai ales cu „mălaiul”, ca duşman al 
poporului. ÎI cunoşteam din vedere, m-a surprins vizita lui. De 
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fapt nu era un muncitor de rând, era un specialist în electronică, 
şi pe deasupra bine informat, nu trecuse prin şcoală ca gâsca 
prin apă, cum se mai întâmplă cu atâția diplomaţi. Şi-a exprimat 
simpatia pentru că mă aflam în sfârşit acolo unde îmi era locul. 
Obişnuia să vină la intervale. 

După mai 1991 nu m-a mai găsit şi, foarte neliniștit, s-a 
interesat ce este cu mine. „O gloabă” de acolo i-a spus că am fost 
eliminat din conducere. Vă imaginaţi dvs. ce impact? Şi-a dorit 
atât de mult să mă vadă, încât m-a întâlnit întâmplător, chiar în 
Piaţa Rosetti. S-a grăbit să mă întrebe: „Nu mai sunteţi aici?”. 
„Nu”, i-am răspuns. Reacţia sa: a tras un scuipat, adăugând: 
„Care va să zică şi ăştia sunt nişte canalii”. A plecat, oricum nu 
aveam timp să-i explic toată tragedia, că de fapt cei care 
acaparaseră puterea erau dubioşi. După înfrângerea în alegerile 
de la 26 noiembrie 2000, au fugit toţi. Veniseră la noi pentru a se 
căpătui. I-a făcut Diaconescu, preşedintele PNȚ, miniştri, fără 
folos pentru ţară. Ne spunea Dan Lăzărescu — altfel o figură 
ilustră, fost senator PNL — că încă din 1987 fusese informat de 
către un om curat, vechi luptător în munţi, că un colonel i-a spus 
că orice s-ar întâmpla în România, nu va scăpa controlului lor. 

Sigur că am fost şi eu luat prin surprindere şi nu numai. Un 
ziarist american de origine română s-a interesat de absenţa mea 
din sediul naţional. A aflat că am avut un incident. Mai clar, îl 
voiam la conducerea PNȚ pe Ion Raţiu, care venea din exil, şi 
era în afară de orice bănuială că a colaborat cu sistemul. „Soția 
împăratului nu trebuie să fie nici măcar bănuită”, spunea Cezar 
când a repudiat-o pe Pompeia. 

Mi-a adăugat ziaristul: „Eşti incoruptribil”, ori ei au nevoie 
de inşi surpaţi de şale, cât mai umili şi de nimic. 

ÎI menţionez pe unul dintre cei care au venit la PNȚ într-o 
seară, pentru că era un poet, Cezar Ivănescu, născut la Bârlad. La 
doar 30 km este satul Comăneşti, unde m-am născut eu, dar 
aparţinând de judeţul Galaţi. Ştiam din reviste că este un poet mai 
important. A întrebat de unul din conducere care, venise pe o 
filieră dubioasă, împreună cu generalul de Securitate Pavel 
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Suian!!! Dau numele, pentru că oricum sunt documente în acest 
sens. Tot pe relaţia aceea a venit şi loan Alexandru, alt poet 
important. Să dea Dumnezeu să nu am dreptate! 

Că Pavel Suian era general de Securitate mi-a mărturisit-o 
chiar Diaconescu. 

L-am întrebat pe Diaconescu: „Ce a căutat colonelul de 
Securitate Pavel Suian, adus de inginerul Puiu?”. El m-a 
corectat astfel: „Nu era colonel, era general”. Într-o zi a mers 
răposatul, preşedintele PNȚ, cu el la Bani Ghica, vicepreşedinte 
PNȚ, pentru oarece interese. 

Bani Ghica: „Ştii că stă în acelaşi imobil cu Meleşcanu?” — 
ştiam. Meleşcanu, când l-a văzut, a zis: „7răiți domn" general”. 
Răposatul s-a mirat: „Cum, dle, eşti general?!”; şi Suian a 
răspuns: „Da. Și el - arătând spre Meleşcanu - e colonel”. 

Aşa am pornit-o noi la reconstrucţia PNȚ după 1989, având 
în frunte drept păduche, de parcă nu ar fi fost destui „ciripitori”, 
şi un general de Securitate! 

De unde să aşteptăm credibilitate? Măcar de ar fi fost 
lecuit, dar nu era. A văzut că nu avem şanse după dezlănţuirea 
sălbatică din 29 ianuarie 1990 a minerilor, a plecat ambasador 
pe la dracu”, că doar era securist. 

Deci: Cezar Ivănescu nu este luat în seamă şi începe să ne 
ocărască cu cuvinte dure, „ca la ușa cortului”, cum se zice în 
popor. Aşa se îndrepta spre poartă, blestemând şi insultându-ne. 
M-am luat după el şi i-am spus: „Domnule, sunt în măsură să 
vă fiu de folos, spuneţi-mi mie ce doriți! E păcat să plecaţi 
supărat de la noi”. S-a prezentat: „Cezar Ivănescu”. „Născut la 
Bârlad”, am adăugat eu. S-a potolit. I-am spus: „Insul pe care-l 
Căutați poate nu e pe aici, nu aţi vrea să vorbiţi cu 
preşedintele?”. „Ba da”, a fost foarte încântat. În zilele acelea 
era atâta zarvă în ogradă, încât era un mare privilegiu să ai 
onoarea de a vorbi cu preşedintele. I-am spus: „Vă cunosc de pe 
la radio, nu de la Radio Bucureşti!”. 

Urcăm în cădire şi tocmai ieşise din birou preşedintele, un 
personaj pentru care nu aveam simpatie, având eu o relaţie bună 
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cu premoniţiile. Dar dacă ceilalţi îl voiau, ce puteam eu să fac? 
Îi spun să vorbească cu poetul Cezar Ivănescu, să-l asculte. A 
fost destul de receptiv, îl cunoștea mai bine ca mine probabil, îi 
citise şi poeziile. S-a arătat chiar încântat de cunoştinţă. Gest de 
domn, Cezar Ivănescu m-a îmbrățișat călduros şi mi-a mulţumit 
că i-am facilitat această întâlnire. Încă un român cucerit de mine 
pentru cauză! Numai că nu l-am mai văzut pe acolo. 


Primar 2 


Unul din conducerea PNȚ, cu al cărui tată am fost în 
temniţă, tare în coate, îmi spusese înainte de alegeri că dacă am 
vreo problemă să merg la el, că e gata să mă servească. Nu mă 
puteam duce cu ceva, oricât de simplu, care ar încălca legea. 
Atunci cu ce ne-am mai deosebi de comunişti? Interesul meu 
era un loc de veci, pentru care exista o bază legală. 

Dar pentru că în Bucureşti nu mai sunt locuri, te trimit la 
marginea oraşului. Oricum, la Bellu nu voiam, pentru că acolo e 
şi cel mai mare bandit al neamului nostru, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. Îmi dă un bilet către vicele de la Capitală, în a 
cărui atribuţie erau cimitirele, mai primesc şi de la Asociaţia 
Foștilor Deținuți Politici o adresă, semnată de preşedinte. Cu 
aceste recomandări, intru la vicele; când îi spun numele, începe 
să-l înjure, apoi îi spun de preşedintele AFDPR, îl înjură şi pe 
ăsta. Îi spun de un alt deputat, care era mai de-al nostru, că ne 
repara dinţii, şi pentru ăsta a avut o serie de înjurături. Îi zic 
atunci: „Bine, domnule, puteam să vin aşa, nerecomandat de 
nimeni? Dacă aşa nu vrei să mă asculți, să mă înţelegi, că am 
nevasta bolnavă şi trebuie să fac eu toate pregătirile...! Ea nu 
ar fi în stare să alerge pe la uşi”. 

Am depus un memoriu, arătând că străbunicul a căzut pe 
câmpul de bătaie în Războiul de Independenţă, că bunicul matern 
este la Mărăşeşti, căzut în războiul de întregire, şi că tatăl meu a 
fost rănit 80%, pentru eliberarea Basarabiei. Că eu nu mi-am 
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trădat țara, în anii 1944-1989 am fost și condamnat pentru asta, şi 
acolo am muncit la mină şi la desţeleniri, la Periprava. 

Nu m-a ajutat cu nimic, 

Am mers din nou la cel din conducere. Nu i-am spus nici lui, 
nici celorlalţi, de ploaia de înjurături a vicelui de la Capitală. În 
curtea PNȚ erau mai mulţi inși peste care el avea ascensiune. Le 
spune: „Domnilor, uitaţi, dânsul a făcut temniţă cu tata, a avut 
atitudine” etc. Ar fi putut să adauge: „Nu ca noi, care am fost 
nişte slugoi”. Şi îi întreabă: „Cine vrea să îl ajute cu un loc de 
veci?”. „Eu”, zice primarul de la Sectorul 4, unde chiar era 
Direcţia cimitirelor de la Bellu; de fapt nici vorbă să vrea, el a 
răspuns numai şi numai ca să-i câştige bunăvoința deputatului, 
care avea o funcţie importantă la Parlament. Spune primarul: 
„Veniți la mine, la primărie!”. Mi-am zis: „Am rezolvat cu ăsta, 
primar Sector 4, bravo”, dar ce, am nimerit-0? 

Când m-am dus la el, a fost anunţat de la poartă că vin din 
partea deputatului care era vicepreședintele Comisiei de comerţ 
şi industrie, bla, bla, bla. Nu le spune „portăreilor” (erau mai 
mulți) să mă lase „sus”, le spune că tocmai vine el jos, că pleacă 
nu ştiu unde. Stai şi aşteaptă! Ce mai, domn primar are treburi 
mult mai urgente. În fine, a venit, dar în mare grabă, că era 
maşina cu motorul pornit, că îl aștepta... „Veniți altă dată”. Aţi 
înţeles cum vine chestiunea! Nu am mai venit. L-am întâlnit la 
o conferință de presă a PNȚ, îi zic: „Domnule, i-ai spus 
deputatului că îmi dai şi mie un loc de veci!”. „Să vă dea el!” 
mi-a răspuns, cu maximă obrăznicie. 

După oarece timp — nu mi-am notat toate prostiile — îl 
arestează pe bandit şi-l plimbă cu cătuşe pe la TV, ca să vadă 
clasa muncitoare că poliţia, magistratura nu dorm. Presa — că 
ar fi fost şeful lui Diaconescu. Minciuni! 

L-am întrebat în 2001, nici vorbă, lucrase la Ascensorul, 
dar era şi el pe acolo, nu deţinea o funcţie de şef, un băgător de 
seamă, se bătea de muscă. Faţă de ţările civilizate, la noi erau 
mai mulți cu mapa pe capul pălmaşului. 
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Dar a fost aşa de ticălos, încât a intimidat pe toată lumea, 
făcându-i să creadă că i-a fost şef lui Diaconescu, preşedintele PNȚ. 

A apărut pe lista de primar absolut surprinzător, nu cred că 
nu l-a ajutat şi Securitatea Sectorului 4. Să dea Dumnezeu să nu 
am dreptate! Dar aţi văzut rezultatele! „Să fie clar”, vorba 
tovarăşului prim-ministru. Aşa se proceda în timpul 
comuniştilor, alegerile se efectuau ceva mai înainte de venirea în 
sală. Nu ştiu ce matrapazlâcuri a făcut secătura, destul că ne-a 
compromis partidul. Scria presa că fii-sa, care avea opt ani, şi 
alta de 12 ani în 1989, aveau acuma acte de luptători în 
revoluţie beton, cu scutiri de impozit, gratuităţi de tot felul. 

Spre deosebire de celălalt primar, acesta nu a mai fost urcat în 
jil. După un timp, a fost eliberat din arest, dar s-a ales praful de el. 

Am mai mers la directorul Cimitirelor, Dogaru, şi am mai 
vorbit cu el. În primăvara lui 2000 am venit iarăşi pe la el, aşa, 
să vedem ce mai e nou. Pe ăsta l-am cucerit! Ştia să preţuiască 
oamenii. M-a claxonat până când şi în centrul oraşului, numai 
ca să mă salute. Odată mi-a spus: „De ce vă grăbiţi cu locul de 
veci? Arătaţi bine”. Dar la câteva luni după ce mi-a semnat 
actul de concesiune, moare el, la vârsta de 53 de ani! Mi-a spus: 
„Faceţi repede o cerere, nu mai scrieţi nimic despre trecutul 
dumneavoastră, că nu le place! Am eliberat o mică parcelă la 
Izvorul Nou, aveți un loc asigurat”. Aşa a fost. Vicele, pentru că 
tocmai era pe făraş, veneau alegerile şi el nu mai încăpuse pe listă, 
la rugămintea consilierului mi-a aprobat, astfel că sunt proprietarul 
unui loc de veci de 3 mî, la Izvorul Nou. 

I-am reproşat lui Diaconescu că unde a găsit atâtea gunoaie, 
care ne-au compromis. A dat din cap, ca fiind depăşit, şi mi-a 
dat un exemplu, ca să-l înţeleg; „Am fost rugat să schimb doi 
directori de la Finanţe. L-am spus ministrului, nu a făcut nimic. 
Ce era să fac, l-am rugat pe preşedintele PNL, că ei aveau 
postul de adjunct al ministrului, şi acesta i-a schimbat. Am vrut, 
la cererea dâmboviţenilor, să schimb inspectorul Poliţiei de la 
Dâmboviţa. l-am spus ministrului, ăsta a spus să-l întreb pe 
general”. Pentru că acesta era finul generalului, i-a spus: 
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„Imediat, îl mut la judeţul Argeş”. Au început argeşenii să ţipe, 
că tatăl inspectorului de Poliţie fusese colonel de Securitate şi 
bătuse apăsat în anii '49 şi '50, când peste ţară a domnit 
teroarea, vezi închisoarea Piteşti cu reeducarea etc. Nu l-am mai 
întrebat dacă a mai intervenit, nu avea timp numai de revoltele 
alegătorilor, care, între noi fie vorba, nu ne-au dat mai mult de 
19% nouă, ţărăniştilor. 

A trebuit să se combine cu celălalt partid comunist şi altele 
mai mărunte. Dar cele mai mari dificultăţi au fost din partea 
PNL. Tot eșecul guvernării 1997-2000 a fost atribuit doar PNȚ. 
Cred că în acest timp nici Securitatea nu dormea somnul bunicii. 

Am citit în ziar că fostul primar de la Sectorul 4 din timpul 
guvernării democrate 1997-2000 a fost condamnat la trei ani de 
închisoare cu execuţie. Degeaba: în popor se zice că din coadă 
de câine nu faci niciodată sită de mătase! 

1 februarie 2002 


Iaşi 


S-a demonstrat că bolşevismul îi satanizează pe oamenii 
care au o constituție psihică îndoielnică. 

Vin şi eu cu o mărturie. 

O colegă de-a mea avea doi fraţi ingineri mecanici la Iaşi. 
Când veneau - destul de des — la Bucureşti, ne vedeam şi mai 
vorbeam despre lume, despre viaţă. Unul dintre ei era marxist 
convins, dar asta nu m-a deranjat foarte mult. Caragiale spunea: 
„ám nevoie de unul care să mă contrazică, dacă e de acord cu 
mine nu mai avem ce vorbi”. Erau membri de partid destul de 
bine rostuiţi în urbea lor. 

Pe când nu se aşteptau, a venit falimentul comunismului și 
a fost măturată ideologia, cel puţin teoretic. Unul din ei lucra 
chiar la Nicolina, viespar comunist. Credeau ei că pe bază de 
lozinci putem deveni şi noi o societate prosperă, când toată 
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lumea bună ştie că în procesul dezvoltării economiei numai 
sistemul concurenţial dă rezultate. 

Am mai scris — chiar dacă mă repet, nu o să vă supăraţi, că 
în România de la 23 august 1944 până în zilele noastre, funcţiile 
de conducere se dobândeau pe bază de dosar de partid. Nici în 
guvernarea, să-i zicem „democrată”, 1997-2000, înfăptuită tot 
de comunişti, nu a fost altfel. 

Competența exista numai teoretic, chiar şi examenele şi 
concursurile erau şi sunt adesea măsluite. Am un exemplu 
concret: nu se pătrunde oriunde cu dosar de anticomunist. 
Rezultatul îl vedeţi şi dvs., noi avem 100 de dolari de căciulă, 
polonezii au 500 de dolari, croații 700 de dolari, iar slovenii 
1.000 de dolari. Nicio luminiţă la orizont. 

Mi-a venit şi mie rândul să merg la Iaşi, în primăvara lui 
1991, la judeţeana PNȚ, al cărei preşedinte era un fost tovarăş. Şi 
pentru că veni vorba, acesta m-a pârât preşedintelui PNȚ central 
că-l vreau la conducerea partidului istoric PNȚ pe Ion Raţiu, un 
român care s-a repatriat după 50 de ani; votasem pentru ca el să 
candideze la preşedinţia României în 20 mai 1990, că eram în 
delegaţia permanentă a PNȚ. După ce am citit Jurnalul de zi, pot 
să declar că ţara intra mai repede în normalitate dacă îl alegea pe 
Raţiu. Dacă le citiţi o să regretaţi că nu l-aţi votat, altfel rămâneţi 
cu blufful că nu a mâncat salam cu soia. Nu vorbesc decât de 
vastele lui relaţii cu reprezentanţii ţărilor civilizate care se aflau 
în România sau veneau în vizită la Bucureşti... 

I-am spus atunci că dacă mă pârăşte nu ajută PNȚ. Fraţilor, 
oameni buni, poate mai sunt şi din aceştia în România, în 
decembrie 2001 PNȚ avea 1% în sondaje şi nici că a mai sărit 
în anii Care au trecut de atunci. 

Eu nu am mai fost nimic, nici în delegaţia permanentă, deşi 
mi S-ar fi cuvenit, dar nu am frustrări, pentru că sunt fatalist. 

În mai 1991, preşedintele PNȚ a intrat la Secretariatul 
partidului şi i-a spus secretarului general al PNȚ, citez: „Jonele, 
ia-i cheile lui Baurceanu, să părăsească sediul naţional al 
PNȚ”. Eram la Biroul relaţii cu publicul. M-au anunţat 
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secretarele, ce era să fac? Partidul avea şi bătăuşi, foşti boxeri 
reformaţi de la Dinamo, îi adusese unul care lucrase pe acolo ca 
spadasin. Secretarul general PNȚ trecuse prin puşcărie câteva 
luni ca gâsca prin apă, dar se integrase în sistem, avea trei copii, 
mai întâi copiii şi mai apoi idealurile. Destul că nu a îndrăznit 
să-mi ceară cheia, a trimis o slugă mai măruntă. Ăsta a venit: 
„Să trăiţi! Mi-a cerut secretarul general să vă iau cheia”. l-am 
dat-o şi exact patru ani şi jumătate nu am mai călcat în 
perimetrul PNȚ de la Piaţa Rosetti. 

Am revenit după ce preşedintele plecase definitiv acolo 
unde nolens, volens vom pleca şi noi. Era 5 decembrie 1995, 
mi-am plătit cotizaţia la zi în valută. În aprilie 1996 un coleg de 
temniţă a stăruit să merg la Diaconescu. Am mers, i-am spus că 
sunt disponibil, dacă are nevoie de serviciile mele. ÎI cunoşteam 
pe Diaconescu de la minele de plumb şi de la Zarca Aiudului. 
El m-a trecut pe lista de candidaţi a judeţului Bacău în 1990, 
fără să i-o fi cerut. Dar acum era înconjurat de băieţi care au 
făcut carieră sub comunişti şi care ştiau să se plece de şale. Aşa 
ceva nu mi se potriveşte! 

Nu eram eu singurul care ar fi revenit cu rost în PNȚ, mai 
erau mulţi alţii. I-am propus lui Diaconescu să înfiinţeze un 
departament de studii pentru noi. Mi-a zis să se consulte cu alde 
Vasile, care era mai mare, dle, ajunsese secretar general. 

Nici Diaconescu nu m-a mai chemat, dar nici eu nu am 
revenit. La data de 31 august 1998 am forţat o audienţă, i-am 
cerut să retragă partidul de la guvernare şi să-l schimbe pe 
prim-ministru — am semnătura acestei declaraţii. 

Mi-a spus că de prim-ministru este şi el convins, dar dacă ar 
retrage partidul de la guvernare (îl asigurasem că numai aşa îl 
salvează) s-ar sparge în bucăţi, că unii nu vor. Normal, cei care 
erau în grabă după căpătuire. Sincer, regret că am avut dreptate. 

Dar nu despre asta voiam să scriu. Când am plecat în 
delegaţie la Iaşi, m-am oprit şi la judeţeana de la Vaslui. Ultima 
dată fusesem la laşi în 1988, într-o delegaţie de serviciu, 
valvârtej, pentru că venea o delegaţie USA la Bucureşti şi nu 
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trebuia să mă întâlnesc eu cu americanii. Securitatea le-a cerut 
celor de la Radio Progres să mă trimită în delegaţie în 
provincie, şi să sun de acolo să informez conducerea, ca să ştie 
precis că mă aflu la laşi. Dacă mă trimitea la mare îmi prindea 
bine, că era cald. Eu nu am ştiut de ce mă aleseseră chiar pe 
mine pentru această delegaţie. Mi-a mărturisit secretarul PCR, 
după multe luni: „Dle, când am aflat de ce v-au trimis la laşi 
îmi tremurau picioarele, nu eram în stare să mă liniştesc. Eu te 
ştiam de om curat la suflet. Or, dacă Securitatea are ceva cu 
dvs., înseamnă că nu sunteţi uşă de biserică!”. 

Şi pentru că veni vorba, o să spun două cuvinte şi despre 
acea delegaţie, la un sfârşit de săptămână, total aiurea. A trebuit 
duminică să merg la directoarea Teatrului de copii şi tineret să 
iau o semnătură de prezentare. Radio Progres făcuse sonorizarea 
teatrului. 

Ajuns acasă la directoare, îmi deschide uşa soţul doamnei, 
rețin numele, Constantin Brehnescu, regizor. M-a asigurat că 
vine doamna directoare, că e la piaţă, în imediata apropiere; m-a 
pofitit în hol, pe un fotoliu. A venit cu cele mai ordinare ţigări, 
Dacia, şi cu cafea. 

M-a întrebat ce sunt, ce era să-i spun că sunt? Lăcătuş, 
pedepsit că am refuzat să jur credinţă statului socialist, dar că 
lucrez la proiectare, unde sunt mai mulţi delatori pe metru 
pătrat şi eu voi fi mai bine păzit? Nu cred că un astfel de 
răspuns l-ar fi interesat. Era o poveste mai lungă. Şi atunci i-am 
spus că sunt un personaj nenominalizat din romanul lui Preda, 
Cel mai iubit dintre pământeni. S-a răsturnat în fotoliu, aşa de 
mult i-a plăcut răspunsul meu. A zis: „L-am citit, l-am citit”. 
Vedea acuma în carne şi oase un personaj din romanul care 
făcuse valuri mari în 1980. 

Când am plecat din Bucureşti în mai 1991 am anunţat-o pe 
colegă să-i sune pe fraţii ei de la Iaşi că vin la judeţeana PNȚ. 
Am sunat şi eu de la judeţeana Vaslui că urmează să sosesc 
după-amiaza. Şi la unul şi la celălalt au răspuns la telefon soaţele, 
deși era o sâmbătă, zi liberă. Parcă am întrebat de ei, dar nu 
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ştiau?! Vreţi să ştiţi unde erau? Acasă. Dar au pus femeile să 
răspundă la telefon, să nu cumva să audă preşedintele României, 
ales de ieşeni cu 96%, că primesc în gara laşi un național-țărănist. 

Regret că vă dezamăgesc. Deşi am o bogată experienţă, am 
trăit în barăci cu pământ, fără duşumea, ca vitele, am cunoscut 
zeci de mii de oameni, totuşi, nu mi-am dat seama că aceşti 
intelectuali se ascundeau de mine. De unde atâta parşivenie? Eu 
mă ştiam un om cinstit. Poate că declaraţia asta nu ar fi 
concludentă, dar dacă vă informez ce mi-a spus colonelul Vasile 
Dumitrescu, la Securitatea de la Malmaison, din Calea Plevnei, 
colţ cu str. Mircea Vulcănescu, în primăvara lui 1966, cred că o 
să mă credeţi. Îl citez pe colonel: „Tu şi când vei fi la doi metri 
sub pământ te răstorni împotriva noastră. Dar ştim că eşti 
cinstit şi asta ne convine”. Să-ţi spună anchetatorul asta e mult, 
mai mult decât dacă ţi-ar spune-o unul din cei care chiar ar avea 
motive să te iubească. 

Le-am lăsat vorbă totuși celor două cucoane, amândouă 
profesoare, care nu veneau de la talpă, din bezna societăţii, că îi 
invit să mă aştepte la gară, vin cu un personal convenabil de ora 
16, lumină, soare, agreabil. Ce credeţi, oameni buni? Ajung la 
gara Iaşi, peronul absolut gol, cine să aştepte pe cineva la un 
tren personal, care venea de la Vaslui? 

Lumea mai bine plasată circula cu rapidul. Pe peron nici 
țipenie de ingineri. Mai stau în vagon, poate au scăpat 
tramvaiul. Nimic. Cobor, abia mă mişcam, încet, încet, să apară 
băieţii, dar din doi nici măcar unul nu e liber?! Judeţeana PNȚ 
îmi reţinuse cameră la Hotel Traian, că la Hotel Unirea trebuia 
să am buletinul, pe care nu-l aveam. Legitimaţia de fost deţinut 
nu era valabilă, numai legitimaţiile lor erau! Merg spre tramvai, 
mă tot uitam în dreapta, în stânga, vine tramvaiul, mai rămân, să 
apară tipii. Nimic, nimic. Mă hotărăsc să plec cu tramvaiul la 
sediu, cu o mare durere în suflet, care nu se va şterge 
NICIODATĂ. Niciun om nu va putea înţelege tristețea mea, a 
fost prea adâncă. E o chestiune de sensibilitate sufletească. 
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La sediu eram aşteptat, am pus secretara să-i sune. Tot nu 
erau acasă, se fâcuse seară. 

În sfârşit, mi-am dat seama cât de urâtă e viaţa trăită ca 
o cârtiţă. Am rămas la laşi încă o zi, nu am mai sunat. Am 
plecat la Bucureşti, am informat-o pe sora lor, iar aceasta — doar 
nu era să ţină cu mine — mi-a spus, ori s-a prefăcut, că se miră şi 
ea, dar poate că ştia de intenţia lor de a sta pitulați. 

Au trecut mulţi ani, din 1991 până în 1997, când ne-am 
amăgit că venise democraţia la putere, după exact jumătate de 
secol. Cum am scris mai înainte, nu am fost onorat cu niciun 
telefon. Trebuia să fi fost, căci în lagăr eram întrebat la orice 
strategie a noastră împotriva gardienilor noştri. 

Într-o zi, aici numai Dumnezeu m-a îndemnat să dau faţă în 
faţă cu laşitatea omenească, trec pe Calea Moşilor şi-mi zic: hai să 
urc la sora inginerilor de la Iaşi. Sun la interfon şi, de unde altădată 
mi se spunea: „Poftiți, intraţi”, acuma mi se răspunde palid, sec. 

Urc totuşi. Aici, unul dintre ei. Nu a mai evitat întâlnirea, 
îmbrăţişări ca mai înainte de 1989. Ca şi cum eu nu am fost la 
laşi în 1991 sau de parcă ei ar fi venit la gară ori la telefon. Nu 
am răscolit amintirea din 1991. Om „elegant”, nu am vorbit 
nimic politic, să nu-i lezez sentimentele, care şi aşa erau destul 
de tulburi. 

Nu stau foarte mult şi, când să plec, el mă ia în braţe şi mă 
roagă să-l ajut, că sunt muritori de foame. Avea o fată ingineră, 
dar şomeră şi ea. Cu toate privaţiunile, acest ins va vota 
mereu comunismul. PSD fost PCR la numărătoarea 
voturilor îl va avea mereu acolo, în gloata celor mulţi şi 
obidiţi. Din masochism? Din prostie? E riscant să suspectezi un 
cât mi-ţi-i inginerul, şi totuşi, a votat şi votează mereu 
comunismul. Îl plânge pe Preşedintele plumbuit la Târgovişte, 
dar nu e în stare să-l dispreţuiască pe cel care l-a omorât. 

Nu am vrut să scap de el — sunt un bun creştin — dar nici nu 
puteam să-i dau telefon lui Diaconescu, că nu avea nici el soluţii. 
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Domnule Director, 


Nu v-am mai văzut la „tembelizor”, unde sunteţi charmant 
prin realism şi sinceritate. 

Eu fac parte din Clubul oamenilor buni la suflet fără acces 
la TV. 

Sunt Baurceanu din Bucureşti. Bref: în editorialul 
dumneavoastră din „Caţavencu”, nr. 2/98, aţi fost dur cu 
Diaconescu şi vai, aţi avut dreptate! 

Nu-s certat cu el. Nici invidia — care nu moare niciodată - 
nu mă răpune. La mine predomină bunul-simţ. Konrad Lorenz, 
Premiul Nobel în 1973, ne atenţiona că e pe cale de 
dispariţie! Ne asigurase Descartes că Dumnezeu l-a împărțit 
egal... Nu vă scriu să-l pârăsc, mai mult aşa, ca să ştiţi — sunt 
sigur că ştiţi — că bolşevismul i-a smintit şi pe oamenii cu 
educaţie. Asta a fost istoria noastră, să avem mereu stăpâni care 
să ne transfere şi mizeriile lor morale, parcă nu ne-ar fi 
suficiente cele autohtone. 50 de ani de comunism nu puteau să 
nu lase urme adânci. 

În 1956 — luaţi aminte, înainte de Revoluţia din Ungaria, 
când comunismul era în marş — cel puţin aşa se pretindea, în 
luna august am sosit la Aiud, de la minele de plumb care s-au 
desființat în „spiritul Genevei” — abolirea muncii silnice. În 
curtea penitenciarului văd un ofiţer foarte dichisit, pe care-l 
cunosc, dar nu ştiu de unde. Aflu că e locţiitorul lui Koller (şi 
de acest gunoi aţi mai auzit) Comandantul Aiudului. Se apropie 
de mine, arătam jalnic, venit cu duba pe caniculă, cu lanţuri de 
trei belciuge grele, nişte izmene largi, ras în cap şi murdar, că 
pe acolo nici apa nu era pe săturate. Mă întreabă cât am stat la 
mină. „Cinci ani”. A dat din cap a compasiune. Eram în grupul 
acela vreo 30 de români. Deci m-a cunoscut. 

În septembrie 1956 am fost chemat la anchetă chiar de el, 
că nu am vrut să lucrez în fabrică, optând pentru regim celular. 
Mi-a dat o lună de izolare cu regim sever, mâncare a treia şi a 
patra zi, nu pe săturate, m-a trecut la celular. Când m-a 
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interogat, m-a întrebat unde am făcut liceul, şi în clipa aceea 
mi-am adus aminte că e colegul meu, I.A., nu de clasă, dar în 
colegiile militare aveam regim de cazarmă, ne vedeam zilnic, 
acolo fiind mai slab, pentru că făceam foamea, războiul, apoi 
seceta din '46. M-am relaxat şi am vorbit de una, de alta. „Ce ați 
mai uneltit împotriva socialismului biruitor la oraşe şi sate?”. 
Intră în birou ofiţerul politic, o bestie importantă a Aiudului. 
Văzându-mă indiferent în faţa tov-ului, s-a repezit la mine 
zicând: „Ce-i atitudinea asta... ?”. Mai era şi cât mi-ţi-i plăvanul 
de mare. Colonelul îi spune: „Lasă-], tov., că am fost colegi". 
Acesta a zis: „Să trăiţi!” şi a dispărut în clipa următoare. Mi-am 
dat seama că I.A. e bine înfipt în sistem, din moment ce nu i-a 
fost frică de politruc. Aceştia erau pleava satelor şi pegra 
oraşelor, se denunţau între ei. Ordinul era să nu recunoască o 
rudă, un coleg ori vecin, au fost cazuri. Vorba unui deputat 
bolund: „N-aveau mamă, n-aveau tată”. 

Când am avut accidentul la plămâni şi am fost internat în 
spitalul penitenciarului, le-a spus medicilor noştri, dar şi 
medicilor securişti, să-mi dea medicamente, că am fost colegi. 
Mai mult, m-a „vizitat” la spital şi mi-a ţinut un speech: „Dacă 
la tine nu te-ai gândit, de ce nu te-ai gândit la durerea 
părinţilor? Să audă că le-a murit băiatul la Aiud!”. Îmi mai 
scăzuse ritmul respirației, de la 120 pe minut la vreo 80 pe 
minut, i-am răspuns cu dificultate. „Aşa e revoluția, cere jertfe 
omeneşti”. Şi-a îndesat cascheta şi a plecat valvârtej, crezându- 
mă un fanatic, ceea ce nu era adevărat. Mai adaug că în acest 
spital am fost vizitat şi de Koller, care nu era interesat să-i 
moară un deţinut în greva foamei. Medicul nostru i-a cerut voie 
să stea toată noaptea lângă mine, a aprobat imediat, pentru că 
Dumnezeu a vrut să trăiesc, să văd prăbuşirea aberaţiei 
secolului al XX-lea. 


PARTEA TRISTĂ. În vara anului 1996 am fost la 
Diaconescu, preşedintele PNȚ pe atunci, să iau o delegaţie 
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pentru preşedintele PNȚ din Chicago, unde tocmai facusem o 
scurtă vizită. 

Scrie Diaconescu ciorna (consultându-mă), a dat-o fetelor 
pentru calculator. Eu am zăbovit pe canapeaua din biroul lui, 
aşteptând să semneze, ştampileze delegaţia. 

În timpul acesta se agitau mai mulţi pe acolo, scuzaţi 
calamburul nostim, „ca un coeficient într-o ecuaţie”. Apare 
secretarul general. Mă pofteşte afară. Nu mă cunoştea, el nu 
prea era în 1991 când fusesem eliminat de ăl bătrân, răposatul, 
pe când aveam o funcţie măruntă (la Biroul de relaţii cu 
publicul), dar eram şi membru al delegaţiei permanente (vezi 
ziarul „Dreptatea”, 30 august 1990). De ce? E o altă poveste 
urâtă, nu ţine de tema acestei scrisori. 

Reţineţi! Diaconescu nu i-a spus secretarului general: 
„Lasă-l, tov-ule, că am fost colegi la Zarca Aiudului, vorbeam 
adesea prin morse. Este omul căruia i s-a turnat lapte cu praf 
de ou pe trahee, în supliciul alimentării forțate, greva foamei”. 
S-a făcut că plouă. Dar nici eu nu m-am prezentat, omului 
Securităţii, după cum am aflat prea târziu. Am venit a doua zi 
după hârtia cu pricina. 

Dacă aveţi Cartea de aur a rezistenței româneşti împotriva 
comunismului, vol. II, sunt menţionat la pagina Sl, unde se 
precizează că şi după aşa-zisa eliberare din 1964 mi-am apărat 
conştiinţa. 

Vă mulţumesc pentru osteneala de a citi aceste rânduri răzlețe. 


Baurceanu 
Bucureşti, 19 ianuarie 1998 
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Der Mensch ist frei geschaffen. 
Omul e născul să fie liber. 


18 decembrie 2000 


După înfrângerea PNȚ în alegerile din 26 noiembrie, toţi cei 
care au contribuit la dezastru au avut o luminare de o clipă şi au 
decis să-şi dea demisia. În sfârşit o atitudine de bun-simţ, după ce 
au distrus un partid istoric care a plătit tribut prin puşcării. 

Urmau să se facă iar alegeri în ianuarie 2001, dar tot dintre 
ei, cu alde Lupu şi alţi ejusdem farinae. 

Mi-a venit ideea — nu am pretenţia că era cea mai bună — să 
merg la Diaconescu. Fusese patru ani preşedintele Camerei 
Deputaţilor, era toată ziua pe ecranele televiziunilor ce se luau 
la întrecere să-l aibă în emisiune, ca să le crească în draci 
ratingul. El era cunoscut de întregul nostru popor, până când şi 
de ţăranii din Argeş, care aruncaseră cu pietre în 1990. 

I-am cerut să convoace presa. Presa nu era de partea noastră, 
având rădăcini în sistemul despre care se zicea că sucombase, dar 
cu ea trebuia să defilăm, cum se spune. Precis fiul meu, al unui 
fost deţinut politic, nu ar fi ajuns să lucreze în presă, ba nici la 
Facultatea de Istorie ori de Drept nu avea loc. Acelea erau 
rezervate pentru cei mai buni fii ai „poporului muncitor”. 

Îi zic lui Diaconescu: „Convoacă toată presa, posturile TV, 
spune-le că ai un comunicat important. Mai dai şi nişte cafele, 
cum e năravul la noi”. Klaps (fost deputat PNȚ, 1990-1992) le 
cumpăra şi bluziţe reporteriţelor care veneau să-i ia un interviu. 
„Le aduci la cunoştinţă că predai conducerea partidului 
următorilor domni: ..., care au avut o atitudine corectă înainte şi 
după 1989, dar la presiunea Securităţii au fost ostracizaţi, că 
unii din conducere erau slugile securiştilor.” 

Ce mi-a spus Diaconescu, fostul meu coleg de cazne, foame 
şi frig? Citez: „Nu vă pot preda partidul ca pe o marfă. Eu: 
„Facem alegeri, dar avem nevoie să fim cauţionaţi la început”. 
Mă gândeam să tăiem şi „CD” din coada PNŢCD, adăugat acolo 
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printr-o şmecherie, ca să ne unim cu partidele creştin-democrate 
din Occident. Creştinismul, ca şi democraţia, reprezintă baza 
doctrinei naţional-țărăniste. E un fel de pleonasm. 

/. Da ËA ast! ' 

Îndrăznesc să cred că dacă nu mai apărea niciun nume dintre 
ei, cu ajutorul unor ziarişti cinstiți am fi izbutit. Undeva, acolo, în 
spate, a fost mereu Securitatea. Domnul Constantinescu, la un 
pahar de vin bun, a scăpat un „porumbe!”, cum că nu de florile 
mărului i-a dat el catedră de profesor la Universitate şefului 
Securităţii postdecembriste! Declaraţie de dinainte de a fi ales 
preşedinte în noiembrie 1996, vezi PseudoRomânia, pag. 390. 

Am plecat de la Diaconescu zicându-mi: „O fi mai tare ca 
noi”. Au făcut ei alegeri în ianuarie 2001, între ei. S-au mai şi 
certat apăsat, dar până la urmă s-a crezut că se va intra în 
normalitate. Nu a fost aşa. Ultima încercare datează din 7 august 
2004, prin fuziunea cu un partid care a condiţionat finanțarea şi 
„logodna” de eliminarea din siglă a iniţialelor „Ţ”, şi „N”, să 
rămânem „populari”. Şi când zici „populari”, te duce gândul la 
Republica Populară Română, de la 30 decembrie 1947. Oare pe 
cine să deranjeze cel mai mult „Ţ”-ul din siglă, dacă nu pe 
securişti? Partidul cu pricina era al unor tineri prosperi oameni 
de afaceri, care au dat tunuri după 1989. Aşa se zice când 
mişcarea e rapidă, prin învăluire şi nebăgare de seamă. 

Nu-s figură de luptător, doar de rezistent la atacul 
ticăloşilor. Nu am mai revenit, dar am cultivat relaţiile cu 
Diaconescu. De exemplu, de la el am citit cele patru cărămizi 
de 3.500 de pagini ale domnului Constantinescu şi Adevărul 
despre România, al aceluiaşi — am făcut şi o modestă recenzie, 
plecând de la volumul IV, la postul de radio Europa Liberă — 
şi alte cărţi, precum Furtul unei națiuni, de Tom Gallagher şi 
Contrasensul, tovarăşului, fost prim-ministru, 1998-1999, care 
a căutat punctul de pensie ca să mute minciuna din loc. 

Unul, când a fost numit ministru al controlului, 2001-2004, 
mai întâi le-a dublat salariile vameşilor, ca să nu fie tentaţi să 
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primească bani ciubuc, numai că aceşti vameşi sunt fiii şi 
nepoţii foştilor securişti. Că la vamă „treaba” e la fel, nu moare 
nimeni de atâta lucru. Până când şi ministrul finanţelor şi-a 
pierdut funcţia în 2005 pentru că a intenţionat să facă ordine în 
sistemul vamal şi a respins o subvenție fără muncă de la 
Tractorul Braşov (2005). 

De la Diaconescu am primit şi cele trei volume de memorii 
ale lui, şi, cu ce mi-a mai împrumutat, am citit cel puţin 20 de 
cărți datorită lui. 

Nu-l suspectez de a avea ceva negativ în el. A fost crescut 
într-o casă de preot. Nu mi-am explicat prezenţa lui pe o listă 
neagră a lui Paul Goma. Am trimis o scrisoare unui istoric, 
Stejărel Olaru, care a avut acces la dosare, cerându-i o 
confirmare-infirmare. Dar fie că scrisoarea mea nu l-a interesat, 
eu neavând grad, fie chiar nu a ajuns la el. Din totdeauna 
cenzura îmi fură scrisorile, şi interne şi externe, nu chiar pe 
toate, aşa... aleatoriu! 

De exemplu, nu m-aş fi aşteptat să-mi reţină scrisorile către 
Israel. Înţeleg către USA, dar şi către Israel?! 60 de ani mi s-a 
umblat în scrisori şi de 30 de ani îmi este telefonul ascultat. 

Cenzura este a partidului, partidelor care ne guvernează. Eu 
nu am nimic împotriva unui guvern care rezultă din alegeri 
libere, chiar dacă nu am realizat nimic, într-o viaţă pe care nu 
mi-am dorit-o, pentru că nu mi se potriveşte conjunctura 
istorică pe care am fost silit să o duc în spinare. Voi trece 
dincolo cu conştiinţa împăcată că nici măcar din greşeală — care 
ne este permisă nouă, muritorilor de rând — nu am făcut vreun 
rău cuiva. Nu am fost invidios pe bogăţia, talentul altuia ori pe 
capacitatea sa de efort, pe care eu nu am avut-o, nici frustrat de 
nişte canalii. Că dacă erau deştepţi, aşa cum se laudă de 
dimineaţa până seara târziu în talk-show-uri, nu aveam 100 $ pe 
cap de locuitor în 2005, declaraţie TV. 


14 septembrie 2005 
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Reflecţii triste 


Am 21 de milioane de compatrioți (pe care nu i-aş fi ales). 
Cum să-i vrei, dacă ei votează comunismul?! 

la să vedeţi ce puţini au fost cei care s-au purtat foarte bine 
cu mine, într-o viaţă de peste patru cincimi de veac! 

Mai întâi este nevastă-mea, care m-a acceptat aşa cum sunt. 
Alta nu ar fi stat cu mine, curată, harnică şi cinstită. Când faci o 
afirmaţie, trebuie să vii şi cu argumente, altfel este vox 
clamantis in deserto: „Sunt un infirm”. Mi-a născut un copil 
frumos şi excelent la învăţătură, fără mofturi. Doar la mâncare 
prefera grătarul şi laptele numai cu cacao. Nici băutură, nici 
cafea, nici ţigări. Când era în sesiune, nu se culca mai târziu de 
ora 23, la ora 6 era în picioare. Regimul de şcoală i-a priit, el 
fiind sociabil cu copiii. Ca să nu aibă sentimentul pustiitor al 
privaţiunilor — noi având salarii foarte mici — am făcut un efort 
şi în vacanţa dintre anii III şi IV i-a venit Dacia, după o 
aşteptare de cinci ani. Permis şi-a luat la exact 18 ani şi patru 
luni, era de Sfântul Gheorghe, 1985. 

O doamnă, director general al Casei de Pensii a 
Municipiului Bucureşti, 2001-2007, mi-a dat bilet de tratament 
când am vrut şi la ce hotel am vrut. După un schimb de replici 
nu tocmai protocolare, s-a stabilit armonia. Din pensiile noastre, 
de calificare îndoielnică, nu ne puteam întreţine într-o staţiune. 
M-a întrebat cine sunt, de.unde vin, cine m-a trimis. l-am adus o 
misivă privată de la ex-preşedintele Camerei Deputaţilor. După 
ce a citit-o, mi-a spus: „Dumneavoastră sunteți mai important”. 
De unde? Am mai scris că am senzaţia că Dumnezeu stă cu 
mâna pe umărul meu stâng. 

În anul 2003 am fost la dânsa cu un dosar de pensie al unui 
român stabilit în USA, fost locotenent-colonel de aviaţie. Pentru 
un român de aici nu aş fi intervenit. Am rugat-o să o sune pe şefa 
Casei de Pensii a Sectorului 2, ca să nu mă ţină pe la uşă. Mi-a 
spus: „O chem aici”. Imediat a venit şefa cu adjunctul ei şi în 
timp ce verificau dosarul, directoarea le-a spus: „Să nu-i faceți 
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dificultăţi, că dânsul este o persoană foarte prețioasă pentru 
mine”. L-am spus şi eu că am energie bună. Nici nu am terminat 
cuvântul că a şi spus: „Vă mulțumesc”. Ştia despre lumina 
metafizică, care ne separă de vieţuitoare. 

Eu sunt doar un om civilizat, educat. Dacă societatea ar fi 
alcătuită din oameni cu profilul meu moral, nu aţi mai avea 
nevoie să plătiți paznici din munca voastră. 

Chiar aşa scria unul care m-a cunoscut mai bine, într-un 
mediu unde fiecare era silit să-şi arate arama, citez: „Când 
societatea omenească va voi să se sprijine pe un om universal, 
te voi prezenta pe tine. Lumea nu s-ar mai ruşina de sine”. Cine 
l-a inspirat să scrie atât de frumos, că doar nu aveam relaţii din 
care să obțină un ce profit?! 

S-a mai purtat foarte bine cu mine prof. Sinescu, care m-a 
operat de trei ori. Nu-mi explicam de unde atâta simpatie. L-am 
întrebat de unde este, mi-a răspuns: „Din Iaşi”. „Numai Iaşul 
putea să dea un om ca dvs.” M-am gândit la Iaşul de altădată, 
cetate a culturii neamului nostru, cu Junimea, pe frontispiciul 
căreia scria: „Intră cine vrea şi rămâne cine poate (Entre qui 
veut, reste qui peut)”. Nu la Iaşul din 1990, care a votat pentru 
comunism. 

A mai fost apoi o tânără profesoară de istorie (25 de ani în 
2006), care mă citează de patru ori în teza ei de licență. Îmi 
scrie, uneori îmi dă telefon, să mă întrebe ce mai fac. M-ar fi 
sunat şi alţii dacă eram senator. 

S-a purtat frumos Ana, care mi-a scris la calculator. Şi când 
eram convins că acuma se va supăra că vin iar cu modificări, 
nici atunci nu s-a supărat. Cei care practică scrisul ştiu că nu 
merge din prima încercare. 

Anchetatorul din 1952, Manea Grigore, m-a ţinut în anchetă 
numai din 17 ianuarie până în 28 ianuarie 1952. Nu mi-a tras în 
puşcărie pe altcineva, că aici era pericolul mare, să ai pe 
conştiinţă oameni care ţi-au deschis o ușă. Am fost cinci luni 
fugar, viaţă grea. Nici nu m-a bătut şi nici nu m-a înjurat, dar 
nici eu nu am opus rezistență. 
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Din cei care nu mai sunt (2005) s-au purtat excelent 
avocatul Mac Mihai Constantinescu, de care m-am despărţit în 
1962, la Periprava, dr. Traian Andreescu, pe care l-am văzut 
ultima dată în 1996, la New York, profesorul de filosofie Tudor, 
dar şi alţi câţiva. 

Cum vedeţi, foarte puţini din cele 21 de milioane m-au acceptat. 

x 


Plecarea în emigrație a fiului nostru a fost în exclusivitate 
opțiunea lui, pe care şi-a manifestat-o de la 12 ani. Când a mai 
crescut, mi-a spus că visul vieții lui este să devină cetățean 
USA. În 1997 a primit pașaportul de cetățean al USA. Nu este 
un sentimental, să ne dea telefon să ne întrebe de sănătate. 
Relaţiile lui cu noi au fost rezervate. Nu avem explicaţie. Nu ne 
spune nimic, dacă-l întrebăm îl deranjează. Poate fi un 
introvertit? Ne-ar fi plăcut să comunice cu noi. Şi când era în 
şcoală, numai dacă-l întrebam ne spunea ce notă a luat. 

Ne-a trimis bani, odată chiar 7.000 de dolari (atunci se 
puteau cumpăra două Dacii), când aşteptam doar telefoane. 

În 2000 ne-a propus să ne cumpere o casă, să nu mai stăm 
la bloc. Am declinat oferta. Ca şi când cine ştie cât mai avem 
noi de stat de la 70 de ani încolo! Nora, dr. ing. autentic, nu s-a 
purtat bine. Ar fi fost cazul să se poarte bine, că prin căsătorie a 
ajuns cetățean american, a scăpat de umilinţa de a nu găsi de 
lucru în România. Sunt şi în România locuri de muncă bine 
plătite, dar numai pentru cei care vin din sistemul comunist. 
Aici avem şi un exemplu, directorul de la Eximbank, care a luat 
în 2004 o leafă de 7,2 miliarde!! 

Comuniştii au prăduit până în 1989. După 1989 au spus că 
privatizează industria. Un singur exemplu aberant: au vândut 
I.P.R.S. Băneasa unui sirian! Rămâi crucit. Ce potenţial 
industrial are Siria? Dar şi agricultura e la pământ, a fost lăsată 
în paragină. În timpul comunismului au fost irigate 3 milioane 
de hectare. După 1989 ţiganii şi românii au furat instalaţiile. 
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Reflecţii târzii 


Gandhi spunea că dacă nu ai executat niţică puşcărie 
pentru libertatea țării tale, nu te poţi erija în tribun, ba nici 
măcar în toboşar. 

Sunt un fatalist. Am argumente, dacă ar fi să iau în seamă 
că am supravieţuit din trei accidente, care teoretic erau mortale. 
De acolo mi-a venit și puşcăria lungă, de peste 10 ani, în 
condiţii criminale de foame, frig, bătaie, muncă silnică. Primul 
semnal l-am primit în timpul războiului, când o refugiată 
basarabeancă s-a uitat în palma mea. Ce-o fi văzut ea acolo? I-a 
spus mamei: „Băietul ăsta o să facă multă puşcărie”. Aveam 13 
ani, nu spărsesem niciun geam. Mama s-a închinat şi i-a spus că 
vorbeşte prostii. Aşa a fost, după semnele din palmă. Numai că 
nu am disperat niciodată. lar încercarea mi-a dat o stare 
sufletească de învingător, un sentiment plăcut. 

Gardienii voiau să ne umilească, să ne distrugă 
personalitatea, să devenim slugoi, nişte zdrenţe cu care să-şi 
şteargă ei ciubotele, după cum îi învățase mareşalul Beria. Numai 
că există justiţie imanentă, a căpătat şi el un glonte în ceafă. 

Dar am şi neîmpliniri. Nu am avut capacitatea de a învăţa 
tot, de a citi repede, precum Kennedy. Singura mea dorinţă a 
fost să ştiu carte, dar lupta cu existența mi-a răpit timpul. Nici 
acum, la peste 80 de ani, nu am timp de risipit. Când intru într-o 
expoziţie de carte, îmi zic: „Cartea asta nu am citit-o, nici pe 
asta”, dintr-o privire, o sută de cărți! Ce să mai vorbim de 
diplomă. Motivaţii ar fi, dar nu mă consolează. 

M-am simţit absolut liber câteva ore, în 22 decembrie 
1989. Spre seară a început să tragă armata, mi s-a spulberat 
iluzia. Mi-am zis: „Să vedem la alegerile libere...”. Am 
candidat la Bacău, în 1990. Nu a fost opţiunea mea. Acolo m-a 
vrut conducerea PNȚ. Nu am sărit de 2,5%, au învins tot ei. 

De Paşti, în 2006, când scriu aceste rânduri, mă simt tot 
mai singur. Ultimul meu bun prieten a murit în anul 2000, la 
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New York. Ţinea la mine, fiindcă în viaţa lui de 87 de ani nu a 
întâlnit încă pe unul cu acelaşi profil moral de excepţie. 

Un exemplu: în 2006 ţăranii au dărâmat o biserică greco- 
catolică, ca să nu aibă biserică greco-catolicii, tot nişte țărani, ca 
ei, din aceeaşi localitate! Sceleraţi irecuperabili. Tot atunci 
14.000 de gunoaie i-au strigat prim-ministrului: „Jeşi afară, javră 
ordinară!”. O mârşăvie odioasă... Prim-ministrul nu a venit la 
putere printr-o lovitură de stat, ci în urma unor alegeri libere, 
democratice. România de după război nu a avut un prim-ministru 
mai distins ca acesta, huiduit de securiști şi de slugile lor. Au 
uitat de ieri până azi că în 2005 s-au tăiat patru zerouri din coada 
leului. Eu nu am votat cu liberalii, că a trebuit să votez cu PNȚ, 
să adune mai mult de 1%, prag la care l-au adus infiltraţii 
Securităţii. 

Dar destinul meu atât de implacabil a avut şi momente pozitive. 
M-am bucurat, ca nimeni altul, de simpatia oamenilor, uneori şi a 
dușmanilor. Când eram în lagăr eram atât de căutat şi întrebat, încât 
le fixam „audienţă”. La Jilava, în 1964, s-a ţinut unul în vârstă de 
mine luni de zile, ca să-l ascult. Făcuse studii în Anglia, avea un 
proiect-program de restructurare a agriculturii în România. Cum 
ştiţi, ne place ori nu, suntem ţară cu potențial agricol. Avem încă 
417% din populaţie ţărani, care, potrivit normelor UE, nu mai au ce 
face la sate. Unde vor merge, unde vor găsi de lucru, în Spania, în 
Italia, în Germania? Bătrânul era convins că eu voi prinde zorile 
libertăţii, ştia că aberaţia va eşua într-o zi, din motive economice. Un 
general de Securitate zicea: „Nu credeam că şandramaua se va 
prăbuşi aşa de uşor”, închid citatul. 

Apropo de simpatie, în anii '70 lucram într-o fabrică de 
aparatură electronică. Veneau la mine băieţi şi fete, cu cele mai 
diverse întrebări, ştiau că dau răspunsul exact, în probleme de 
şcoală, sănătate, căsătorie. A venit o frumoasă să-mi spună că se 
transferă în comerţul exterior, să-mi dau părerea. l-am spus că 
acolo se calcă pe pantofi securiştii, că aici e mai aerisit climatul, 
dar o frumuseţe ca ea nu se potriveşte deloc în fabrică. 
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Să dau încă un exemplu. Vine un băiat care locuia într-un 
apartament cu două camere, primit de la fabrică, şi mă întreabă: 
„Sunt înscris pentru un apartament cu bani. Ce ziceţi, să-mi 
cumpăr o maşină?”. Îi zic: „Domnule, cumpără apartamentul, că 
maşinile mai şi ruginesc! Pentru că ai unde sta, nu eşti silit să 
cumperi unde vor ei, îţi alegi cartierul, numărul de camere. Eşti 
tânăr, o să ai copii, în două camere e mare înghesuială!”. Eu am 
două camere, că atâta mi-a dat fabrica, dar am un singur copil. 

Dar şi în lagăr am avut succese surprinzătoare. La Cavnic, 
prin 1955, a venit ordin să ne dea o carte poştală, dacă 
îndeplinisem norma. Eu nu făcusem norma. Dar aşa, mai mult 
în joacă, îi cer una subdirectorului, care mă cunoştea bine, mă 
vizitase în mină şi era din cei care şi băteau, era cât mi-ţi-i 
plăvanul. ÎL întreabă pe şeful biroului, tot deţinut, cât anume 
îndeplinisem din normă. Ăsta îi spune: „44%". „Auzi?”. „Aud. 

Dar eu eram perforator de lux, lucram la 40° C în subteran, 
unde nu circulă nicio boare, e ca în cuptorul din iad, fără şase 
atmosfere la aparat şi fără sfredele nu se poate. Mi-a dat cartea 
poştală; dacă l-ar fi pârât o slugă mai măruntă ar fi putut fi 
pedepsit, pentru că a sărit peste indicaţii, făcându-mi o favoare. 

La Jilava, în 1964, am învins-o pe „doctoriţă”, o secătură 
care lăsase oameni să moară. I-am spus că am stări depresive, că 
mă taie plânsul vis-ă-vis de faptele eroice, dar şi de cele mârşave 
de care iau cunoştinţă. A părut receptivă, deşi era recunoscută ca 
o brută. Zice: „Când o să ieşiţi de aici, o să vă vindecaţi. O să vă 
preocupe ce puneţi în oală. Viaţa-i dură, nu vă lasă spaţiu pentru 
sensibilități metafizice, instinctele ne domină”. l-am spus că de-a 
lungul anilor am sublimat instinctele. A părut interesată: „Cum ?”. 
„Le-am transformat în sentimente, nu le-am lăsat aşa cum au 
venit pe lume, niţel animalice”. Ce s-a mai mirat ea! Dar mai ales 
colegii care erau cu mine, când au auzit-o spunând: „Să mai 
veniţi la cabinet când vă scoate gardianul". 

În 1970, la o anchetă de rutină, am fost întrebat: „Aveţi 
duşmani?” „Nu!”. Relaţiile mele cu lumea înconjurătoare sunt 
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civilizate, pentru că cei 30 de arginţi nu au salvat încă pe 
nimeni, dixit Nadejda Mandelştam. 
29 iunie 2006 


O secvenţă dintr-o scrisoare 


[...] În afară de tine, Johnny, cine mai varsă o lacrimă peste 
dâmbul acesta de oase care mai zvâcneşte din când în când? 
Stăteam lângă el, dezarmat şi neputincios şi mă gândeam că va 
trebui să-ţi scriu să-ţi spun ceea ce ţi-am spus. Crezi că-mi este 
uşor?! 

După un timp, m-am desprins de atmosferă şi de el şi cu paşi 
grei, ostenit, m-am îndreptat spre coridor; ca de obicei, m-am 
întors să-l salut. De pe muntele suferinței mă privea 
Mântuitorul, având în braţe un miel care sângera. Cu poalele 
pline de sânge, El m-a privit cu atâta tristeţe, că orice gând că aş 
fi râs cândva în hohote este o impietate. 

Dear Johnny, îţi spun şi ţi-am spus vorbe pe care nu le-am 
spus altora. Am fost întotdeauna convins că sufletul tău mare are 
nevoie de astfel de vorbe, că le înţelege şi mai ales le trăieşte. 

Eu am avut o existență dureroasă, cu mult mai dureroasă 
decât pare, dar nu a ştiut-o nimeni, nu o va şti şi voi intra cu ea 
în mormânt. Ţie m-am mai mărturisit, pentru că aşa cum 
spuneam, eşti un spirit drept, un fel de ciudăţenie printre noi 
ceilalţi. Spuneam că am avut o existenţă dureroasă şi-i adevărat, 
dar n-am să trec peste faptul că mi s-a permis totuşi să trăiesc 
între un Împărat și un Rege, adică între Traian şi tine. 


New York, 15 iulie 2000 
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Prima scrisoare de la Simona 
Stimate domn Baurceanu, 


Am ajuns în sfârşit să vă scriu. Îmi cer scuze în primul rând 
pentru absenţa impardonabilă a scrisorilor mele în ultimele 
săptămâni, dar am avut un sfârşit de an foarte plin. 

În perioada facultăţii, cu stresul examenelor şi al 
seminariilor, aşteptam cu nerăbdare perioada în care voi avea un 
serviciu stabil şi o viaţă ceva mai potolită. M-am înşelat sau 
poate aşa sunt eu, nu îmi stă în fire să am timp să mă plictisesc. 
Aşa cum v-am mai scris, am ore la 20 km de Aiud, plec 
dimineaţa la 7” şi ajung acasă la ora 14%, unde o iau de la capăt 
de la ora 16% la ora 19%, cu ore de engleză. Mai nou am intrat 
într-o organizaţie non-guvernamentală (ONG) care se implică în 
perfecţionare educativă prin metode participative, educaţie 
permanentă, cursuri pentru adulţi, programe extraşcolare pentru 
copii şi adolescenţi etc., în cadrul căreia eu mă specializez acum 
ca formator în afara programului şcolar, am acum şi cursuri şi 
activităţi la care trebuie să particip. Partea plină a paharului 
(dacă se poate spune aşa) e faptul că în februarie am primit o 
invitaţie pentru a participa la un curs la Bruxelles. 

Dar lăsând aceste lucruri la o parte, ce părere vă fac 
alegerile noastre? Eu, vă spun sincer, mă bucur de reuşita 
preşedintelui, dar sper ca elanul său de început să nu se 
transforme în timp, pentru noi, cei care ne-am pus speranţe în 
bruma de liberalism pe care o mai avem, într-o mare 
dezamăgire. Indiferent de ceea ce se va întâmpla, eu consider că 
măcar un lucru ar trebui să ne bucure: sistemul democratic din 
România încă mai funcţionează (mai exact se târâie), dar am 
reuşit totuşi să schimbăm un regim ce părea a prinde rădăcini. 

În privinţa lui Iliescu: numai de bine. Şi-a dat arama pe 
față. Totuşi cred că există două posibilităţi în privinţa lui: 

a) e tâmp de poate da şi altora (cea mai plauzibilă), 


236 


b) e suficient de pervers încât toate „gafele” pe care le-a 
realizat să facă parte dintr-un plan pe care îl pune la cale în 
privința PSD. 

Oricum, politica noastră e un subiect trist, dar „se întâmplă 
în România”. 

Sincer să vă spun, scriindu-vă aceste rânduri am realizat 
cât de dor îmi era de fapt să „vorbesc” cu dumneavoastră, să 
vă scriu. 

Vă doresc numai bine, multă sănătate şi linişte 
dumneavoastră, soţiei, copilului, nepoților şi tuturor celor dragi. 


27 decembrie 2004 
Cu mult drag şi respect, Simona 


A doua scrisoare de la Simona 


Aiud, 3.09.2005 
Stimate domn Baurceanu, 


Nu pot să încep această scrisoare fără a vă mulţumi pentru 
scrisorile pe care mi le-aţi trimis şi fără a vă cere scuze pentru 
lipsa corespondenţei mele. Dar pot spune că am avut o vară cam 
grea şi o toamnă, se pare, şi mai grea. 

Dar să începem cu începutul. Mult invidiata mea vacanţă de 
aproape trei luni a însemnat, încă din iunie, un imens şantier la 
casă, asortat cu lungi zile de învăţat pentru examenul de 
titularizare. Urmarea? O casă care urmează să se contureze spre 
ce am dori să fie şi un mini-concediu la mare, iar pe de altă 
parte o notă, eu zic bună (9,75) la examenul din iulie. 
Problemele mele au început de la acel examen: neexistând 
posturi titularizabile, am optat pentru un post de prof. suplinitor 
la un liceu din oraş. În urma unei repartizări computerizate de la 
începutul lunii august, am obţinut acel post. 

Mare mi-a fost însă mirarea la | septembrie să aflu că, 
dintr-o eroare a Inspectoratului Şcolar Judeţean Alba, eu am 
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fost repartizată pe un post ce nu exista de fapt. Concluzia este 
una simplă: a început şcoala şi eu am rămas fără serviciu. 

Nu îmi fac probleme că nu m-aş descurca, dar mă 
deranjează lipsa de responsabilitate a celor care obţin funcţii pe 
pile şi datorită acestui fapt cred că urmează să dau 1.S.J. Alba în 
judecată. Ei, asta e! 

Motivul real al acestei scrisori este acela de a vă convinge 
să veniţi liniştit la Aiud în 14 sept., deoarece mama e în 
concediu, iar eu voi fi cel mai probabil acasă. Vă rog mult, nu 
vă faceţi iluzii că veţi pleca în aceeaşi zi la Bucureşti, deoarece 
e mult prea obositor şi noi toţi insistăm să rămâneţi la noi măcar 
o zi. VĂ ROG MULT! Aşadar nu are rost să mai lungim 
povestea, vorbim când ne reîntâlnim la Aiud, iar eu vă voi suna 
negreşit în 12 sept., să îmi spuneţi exact la ce tren să vă aştept. 
Sunteţi invitatul meu şi nu accept un refuz. 

Vă doresc multă sănătate, dumneavoastră şi familiei şi 
aştept cu drag să ne revedem. 


Cu mult drag, Simona 

Nu am putut pleca la Aiud în 14 septembrie, dar am reţinut că dânsa era 

dispusă să se trezească la ora 4, ca să aştepte rapidul Bucureşti-Cluj, care 
ajungea la ei la 5 dimineaţa. 


Plângere 


În CPUN (Consiliul Provizoriu al Unităţii Naţionale, 
Parlamentul provizoriu de dinainte de alegerile pe care le-au 
câştigat comuniştii la 20 mai 1990), judeţul Buzău a votat 97%, 
destul de aproape de judeţul Sălaj, care votase 100% în anul 
1985!! Ileana Vulpescu zice că suntem masochişti! 

S-a cerut anularea pensiilor viagere ale ilegaliştilor. Erau, 
aşa cum a aflat toată populaţia abia la 22 decembrie 1989, 
dobândite prin trădare de patrie. 

Se zice că aşa este cutuma peste tot în lume, un drept 
câştigat nu poate fi retras. Ca să nu fie o nedreptate strigătoare 
la Cerul înstelat, s-a dat D-L 118/90. 
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Există şi o mare diferenţă, noi am fost bătuţi şi înfometați 
cu sălbăticie. Vezi Ceaușescu, anii numărătorii inverse, Editura 
Humanitas, 2002. Autorul, sociologul Pavel Cîmpeanu, fost 
deţinut comunist, care aduce mărturii trăite, nu auzite, nu suflă 
niciun cuvânt despre maltratare. 

Eu am fost retrogradat, am fost trimis de la planşetă la 
lăcătuşerie. De acolo sunt tăiat la mâna stângă, cu dureri până la 
capăt. Acolo muncitorii — instigaţi de securistul fabricii — mă 
furau şi din pontaj şi din buzunar (mi-au luat şi un stilou 
Kaweco) PENTRU CĂ AM REFUZAT să jur credinţă statului 
comunist în 1975. 

De ce nu am refuzat eu D-L 118 din 1990? 

Tocmai eu, căruia generalul Marin Anton, şeful Statului Major 
al aviației pe Frontul de Vest, îi spunea în spitalul penitenciarului 
Aiud 1957: „Tu nu ai voie să greşeşti”. Aveam 27 de ani. 

— În 1975 mi s-a tăiat „mălaiul”, argoul muncitoresc, de la 
2.000 la 1.400 lei. Copilul meu avea nouă ani. El, copilul, nu a 
fost lovit de bandiți, pentru că l-am hrănit separat până la 11 
august 1991, când a părăsit ţara. Nu-l întrebasem dacă vrea să 
vină pe lume. Nu aveam voie să-l oblig să mă ajute să-mi duc 
crucea. 

-În 1979, la porunca Securităţii, am fost dat afară din 
fabrică, unde câştigam 3.000 lei (pentru că făceam ore 
suplimentare, veneam şi duminica la lucru). M-am întors la 
Radio Progres, încadrat cu 1.700 lei. 

— Din 1979 până în 1990 am lucrat ca proiectant principal, 
dar am fost plătit ca muncitor, ca să nu uit nicio clipă de mânia 
proletară, cu o diferenţă de plată de la muncitor la proiectant. 

— În tinereţe, pe când generaţia mea îşi făcea studiile, eu am 
muncit cinci ani într-o mină de plumb, plătit categorie mare, 
pentru că eram „calificar”, lucram ca perforator. Banii îi încasa 
de la Ministerul Minelor Ministerul Afacerilor Interne, noi 
primeam ciomege şi lanţuri. Apoi patru ani la Periprava, muncă 
silnică în agricultură, zi lumină. 
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— Pensionat la 1 septembrie 1990 cu 2.500 lei, cu care 
puteam cumpăra 139 litri de ulei, era 18 lei litrul. Am luat această 
bază de calcul pentru că şi comuniştii consumă ulei. În alte ţări se 
ia drept bază de calcul preţul oului sau al kilogramului de unt, că 
sunt alimente identice, folosite de toată suflarea. 

— Dacă mi s-ar da o pensie echivalentă cu cea din 1990 aş 
putea supravieţui fără D-L 118. 

Eu vreau să mă ţină Dumnezeu cât vrea EL, dar să fiu 
sănătos. Nu am capacitate de rezistenţă la boli şi nici nu fac 
pasiune pentru o viaţă lungă şi obscură. Venirea mea pe lume a 
fost un bluff! 

La o emisiune TV — că de aceea vă scriu — un bolşevic, fost 
ministru postdecembrist, pe care îl gratula ţiganul Dincă cu „dom 
ministru”, a declarat că el a cucerit Comitetul Central, că a 
arestat, a tras... Ar fi spus, dar era riscant. Se vrea egal cu D-L 
118, dar să primească şi spaţiu comercial, dar numai în buricul 
târgului, vrea pământ, dar nu în Ialomiţa, eventual la Otopeni, 
unde se vinde m? în dolari. Mai vrea credit în euro fără dobândă. 
Dobânda o plăteşte prostimea. 

Te uitai la ministrul lui Dincă, bărbat bine, costum, cravată. 
Cred că îşi rup fetele gâtul după el, pe foametea asta. De unde 
să ştie ele că e ceva putred în România de azi? 

Era luat la rost moderatorul, de ce nu-i divulgă populaţiei pe 
cei care au stat la gura sobei ori la TV şi au certificate cu privilegii 
aberante? Fostul primar liberal al Sectorului 5 (1992-1996) a 
declarat la TV că a fost cu soaţa, cu fiul şi fiica de mână la Sala 
Dalles, şi s-a blindat cu certificate. Iar fostul primar de la Sectorul 
4, în 1997, a făcut rost de certificate pentru fiicele de opt ani şi 
respectiv 12 ani în 1989, ca să se bucure şi ele de rotirea din 1989. 

Nu cumva certificatele s-au distribuit pentru a avea 
guvernul o unitate de asalt în cazul că masele vor egalitate şi 
pentru căţei? Ori pentru a sparge egalitatea în mizerie, de care 
vorbea Winston Churchill (1874-1965)? 

15 mai 2002 
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2007 — un moment de tristeţe 


Din luna iunie 1975 până în luna iunie 1990, deci 15 ani, 
am fost plătit ca lăcătuş, pentru că am refuzat să jur credinţă 
statului socialist. M-am prevalat de articolul 30 („Libertatea de 
conştiinţă este garantată”) din răposata Constituţie (1965). 

Prin hârtiile mele mai vechi am găsit una din 1980, unde 
scrie că aveam un salariu de 1.700 lei. De aceea vreau să explic 
cum stă chestiunea, pentru cei care se vor osteni să-mi citească 
tristele mărturisiri. Cicero spunea: „Prima îndatorire a omului 
este să caute şi să cerceteze adevărul, 

Venit de la Jilava în 1964, m-am angajat la Radio Progres, 
de care şi astăzi mă simt legat sentimental, chiar dacă şi acolo 
au fost gunoaie care m-au pârât la Securitate. Am trecut prin 
momente care îmi dădeau senzaţia că mă strivesc. Aţi aflat şi 
dumneavoastră de oameni valoroşi ca Paleologu, Lăzărescu, 
academicianul Stolnici. Nu au rezistat. 

În 1969 s-a desființat atelierul de proiectare. Comuniştii nu 
recunoșteau şomajul, deci nu primeam niciun leu ajutor social. 
Copilul meu avea doi ani, eu eram fără serviciu de la 1 mai 1969. 
În acele zile ale disperării mele — ca şi în alte împrejurări — 
Dumnezeu mi-a trimis pe cineva care să mă ajute, chiar în 
Vinerea Mare. Acesta fusese preşedinte la Radio Progres. Acum 
lucra la fabrica de aparate electronice de la Pipera. Uimirea mea a 
fost mare, pentru că nu fusesem în termeni buni pe când era 
preşedinte la Radio Progres. Mă ameninţase în 1965 pentru că nu 
voiam să merg la întâmpinarea unui pitecantropus asiaticus. Vă 
aduceţi aminte cum trebuia să fie salutaţi la intrarea în oraş, pe 
margine, şi să aplaude oamenii muncii?! Acum (2007) nu se mai 
practică prostia, era şi păguboasă economic. DAR ACUM EL 
AVEA O MISIE. Reţineţi, în Vinerea Mare, zice: „Domnule, nu 
vrei să vii la aparate electronice?”. „Ce să vreau, domnule, sunt 
obligat, de la 1 mai se închide proiectarea”. 

Bref: 1969-1979, am lucrat la această fabrică. În 1975 am 
fost trimis în atelier, de la creion-planşetă la foi de tablă şi fier 
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cornier, pentru că am refuzat să jur credinţă statului comunist. 

Domnilor, un jurământ e un act de conştiinţă. Nu-i aşa... 
un fapt divers, cum se amăgesc unii. Dar şi salariul mi l-au 
micşorat de la 2.000 la 1.400 lei. Atunci am primit o lovitură 
năprasnică de la comunişti. 

Muncitorii nu m-au primit cu simpatie. Dimpotrivă. Ei 
credeau încă în iluziile comunismului. Abia la prăbuşirea din 22 
decembrie 1989 au aflat în sfârşit şi muncitorii români că era o 
himeră. Nu erau interesaţi de libertate, doar de egalitarism şi de 
concedii lungi şi dese şi să iasă cât mai repede la pensie, aveau 
deja creierele spălate. 

Nu ştiu cum erau alţii, dar eu eram la capăt cu răbdarea. 
Imediat după fuga lui Pingelică, fostul preşedinte al României, 
ieşenii au început să adune semnături ca preşedinte al ţării să fie 
ales fostul lor prim-secretar PCR (1974-1979), adică Iliescu. 

În aprilie 2003 citim de la Iaşi: „Vrem clonarea lui 
Ceauşescu”. Dar cum îşi dădeau seama că România nu este 
performantă în clonare, au zis că strâng bani să-i fie trimise 
oasele în Germania, să fie clonat acolo! 

Potrivit unei legi a lui Darwin, dacă nu te adaptezi, mori. 

Mai exista varianta sinuciderii, dar pentru asta trebuie să te 
naşti cu un curaj demenţial ori să ai oarece tulburări psihice, ca 
să te arunci de la etaj sau în faţa metroului, par exemple! De 
aceea, în 1998 i-am cerut lui Diaconescu, preşedintele Camerei 
Deputaţilor, să-i dea dispoziţie ministrului de interne să-mi 
aprobe un pistolet. Insul ăsta s-a făcut că plouă. Şi la revenirea 
lui Diaconescu din 1999, la fel. Dar a doua zi era 19 ianuarie 
1999... nu a mai fost nici el ministru. 

Acum mă apropiam de alte nenorociri, cum ar fi o boală pe 
care nu o pot suporta. Avusesem o operaţie foarte dură în 7 
noiembrie 1996, era destul. Ştiam că nu am capacitatea necesară 
să rezist, cu toate că la Cavnic, în anii '50, camarazii mă alintau 
frumos, spunându-mi „Zmeul”. 

Poate i s-a părut ministrului că nu-i legal. Legal a fost să 
vândă ei compania Romtelecom grecilor! Fostul prim-ministru 
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din 1998-1999 semnează o dispoziţie să se plătească firmei 
americane Goldman Sachs 8.000.000 de dolari, pentru că a 
intermediat afacerea. Vânzarea companiei Romtelecom a fost 
jaful de vârf al secolului al XX-lea. Au mai fost vânzarea 
ALRO Slatina, industria aluminiului, unui rus, Vitali Matsitski, 
şi multe alte tunuri. 

Aşa se numesc în argou, „tunuri”, afacerile tenebroase! 

lată ce am citit despre PNȚ: „Partid mare, partid cu o 
tradiție extraordinară, partid care a avut o contribuţie epocală 
la făurirea României Mari prin curajul formidabil al lui Iuliu 
Maniu”. Partidul acesta l-au adus miniştrii de mână cu securiştii 
infiltraţi, la 1%. Richelieu spunea: „Binele l-au făcut rău, iar 
răul l-au făcut bine”. 

x 

Revenind la amintiri de demult... La ordinul Securităţii, în 
1979 am fost dat afară din fabrică. Aveam dosar, nu eram 
acceptat, eram paria societăţii bolşevizate. Cei care au lucrat la 
dosare şi care ne-au bătut, au pensii de 10 ori mai mari ca noi. 
Pentru că legile după 19809 le fac tot ei, le votează ei, fiii şi 
nepoţii, cu ajutorul cumetrilor. Țăranii şi muncitorii români 
i-au vrut pe ei în Parlament. 

În 1969 plecasem de la Radio Progres, în condiţii civilizate. 
M-am întors la ei. Dar câte nopţi nu am dormit, întrebându-mă 
dacă mă mai primesc. Nu puneau condiţii de dosar, te primeau 
şi cu ceva „tinichele”, cum ne exprimăm în limbaj vulgar, dar 
cu un salariu foarte mic. 

După 1975 am mai dat ceva probe de lucru, şi de la 1.400 
lei, cu ore suplimentare, duminica în „câmpia muncii”, am 
ajuns la 3.000 lei. 

Trebuia să-mi plătesc apartamentul unde locuiesc şi azi 
(achitat la 3 ianuarie 1980). Se pregăteau să mi-l retragă, era 
luat prin fabrică, cum procedaseră şi cu alţi răzvrătiți. 

Deci, doamnelor şi domnilor, în patru ani mi s-a tăiat 
„„mălaiul” de două ori, câte o treime. Nu am speranţa să mă 
înţelegeţi, dacă nu aţi trecut prin furcile Securităţii. De 
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căinat nu am nevoie. 

În septembrie 1979 sunt trimis să lucrez la proiectare, la 
planşetă, cu creionul, după patru ani. Trai pe vătrai! Dar cu 
simbria de lăcătuş. 

Chiar dacă sistemul ilegal şi criminal ne-a fost impus de 
hoardele din Răsărit, a prins rădăcini şi la noi. Nu aş fi crezut, 
eu am cunoscut niţel lumea de dinainte de război. 

În 1932 Nichifor Crainic declara: „În România nu ar 
rezista Comunismul mai mult de o lună după ce ar vedea 
românii despre ce-i vorba” 

Aţi văzut şi dvs. cum în 14-15 iunie 1990, când erau bătuţi 
studenții, le mai dădeau şi țațele de pe trotuar cu geanta în cap. 
Am lucrat şi eu ca miner cinci ani, la plumb, când eram 
condamnat politic (anii 1952, 1953, 1954, 1955, 1956), dar nu i-aş 
fi crezut aşa de sălbatici pe mineri. Cei mai mulţi spun că cei 
mai violenţi erau securiştii infiltraţi. Dar unde nu s-au infiltrat 
securiştii, întreabă-mă să te întreb, vorba lui Ițic! Fiul meu era 
în anul V şi purta ochelari, dar a scăpat. Pe nevastă-mea, însă, 
au lovit-o peste picior, tocmai la Piaţa Titan. 

Când m-au trecut la proiectare, m-am gândit: „lată că nu 
toți românii sunt stricați la cap”. Dar nu, scenariul era al 
Securităţii, am aflat mult mai târziu. 

În 1987 l-au transferat în biroul unde lucram eu pe un 
inginer, fost locotenent-colonel, dar şi deţinut doi ani pe la 
Aiud. Aici au tras securiştii la ţintă, m-au tras pe sfoară. Insul 
scria poezii, m-am gândit că nu are ce căuta Satana în el, dacă 
are sensibilităţi metafizice. 

Eu nu am deschidere pentru poezia modernă, am rămas tot 
la clasici: Eminescu, Arghezi, Topârceanu, Gyr. Citind jurnalul 
academicianului Şerban Cioculescu, am aflat că nici el nu ştia 
ce vrea să spună Nichita Stănescu în versurile lui parabolice. 

Cel care a fost detaşat şapte luni la secţie, spurcatul, 
colonelul, îmi punea mereu întrebări. Am o plăcere exacerbată 
să mi se pună întrebări, ştiu o mie de lucruri, chiar dacă mai 
sunt zece mii pe care nu le ştiu. Dar mai am o pasiune, care nu 
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se poate mărturisi şi nici nu se potriveşte lângă aceste 
dezamăgiri, deduceţi-o dvs., că e ca secretul lui Polichinelle! 

Ştiu că i-am spus turnătorului, lui nea Costică: 
„Comunismul este o prostie, sau mai delicat spus, un scenariu, 
o experiență diabolică. Va eşua economic. Au desfiinţat 
proprietatea privată şi inițiativa particulară”. Nu am sperat să 
văd momentul prăbuşirii. Dar Dumnezeu a fost mai bun cu 
mine, mi-a permis să-i văd pe cei care m-au hărțuit cu anchetele 
împușcați de slugile lor!! 

Îi spuneam turnătorului: „Comedia se va termina într-un 
hohot de râs”. La mine s-a terminat într-un hohot de plâns, de 
bucurie că nu voi mai fi chemat la ancheta Securităţii. Ei nu 
oboseau, că se schimbau, eu eram acelaşi! Depănând amintirile 
acelei zile minunate, 22 decembrie 1989, cu Ion Diaconescu, 
acesta mi-a spus că şi el s-a trezit plângând. 

Mai voia nea Costică, turnătorul — pus de Securitate — să 
afle ce atitudine are fiul nostru privind cererea de emigrare în 
USA. Aici nu am mai căzut în păcat! „Cineva” mi-a spus să-i 
ascund banditului taina, că de fapt chiar el şi-a dorit să plece. I-am 
spus că pe mine m-au bătut cinci ore, din oră în oră, în 1977. Ar 
fi vrut ei să nu plece inginer electronist, ca să fie slugă la 
americani! Odată l-au alergat pe când ieşea de la Biblioteca 
americană, a scăpat nelegitimat. 

Când a venit turnătorul la noi, şeful secţiei — fiu de colonel 
al Majestății Sale — ştia de rostul acestuia. Nemernicul de şef nu 
mi-a făcut niciun semn. Chiar şi animalele (am aflat de la 
Animal Planet) îşi transmit semnale în caz de pericol. Ştia că 
fiul meu e abia în anul II. Doamne, ce canalie! 

Cum vreţi dumneavoastră să vin la TV să declar că sunt 
mândru că sunt român şi că nu aş emigra. Nu aţi rămâne cruciţi 
de atâta masochism? 

După turnătoriile lui nea colonelu”, am fost chemat la 
anchetă. Securistul nu era javră, dar era așa de mândru de el că 
a mai prostit un român... 

Inapoindu-mă la Radio Progres, m-am plâns de turnători, 
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blestemând. La el nu m-am gândit defel. O săruta pe nevastă-mea, 
pe fiul nostru de 1,80 m, frumos. Venea acasă, nechemat, trimis 
de Securitate. 

Ce credeţi, bunătatea mea — atât de naturală — l-a învins pe 
nemernic. Nu a mai suportat mişelia. Auzise că sunt adânc 
tulburat. În iunie 1987 a venit la secţie şi mi-a mărturisit toată 
ticăloşia lui. Nu-mi venea să-l cred, abia când mi-a spus că l-a 
rugat colonelul Tudor mi-am dat seama că e canalie. 

Nu l-aş fi pedepsit, trăim alt moment al istoriei. A plecat în 
judeţul Neamţ, undeva pe potecile pe unde hoinărise Calistrat 
Hogaş, şi s-a spânzurat. 

Ideologia criminală a băgat în pământ un ins, care mai 
înainte fusese şi el, probabil, cetăţean cinstit, dar Securitatea l-a 
distrus. Fusese condamnat la 19 ani, i-au dat drumul după doi 
ani Şi l-au făcut unealta lor. 

L-aş fi ajutat să trăiască, pentru că şi-a mărturisit păcatul, şi 
apoi sunt atâtea şi atâtea pramatii care ne otrăvesc viaţa zi de zi, 
încât ar fi încăput şi el, dar nu a mai vrut să trăiască ca un vierme. 

1 mai 2007 


Despre alegerile din 6 decembrie 2009 
şi nu numai 


Oamenilor nu le lipseşte, în general, ceea ce 
nu au avul niciodată. 
Anna Politkovskaia 


Cine vrea să verifice, într-un cotidian periferic, „Naţional”, 
scriam la data de 12 iulie 2005 că realegerea preşedintelui este 
curat masochism. Încă de atunci ştiam că populaţia română, 
obişnuită o jumătate de secol cu realegeri, e în stare să repete 
prostia cu pricina. Le-a spus-o realesul: „l-am ciuruit”, expresie 
de maidan. 

Eram îngrozit, eu stau bine cu premoniţiile. 
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După atâţia de ani de comunism şi democraţie-cacealma de 
după 19809, să mai suport încă cinci ani e deja prea mult. Dar nu 
voi scăpa nici aşa, că un slugoi a lătrat: „Să se lungească 
preşedinţia la şapte ani!”, pe când francezii au redus-o de la 
şapte ani la cinci ani. 

Am rezistat, 1960-1963, la Periprava, la desţelenire, dar 
eram tânăr. Acum sunt, cum spunea Alexandru cel Bun la 1432, 
bătrân, bolnav şi înfrânt. Hoardele asiatice care ne-au cotropit la 
23 august 1944 au găsit în grabă cozi de topor în spaţiul 
mioritic, de care eram fascinaţi, popor de la început creştin. 
Spre deosebire de cele 21 de milioane de inşi, eu nu ţin seama 
de răul cel mai mic, cum îşi justifică cei mai mulţi fapta. 

Nu am aplicat acest principiu nici la 10 decembrie 2000, 
cum, de bună-credinţă, m-a povăţuit Doina Cornea. Eu merg la 
vot pentru Libertate. Am fost şi certat că dacă nu votez ca ei, 
înseamnă că-l vreau pe Iliescu. „Somnul raţiunii naşte monştri”, 
Goya. Apropo, de ar fi ajuns la Cotroceni un cal ori un bou, eu 
tot nu l-aş fi votat! 

Dacă votezi pentru PNL, votezi pentru un partid istoric care 
a făcut România Mare, la 1 decembrie 1918. 

În 20 mai 1990 am votat pentru Ion Raţiu. În 1992 şi 1996 
am votat pentru domnul Constantinescu. Ce mai valuri mari, cât 
casa! Dar m-am prăjit. Chiar m-am bucurat. Eram la Spitalul 
Fundeni, în mare suferință, tocmai suferisem o operaţie 
năprasnică, la 7 noiembrie 1996. 

Domnul Constantinescu a plecat de 55 de ori în patru ani să 
colinde diverse ţări. Dar la Asociaţia Foştilor Deținuți Politici nu 
a avut timp să vină, să crape securiştii de ciudă că ne bagă în 
seamă preşedintele ţării, cum le plăcea comuniştilor să precizeze. 

Dimpotrivă, le-a dat demnități foştilor delatori, era coadă la 
uşa lui Diaconescu, preşedintele PNȚ, că el era cu semnăturile. 
După ce PNȚ l-a făcut preşedinte, să nu mai stea tocmai la 
etajul IX în Bucureştii Noi, el ne-a făcut „grupuscul”. A 
înființat Alianţa Populară, zăpăcind nişte băieţi care aveau 
rădăcini în vechiul sistem. În 2009 i-a vărsat, prin absorbţie, la 
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PNL. Deşi nu aveam nicio calitate, i-am cerut să ia conducerea 
PNȚ, dar s-a făcut că plouă, că nu mai eram o forţă. PNȚ l-a 
făcut preşedinte cu leafa mare, vilă de protocol, maşini, securiști 
de pază. Aşa e și în America, dar noi nu suntem America. 
Comuniştii din „Parlamentul ruşinii”, cum îi zicea unul înainte 
să ajungă el acolo, au votat, că-l aveau şi ei pe preşedintele lor, 
pe Iliescu, să fie şi el păzit, ce naiba! 

Domnul Constantinescu a pus un prim-ministru independent 
în 2000, care a aprobat legea pensiilor de lux. Aflăm de la TV, că 
doar nu i-am numărat eu, că sunt 250.000. Polonezii au numai 
100.000 şi populaţia lor e de aproximativ 40.000.000. 

Cei din sistemul bancar au lefuri şi pensii aiuritoare, ca în 
America. Altfel, spun ei, pleacă în Occident. 

Au venit tovarăşii la TV şi ne-au certat: „Că e drept 
câştigat, că au contribuit la Fondul de pensii”. Nici eu, cu 
1.012 lei, nu cred prostia asta. 

Pensia mea deja vine de la Fondul Monetar Internaţional, 
pentru că am depăşit 20 de ani de pensionare. Cine va plăti 
ratele, dobânzile oneroase? Acesta-i visul capitalismului, să te 
împrumute ca să tragă dobânzi. Când a plecat domnul 
Constantinescu de la cârmă în decembrie 2000 datoria externă 
era de 10 miliarde de dolari. Acum tinde spre ... miliarde de 
euro, în condiţiile în care industria, agricultura nu prea „umblă”. 

Şi Diaconescu, ca fost preşedinte al Camerei Deputaţilor, a 
avut doi ani pază. ÎI întrebam: „Ce face ăsta?”. „Mă păzeşte”. 
De ce? Poate de muşte, el nu a făcut niciun rău, dar nici bine nu 
ştiu să fi făcut cuiva în viaţa lui. 

Dar să vedeţi perversitate la „Şapte case” (fost prim 
ministru 2001-2004)! Ştiindu-se el că e profesor doctor şi că 
masele sunt fascinate de farsele lui, sigur îl votează, a hotărât 
modificarea Constituţiei în 2003. De ce să stea numai patru ani 
la Cotroceni şi să nu stea cinci ani? Astfel i-a făcut cadou doi 
ani la Cotroceni celuilalt membru al PCR... 

„Şapte case” le-a dublat pensiile ţăranilor, din fondul de 
agitaţie şi propagandă. „Revoluţionarilor” le-a dat încă din 2004 
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aproximativ 2.400 lei de căciulă, deşi eu ştiam că a fost hotărâtă 
schimbarea, în toate ţările satelite ale URSS, de către 
Gorbaciov. Momentul sfârşitului a fost 9 noiembrie 1989, când 
a fost dărâmat Zidul Berlinului. Republica lui Pingelică tocmai 
se pregătea de Congresul al XIV-lea. Dar poate nici el nu a 
hotărât, alte forţe oculte, că se împlineau 200 de ani de la 
Revoluţia Franceză. 

„Şapte case” a desfiinţat armata obligatorie. Nu că am avea noi 
forţă economică să plătim armata! Avea el doi prunci care urmau să 
fie „încălţaţi”. Tineretul român are mare nevoie de disciplină. 

Dar când s-a schimbat Constituţia, nimeni nu ştia că se 
dublează cheltuielile de propagandă înaintea alegerilor? 
Domnul Boc spunea la TV în 2010: „Am fost de acord atunci cu 
devansarea alegerilor”. De ce nu ne spune şi motivaţia? Asta v-o 
spun eu, cu maximă precizie. România nu are nevoie de mai 
multă preşedinţie decât USA, adică patru ani. 

Slugile lui „Şapte case” au umblat şi prin prăvălii după 
voturi. Zicea: „Por fi pedepsiţi făptaşii!”. Minciună, ca la uşa 
cortului. Dacă România alege mereu comunişti şi securişti, 
înseamnă că are ceva dureri de cap. Academicianul Florin 
Constantiniu spune că: „Un popor de oi naşte un guvern de 
lupi”. Sunt câţiva care chiar seamănă cu lupii, uitaţi-vă la ei! 

Nu respectă nici articolul 16 din Constituţia votată de 
populaţie, nu de mine, unde se spune că în faţa legii toţi suntem 
egali. Pe vremea lui Pingelică, 1965-1989, nu putea fi arestat un 
membru de partid fără acordul partidului. Acum un parlamentar 
nu poate fi anchetat-judecat decât cu aprobarea Parlamentului. 
Şi în alte ţări se practică aplicarea abuzivă a conceptului de 
imunitate parlamentară? 

Colac peste pupăză, a venit la TV „o ciută” şi a propus o 
lege a votului obligatoriu. A auzit ea că se practică în Tanzania. 
Au mai sărit cu gura câteva secături: „Să fie obligatoriu!”. Staţi 
liniștiți, tovarăşi, aşezaţi-vă la locurile voastre! Ne-aţi otrăvit 
viaţa, din cauza voastră nu mai ieşim din hazna! Ceva despre 
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muncă, productivitate, calitate fabricatelor, pe când? Dar de o 
treime din suprafața agricolă a României din 2010, pârloagă? 

L-am sunat pe un nepot la Iaşi, 50 de ani, medic: „Puişor, cu 
cine votezi?”. „Cu preşedintele”. La fel ca babele din zona 
Suceava — Botoşani. „Cu cine votaţi?”, întreba Monica Lovinescu: 
„Cu Iliescu”. „Acuma vă este mai bine?”. „Nu, doamnă”. „Doar 
l-aţi votat pe Iliescu, de ce nu sunteţi mulțumite?”. „El e om bun, 
dar nu-l lasă țărăniştii să lucreze”. 

În 2007 am găsit o informaţie în ziarul „Dreptatea”, 
povestită de un critic literar. Umblând el pe la sate, momârlanul 
badea Gheorghe i-a spus: „Dacă vine un țărănist în satul 
nostru, eu îl omor”. Criticul îi spune: „Eu sunt țărănist, mă 
omori?”. „Nu, dvs. sunteţi un om bun”. 

Ţărăniştii de care vorbea opincarul erau oameni răi, ştie el 
mai bine de la miliţianul comunal. 

În încheiere, revin la domnul Constantinescu. La Mărăşeşti, 
în 1997, a declarat că: „Trecutul nu ţine de foame”. Pentru că 
bunicul matern este îngropat chiar acolo, l-aş întreba: „Poate ne 
țin de foame şedinţele PCR din cei 45 de ani? Sau sălbăticia 
din 14-15 iunie 1990, când minerii umblau cu topoarele la 
cingătoare pe bulevardul Magheru din Bucureşti?”. 


O altă informare 


Peccare licet nemini. 
Nimănui nu-i este îngăduit să greşească. 
Cicero 
Domnule Redactor, 
Sunt Baurceanu din Bucureşti 


Dacă vreţi, să citească oamenii muncii de la oraşe şi sate şi 
alte fapte demenţiale din deceniul al şaselea al secolului XX, pe 
care nu le-au ştiut când au votat comunismul la 20 mai 1990. 

Aceştia au distrus nu numai economia, dar şi sufletele 
românilor. E un moment oportun acum, când Securitatea ne-a 
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pregătit un pachet de patru legi privind siguranţa naţională. 
Aceasta, siguranţa, să fie hrana şi căldura populaţiei. 

Sunt tovarăşi care ne mint că securiştii tineri sunt 
democrați. O prostie! Sunt copiii, nepoții, finii, cumetrii 
securiştilor, şi, mai mult, sunt instruiți de ei. 

Nimic despre tractoare, de care chiar avem nevoie. Deşi 
avem pământ de bună calitate, importăm legume, fructe, chiar şi 
varza murată, din Turcia! 

Să afle tovarășii şi alte mărturii, să nu mai fie „umflați în 
pene, ca proşti”, dixit tov. Iliescu. 

În ATENŢIA tovarăşului preşedinte, pe care nu l-am votat 
în 12 decembrie 2004, la 6 decembrie 2009 şi nici cu altă 
ocazie! [...] Dacă venea la cârmă tov. prim (2001-2004) era şi 
mai vai de capul nostru. Cum ştiţi, la Galaţi au ieşit pensionarii 
în stradă (2006). Le-a ajuns cuțitul la os, vorba lui Ițic când s-a 
înscris în PCR în anii 1949-1950, când a fost întrebat ce-l mână 
pe el în partid. 

Recalcularea pensiei a fost un bluff. 

Restul minciunilor, că legile cu pricina nu vor încălca 
drepturile omului, nu au relevanţă. 

În cartea de mărturii Diagonale a Monicăi Lovinescu, 
Editura Humanitas, 2002, la pag. 234, se povesteşte despre 
colonelul bandit Şoltuţiu, care a condus ancheta în procesul 
Pătrăşcanu şi care în 1967-1968 a fost anchetat la rândul lui, ca 
să se dea vina pe Dej pentru procesul cu pricina. ATENŢIE, 
ROMÂNI! La întrebarea: „D-ta ai schingiuit?”, „bagabondul” a 
răspuns: „La mine veneau gata schingiuiți”. lar Anton 
Golopenţia, din acelaşi proces — comunist şi ăsta — a spus: 
„Dacă se ştie, cum mi s-a spus, că pedeapsa corporală readuce 
în amintire faptele uitate, rog să mi se aplice acest remediu, ca 
să ies din impas” (ibidem, pag. 232). Ce mai vreţi, iad! 

Golopenţia, a murit la 41 de ani, ca urmare a anchetei, din 
foame şi prea multă bătaie. Fiica lui, cetățeană americană, a 
avut acces la arhive şi a publicat documentele, să ştie toată 
lumea despre coşmarul nostru din spaţiul mioritic! 
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De exemplu, eu am scăpat de bătaie în ancheta din 17-28 
ianuarie 1952 pentru că nu am opus rezistență, am scris după 
dictare. Eram hotărât să-mi dau viaţa pentru Libertate, cum şi-a 
dat-o bunicul matern la Mărăşeşti. După 1989 am aflat că şi 
Pandrea (vezi Reeducarea de la Aiud, pag. 392), a scris după 
dictare. Ca de altfel şi mareşalul Beria, care a declarat la bătaie 
că e spion britanic. 

Să auzim şi de bine, 
Baurceanu 


P.S. Apropo de Galaţi. 

Aici am candidat primul pe lista de la Senat, la 26 
noiembrie 2000. M-au votat 521 de oameni. 

Pe ultimul prim-secretar PCR al Judeţului Galaţi l-au votat 
55.557 de inşi. A fost preşedintele Comisiei de privatizare timp 
de 8 ani! Comuniştii, care confiscau şi grădina din spatele casei, 
fac privatizare! 

Hai la lupta cea mare... 


P.P.S. Parlamentul României nu permite să se facă 
percheziţie membrilor săi, deşi art. 16 din Constituţia pe care eu 
nu am votat-o spune: „Nimeni nu este mai presus de lege”. 

Ce dracu” faceţi, tovarăşi? 


O întâmplare de luna aprilie! 


În aprilie 1957 mi-au scăpat lapte în plămâni, pe când eram 
în greva foamei la Aiud. Mare primejdie. În prezent nu mai pot 
respira cu gura închisă. 

În aprilie 1964 m-au „eliberat”, de la Jilava. 

În aprilie 1977 m-a bătut colonelul Răducă Gheorghe, 
adjunctul şefului Securităţii Bucureşti. L-am găsit în dosarul de 
la CNSAS. Nici nu şi-a şters numele, ca să luăm aminte că tot 
ei, securiştii, conduc România. 
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În aprilie 1979 m-au dat afară din fabrică, la porunca 
Securităţii. „Puiuţu”” avea 13 ani. 

În aprilie 1996 am făcut o scurtă vizită la Chicago şi New 
York; fiul unui paysan român s-a plimbat pe Broadway! 

În aprilie 2010 am mers la Biblioteca Metropolitană să iau 
Amintirile lui Alexis de Tocqueville (1805-1859). Nu am mai 
identificat raftul unde văzusem cartea cu ceva timp în urmă, dar 
văd Democrație şi memorie, de Vladimir Tismăneanu. 

Acesta e un deştept care a părăsit „corabia” la 31 de ani, 
deşi avea gene bolşevice, venea din sistemul ilegal şi criminal. 

Cartea nu era foarte voluminoasă şi mi-am zis să mai iau 
una, ca să mă încadrez cu cititul în cele trei săptămâni. Prin 
apropiere văd Al treilea discurs, de Adrian Marino. Tocmai 
voiam să-i citesc Memoriile, care au adus multe informaţii 
rebele. El nu-l laudă pe Pleşu, aşa cum se practică acum: eu pe 
tine tu pe mine! 

Încep să-l citesc pe Tismăneanu, politologul. La pagina 67, 
politologul scrie despre Al treilea discurs: „Această carte am 
citit-o de două ori, cu creionul în mână, făcând sublinieri şi 
adnotări”! Ne-o recomandă şi nouă cu mare căldură, dacă vrem 
să ne luminăm. 

Normal că a doua zi aş fi mers să iau cartea, dar eu o 
luasem deja! Cine ar putea să-mi explice cum de s-a întâmplat? 
Am spus şi altora, unul mai citit mi-a spus: „Nimic nu este 
întâmplător”. Am sentimentul că am o relaţie bună cu 
Dumnezeu. Ca pe orice om, mă chinuie sfârşitul, cum va fi el şi 
când. Se va produce prin suferinţă, fără, în vis, să zicem? 

De nişte ani visez că mor năprasnic. Când mă culc, mă 
gândesc cu groază să nu visez iar. Ultima dată, mai am timp să 
şi gândesc, dar în clipa următoare mă trezesc. Nu cine ştie ce 
fericit. Ba deloc. Eu l-am înţeles cel mai bine pe Sofocle: „Cel 
mai mare bine e să nu te naşti”. Chiar aşa! O viaţă sub Dej, 
Pingelică şi alţi ejusdem farinae e o prostie. 

Un vis, o obsesie chinuitoare a avut şi Cesare Lombroso 
(1835-1909). Visa că este dus de doi soldaţi pentru a fi executat. 
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Le povestea prietenilor cu care activa, într-un cerc de practică a 
spiritismului. Au stabilit împreună ca după moartea sa să fie 
strigat, să le destăinuie visul chinuitor. Când a fost chemat, le-a 
spus: „Chiar aşa s-a întâmplat pe timpul romanilor”. 

Am cunoscut o doamnă foarte frumoasă, una dintre acelea 
despre care Cioran zicea, citez aproximativ: „Să-ţi odihneşti capul 
în poala ei”. Doamna mi-a spus că a învăţat limba rusă în școală. 
S-a trezit că ştia foarte bine rusa, fără să ştie cum. Deşi nu avem 
certitudine, noi credem că a venit cu nişte gene din vechime! 

10 mai 2010 


Şansa supraviețuirii, încrederea în Dumnezeu — 1975" 


Când am refuzat eu să jur credinţă statului socialist (nu ştiu 
câţi am fost în toată România, dar, din câte am auzit la Radio 
Europa Liberă, vreo zece) aproape toţi cei 2.000 de salariaţi de 
la fabrica de aparate electronice din Pipera m-au declarat 
„ciumat”. Nu aveau curajul nici să vină să le corectez 
documentaţia (eram încă proiectant). 

Le era frică, dar ştiţi ce frică? Din aceea care te paralizează, 
care face dintr-un om un dobitoc. Cei care mă cunoşteau mai bine 
schimbau direcţia ori întorceau capul. Nu se prefăceau, erau 
sinceri, devotați cauzei. Acea fabrică ce li se părea lor o mândrie 
a tehnicii, este astăzi demolată. Ce i-a mai bătut Dumnezeu! 

Directorul adjunct, care nu era prost, mă saluta numai din 
sprâncene; şi le mişca cu dexteritate, în tinereţe lucrase la circ 
ca prestidigitator. Doar directorul fabricii, întotdeauna însoţit, 
nu mă evita. 

M-au vărsat în atelier, cu salariul ciuntit cu o treime. Aici 
trebuia să muncesc, să fac ore suplimentare, veneam şi duminica, 
noul statut de muncitor îmi permitea să fac ore în plus. 


” Articol apărut în revista „Şansa Ta”, nr. 3, iunie 2003. 
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Eram în mare zor să-mi achit apartamentul. Putea veni iar 
prigoana, cine ştie, poate chiar arestarea, şi nu trebuia să rămână 
nevastă-mea cu încurcături. 

Asta nu era aşa cum gândiţi dumneavoastră, drobul de sare de 
pe cotruța lui Creangă, era o veche practică, luată din sălbăticie. 
Întrebat de o fostă colegă, ziarist american, secretarul general al PC 
Portughez, Alvaro Cunhal, dacă în comunism se respectă legea, 
acesta a declarat: „Comunismul face legi, nu respectă legi”, să 
aflaţi şi dumneavoastră cât erau de obraznici! Şi ştiţi de ce? Vă 
spun eu, muncitorii şi ţăranii de pretutindeni credeau în minciunile 
lor, pentru că le erau convenabile. Şi în mileniul trei, muncitorii şi 
țăranii români cred în minciuni. Şi Alvaro Cunhal era profesor 
universitar, îl avusese profesor pe Salazar (1889-1970), 
conducătorul autoritar al Portugaliei (1932-1968). 

Intr-o duminică eram la muncă. Nu am gene de slugoi, şi, 
în niciun caz nu am suflet de slugă, ştiu precis, dar ştiu că 
pâinea trebuie plătită cu sudoare, e din Biblie învățătura. A 
venit directorul, cu trenă, secretarul PCR, preşedintele de 
sindicat şi alţi lachei. Văzându-mă la muncă, fără teamă, l-a luat 
la rost pe inginerul de atelier că de ce m-a chemat duminică, de 
față cu toate spurcăciunile. De ce lui nu i-a fost frică să-mi ia 
apărarea? Şi el avea un copil de crescut. 

După plecarea lor a venit inginerul şi mi-a spus aşa, spăşit: 
„„Domn' Baurceanu, îmbrăcaţi-vă şi plecaţi acasă, m-a luat 
directorul la rost că de ce v-am adus duminica la atelier”. Nu 
vă trezeşte un sentiment de admiraţie această faptă? 

Când îl întâlneam pe director, îl salutam cu un gest discret 
din cap. În orice ţară din lume salariatul salută directorul. El 
ridica mâna dreaptă în sus, ca romanii, şi parcă striga să audă 
toată lumea: „Bună ziua!'. Pentru mine era ceva 
extraordinar, mă întrebam cum e posibil, nu-i este frică că 
aud partidul, Securitatea? 

Foarte greu s-au îmblânzit inşii, dar le era o teamă ca de 
moarte să se apropie de mine singuri. Venea cine avea o relaţie 
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strict profesională, însoţit de un alt coleg, ca să nu se creadă că 
am vorbit ceva împotriva orânduirii socialiste. 

Am mai funcţionat o lună ca proiectant, până a venit ordin 
de sus de tot ce să facă cu mine şi cu alţii. Unul din comitetul de 
partid, ajuns ministru în prima guvernare postdecembristă, mi-a 
suflat, trecând pe lângă mine: „Vedeţi că vor să vă ia 
apartamentul”, aşa, în fugă, să nu-l audă cineva. Ce relaţii erau 
între noi? Sper că de stimă. Îi făceam amândoi curte aceleiași 
femei frumoase din fabrică, la nivel de poezie! Aceasta s-a 
pripăşit cu ocazia unei excursii în Germania (1980). Era în stare 
să preţuiască valorile. Astăzi el este profesor la Politehnică, iar 
eu, un banal pensionar. Eram prea trist în anii aceia, abia după 
defectarea lui Pacepa în 1978 am început să zăresc luminiţa de 
la capătul tunelului. Aţi văzut-o şi dvs. ceva mai târziu, la 22 
decembrie 1989 ori la 25 decembrie 1989. Sau poate la 25 
decembrie 1991, când s-a destrămat comunismul în URSS. 

Acea femeie frumoasă îmi spusese în 1974, fără să ţină 
seama de angoasele mele, citez: „Sunteţi un estet, mi-ar plăcea 
să-mi faceţi curte”. Altfel eu treceam pe lângă ea, ca rapidul 
prin gara Ciulniţa. Am zis şi eu: „Clipă mai rămâi, eşti atât de 
frumoasă”, Johann Wolfgang GOETHE (1749-1832). 

Într-adevăr, apartamentul îl obţinusem prin bunăvoința 
directorului fabricii. 

Obţinerea apartamentului a fost doar mâna lui Dumnezeu. 
Fabrică nouă, le-au fost repartizate câteva apartamente ca să 
poată să-şi atragă personal competent pentru angajare. Aveam 
copil, mă încadram în dispoziţiile legale. Directorul fusese 
simpatizantul nostru în tinereţe. Mai era şi preşedintele 
sindicatului, care întâmplător era tot din judeţul Galaţi, a pus şi 
el o vorbă bună. Să obţii un apartament la trei luni de la 
angajare era o minune. Cum am obţinut repartiția m-am şi 
mutat, nu se deschiseseră lumina şi liftul. 

După mutare a aflat Securitatea şi a fost o anchetă care i-a 
tulburat pe toţi. Eu am plecat la Galaţi, în concediu. Când am 
venit la serviciu, am fost informat de anchetă şi a doua zi am şi 
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fost chemat la Securitate, de colonelul Moldovan şi maiorul 
Păun. „Păunache” acesta — era şi el aşteptat acasă, în prag, de o 
proastă, poate avea şi plozi — era o brută: „Dacă vă iau la 
pumni...” — era plăvanul mare — dar colonelul: „Lasă, tov., câți 
pumni a luat dânsul nu mai contează pumnii dumitale!”. Ce 
bestii bine înţelese între ele, unul cu amenințările, celălalt cu 
duhul blândeţii. M-au hărțuit ei, că doar asta le era pâinea pe 
care le-o duceau progeniturilor, dar nu m-au învins. Îi sfidam. 
Ei erau pentru mine nişte libărci (vezi dosarul de la Securitate). 

Ce-ar fi vrut ei? Să fac declaraţii că sunt mulțumit că am primit 
apartament. Mi-au spus, ca nişte mincinoşi abjecţi, că directorul i-a 
întrebat şi ei i-au spus: „Daţi-i, tov., să nu ne mai înjure pe toate 
drumurile”. Credeau că toată lumea e proastă, ei fiind măsura 
tuturor lucrurilor, aşa cum a declarat ultimul lor ministru pe postul 
național de TV (1990). Citez: „Am fost un dobitoc”. Pentru cine a 
uitat, îi chema Postelnicu, şi avea şase clase. 

A fost o binefacere informaţia că vor să-mi ia apartamentul, 
pentru că imediat am procedat la cumpărarea lui, altfel ne 
alungau bandiții. Copilul meu avea nouă ani. Nu era un simplu 
zvon, le mai luaseră apartamentul şi altora care au cerut azil 
politic în Occident, ştiam de la Europa Liberă. 

Întâmplător, aveam o economie care acoperea 50% din 
valoare. Am trecut la un regim riguros de foame şi l-am achitat 
în numai patru ani, la 3 ianuarie 1980, cu consecinţe pentru 
sănătate: osteoporoză, atrofie cerebrală etc. 

După ce am semnat contractul de vânzare-cumpărare, am 
venit acasă mult mai bucuros ca atunci când am venit de la Jilava, 
dintr-o puşcărie strâmtă în una ceva mai largă. Şi, pentru că veni 
vorba, notez aici o replică din piesa lui Alex. Mirodan, un 
important dramaturg care a emigrat în Israel. Piesa se chema 
Primarul lunii şi iubita sa. Să vedeţi ce frumoasă este una din 
replici: „Decât liber într-o «puşcărie» (puşcăria asta, era România) 
mai bine puşcăriaş într-o lume liberă”. Acolo există TV color, 
telefon mobil şi nici nu se rabdă de foame!!! 
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Mă uitam cu drag la copilul meu, că nu mai este în primejdie 
de a fi alungat în cine ştie ce păduchelniţă din Dudești. 

La toate mizeriile unei vieţi MODEL, s-au mai adăugat şi 
ceva dezamăgiri. La alegerile din 26 noiembrie 2000 mi s-a 
oferit locul întâi pe lista Senatului, din judeţul Galaţi, a 
Partidului Necomuniştilor. M-au votat 521 de oameni. Pentru 
lista PSD, fost PCR, au votat 123.507 inşi. 

Comunismul a produs şi mutații psihologice devastatoare. 
Ultimul fost prim-secretar PCR al judeţului Brăila a fost ales 
primarul Brăilei pentru opt ani! 

Iar ultimul prim-secretar PCR al judeţului Galaţi a fost trimis 
opt ani în Senatul României, să ne „implementeze” privatizarea! 


Diverse 1 


În august 2007 am primit telefon de la o absolventă de 
Ştiinţe Politice, că vrea informaţii despre sistemul carceral din 
România, pentru examen. 

M-a întrebat la ce oră poate veni. l-am spus că imediat după 
16. A venit cu un sfert de oră mai înainte. Îi spusesem la telefon 
că o tratez cu apă minerală, aer condiționat AKAI, cafea 
americană şi îi dau şi două cărţi. Era o caniculă abia suportabilă, 
de aceea i-am spus de aer; noi, neavând rude, sau, în orice caz, 
rude de bună calitate, suntem dispuşi să vină cineva. Îi 
spusesem fetei că îi pun caseta cu ceremonia primirii titlului de 
dr. ing. în chimie a norei noastre, cu imnul american etc., să ne 
lăudăm şi noi, şi eventual să o stimuleze mai departe. Îi mai 
spusesem că îi pun cinci minute şi caseta cu Memorialul 
durerii, că poate a dormit atunci, că se transmitea după ora 22, 
ca să adoarmă românii! 

Cum a venit, fata şi-a scos aparatul de înregistrare şi a stat 
— nu vă vine să credeţi — până la ora 21. l-am dat trei cărţi, că 
era şi frumoasă, înaltă. Femeile înalte au pentru mine un 
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charme deosebit. Nevastă-mea are 1,50 m, dar eu sunt extrem 
de mulţumit cu ea, că m-a suportat. 

Pe când îi povesteam fetei că mi-a venit un pachet la 
Periprava după 10 ani, şi că nu m-am dus să-l cer, cu riscul de a 
se întoarce acasă, să se sperie mama că am murit, fata s-a grăbit 
să mă întrebe: „De ce nu v-aţi dus?”. Am întrebat-o cum o 
cheamă. Mi-a răspuns: „Jrina”. Atunci i-am spus: „Ar mai fi 
venit la mine Irina, să mă întrebe cum a fost?”. Abia atunci a 
părut să fi înţeles lupta noastră de maximă demnitate. A aflat ea, 
iată şi un român care nu are suflet de slugă! 


* 


Eu, Baurceanu, am o filosofie simplistă, nu am pretenţii 
stupide. Sună astfel: în comunişti să nu ai niciodată încredere. 
Unde spun ei că e foc, să ştii că e apă şi viceversa. Când în 2005, 
seară de seară, ne spunea o doamnă, Muscă, care a fost alungată 
din sistem, că trebuia să se recalculeze pensiile, o ascultam cu 
pasivitate. Ce vrea dânsa cu recalcularea? A venit şi asta. 
Nevastă-mea, muncitoare electronist cu vechime integrală — pres 
de 30 ani de muncă — avea o pensie de 3,1 milioane. Că pentru 
preţurile de atunci era mică, nu contează. La recalculare i-a 
scăzut la 2,4 milioane. De ce? Că nu avea bacalaureatul. Colac 
peste pupăză, este şi bolnavă incurabil de nervi, ceea ce i-a 
otrăvit zilele. M-am luptat eu cu ea: „Lasă, să fim sănătoşi, nu te 
lăsa pradă ticăloşiilor comuniste!”. Directorului de la fabrica de 
electronice, care mă vizita, i-au dublat pensia de la 5 milioane la 
10 milioane. Lui Pleşiţă, de la 20 de milioane, la 37 de milioane. 
Înainte de a cobori în Iad, avea deja 65 de milioane, pentru că el 
i-a smuls fire din barbă lui Goma. A curs multă sudoare şi ştiinţă 
din el pentru Patrie! Ce dovadă mai vreţi decât dezvoltarea de 
azi? Calculele nu m-au ocolit nici pe mine. Pentru că aveam 
numai bacalaureat teoretic, mi-au dat 20 lei. Ţinta recalculării 
erau alde Pleşiţă, nu gloata. 

Într-o scrisoare i-am transmis aceste informaţii unui 
cunoscut cu studii la Paris. Aşa, ca să afle şi el ce mai e nou în 
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cartierul Titan. Mi-a dat un răspuns care m-a năuctt: „Ai 
mentalitate comunistă”. Adică, vezi Doamne, de ce să aibă 
nevastă-mea trei milioane, când un milion ar fi economie la 
buget, care stă să cadă în colaps (2010). 

Numai că în România obţinerea unor diplome nu a fost o 
dificultate. 

După denominalizarea leului în 2005, ajunsese în 2006 
la 317 lei. Până în 2008 suma a fost dublată la 634 lei, de 
către guvernul Tăriceanu. Ce mai ţipete când au revenit 
comuniştii la cârmă! Că de ce le-a mărit pensiile? Să câștige 
20.000 de euro doar deputaţii de la Bruxelles, din care 7.000 îi 
primesc în mână, cum ne informează presa lor. Ei, tovarăşi, 
acolo sunt interese superioare de partid şi de stat! Nu-i „treaba” 
voastră, e interesul nostru, să ne căpătuim. 


Diverse 2 


În decembrie 2010, de Ziua drepturilor omului, stabilită la 
10 decembrie 1948 la ONU, mi-am montat o placă 
comemorativă pe prima mea celulă 13 din Jilava. După 60 ani! 
S-a împlinit un vis sinistru. Jilava urmează să devină muzeu, să 
afle lumea despre chinul nostru, de bătaie şi înfometare 
sălbatică. Cine are timp, o vede pe site-ul „României Libere”, 
www.romanialibera.ro, în ziua de 11 decembrie 2010. Este la 
intrarea în Fortul 13, prima celulă pe stânga. lar în gangul de 
trecere spre Reduit, a doua celulă pe stânga se chema „Neagra”, 
că nu are fereastră. Acum avea un bec şi am identificat-o, că la 
mijloc are un prag de 20 cm. Aici m-am aflat în ianuarie 1964, 
când m-a salvat — am mai scris — colonelul Constantinescu. 
Trebuia să mai stau încă două zile, stătusem cinci, şi simţeam că 
mor de frig. De foame ce să mai vorbim: primeam un turtoi şi o 
cană de apă caldă. În Jilava am stat mai târziu şi în alte celule, 
9-12 şi ce-o mai fi fost, dar nu le-am mai reţinut. 
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Placa am montat-o cu aprobarea Direcţiei Penitenciare. Au 
fotografiat-o ziarişti. În presă s-au publicat vreo două impresii 
agreabile. 

La acest eveniment din viaţa mea, a noastră, a participat şi 
Ambasada Olandei. Au plătit ei autobuzul. În autobuz au rămas 
4-5 tineri ziarişti în picioare. Acuma, iubite cititor al amintirilor 
mele, să vezi ce s-a întâmplat: şoferul, în loc să coboare să vadă 
şi el Jilava - desigur că a auzit de pe la TV, dacă nu a citit 
nimic, ori o fi fost şi bunicul lui pe front - ne-a spus să strângem 
un leu pentru că a acceptat să meargă tinerii în picioare. Nici 
şoferii nu mai sunt ce-au fost! 

Dar eu am vrut să călătoresc mai confortabil, cu un 
automobil. Am telefonat unui văr: „Tu faci parte dintre cei o 
mie de români care ar vrea să viziteze Jilava?”, am zis. „Da”, 
mi S-a răspuns. „Atunci vino la ora 8 la Piaţa Națiunii, mâine”. 
„A! Nu pot, că am ...”. L-am sunat pe alt văr. Exact la fel: „Tu 
faci parte dintre cei o mie de români care ar vrea să vadă 
«Cetatea suferinței neamului», Jilava?”. Acelaşi răspuns: „Da”. 
Dar când i-am spus să vină la Piaţa Națiunii: „Să vezi că ...” 
Cu cel de-al treilea văr am procedat la fel, ta-su era frate cu 
mama. L-am sunat pe unul născut la Chişinău. La fel, că îşi 
construieşte o casă ... 

Am sunat încă unul, încă doi şi m-am dus cu autobuzul 
ambasadei. Acolo a fost şi un parastas, dureros de tot, cu cei care 
au fost parașutați şi executaţi. Securitatea ştia locul, îi aştepta! 

Tot în 2010 am avut o surpriză mai plăcută. M-am dus la 
directorul Ciuceanu. Tocmai când mă apropiam, el era aşteptat cu 
portiera deschisă, că pleca ... I-am făcut semn să mă aştepte, 
informându-l că nu pleacă niciun avion. M-a aşteptat şi mi-a spus: 
„Dacă ar fi după mine, ţi-aş face o statue pentru suferinţa, 
devotamentul tău pentru libertate”. Ce frumos vis nerealizabil! 
Seara, hai să mă laud. O sun pe Lupeasca. 

Eu mă aşteptam să-mi spună: „Frumos din partea lui! Dvs. 
ați avut — după câte am citit ici şi acolo — o comportare de 
maximă demnitate. Nu aţi salutat gardienii şi nici coloneii şi 
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generalii cu «Să trăiți!», cum vă obliga regulamentul. Şi cine 
nu se conforma, la carceră, aceea de 40/40 cm cu sârmă 
ghimpată, să nu vă prindă somnul”. Şi câte şi mai câte ar fi 
putut spune ea. Nu o să vă vină să credeţi ce mi-a spus! „Și dvs. 
l-ați crezut?”. Ei, l-am crezut, a fost mărturia unui sentiment, 
mai ales că era motivat. 

Peste un timp am fost la Ciuceanu, i-am relatat adânca mea 
dezamăgire, <Vezi, dacă îi spunea-i că pentru bărbatul ei ai fi făcut 
o statuie, ea te-ar fi crezut!>. Un moment de tristeţe iremediabilă. 
Comunismul a deformat judecăţile oamenilor, lupta cu existența nu 
a mai lăsat şi momente de meditație. Doar pentru împlinirea 
instinctelor primare, mai ales că sunt plăcute pe moment. 

Când în seara de 6 mai a venit la TV în 2009, realesul de 5 
milioane din 18 milioane de pe liste, să ne anunţe că ne taie 
15% din pensie, am fost mulțumit că nu ne taie mai mult. În 
Germania săptămâna de lucru s-a redus de la cinci la patru zile, 
apoi o perioadă chiar la trei zile. 

Recesiune economică mondială, tovarăşi! 

Mi-am făcut socoteala cu nevastă-mea: avem 1.800, cu 300 
mai puţin supravieţuim. 

Au sărit comuniştii ca arşi, nu de dragul nostru, să fiţi 
siguri, ei fac doar propagandă mincinoasă, că pensia e o 
proprietate inviolabilă... Atunci guvernul a mărit TVA de la 19 
la 24%, şi plătesc oamenii muncii 30% în preţuri la piaţă. Să fi 
venit un cunoscut de întregul nostru popor şi să fi zis: „Bă, 
ziceți săru'mâna, boierule, că ne-ai tăiat numai 15%. 

În 2000 s-au votat în Parlament, în UNANIMITATE, 
pensiile de lux, că fiecare avea pe cineva în vechiul sistem. 
Vine un ziarist la TV: „Nu se poate, au contribuit la Fondul de 
pensii”. Ca până la urmă să afle şi el că ofiţerimea nu plăteşte 
pentru Fondul de pensii. Alţii: „E lege, domle””. O fi, dar 
comuniştii îşi fac legi de care au nevoie, ca aceea ca pensia să 
fie calculată pe ultima lună de salariat. Mai e vreo ţară în lume 
care aplică varianta asta? Nu, tovarăşi, o lege dacă nu are ţintă 
morală e o ticăloşie. 
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Ce parlament este acesta care a refuzat revenirea la 
„țigan”? Dar legea prostituţiei, când ştia toată lumea deşteaptă 
şi proastă că este o industrie prosperă, mai ales a ţiganilor? 

Tot aşa, mai prin 2011, am avut proces la Curtea de Apel, 
avocat d-na Ciorbea. Lângă mine, o pupăză de la Finanţe. Nu 
auzeam ce latră potaia. Eu îi spuneam: „„4m să vorbesc cu 
ministrul, să te dea afară, că tocmai urmează să reducă 25% din 
cei care ard gazul”. Repetam: „Am să vorbesc cu ministrul ...”. 
Preşedinta, la vreo 35 de ani, drăguță, nu m-a atenţionat să nu 
mai vorbesc. O fi avut şi ea vreun veteran în familie. 

După ce a plecat asta, i-am spus: „Fir-ai a dracului de 
boarfă!”. M-a auzit miliţianul şi mi-a cerut buletinul, pe care 
nu-l aveam. În fine, s-a potolit bestia. Ce putea fi, decât unul de 
la coada vacii, needucat, ai cărui bunici dădeau grâul la 
colectare pentru URSS. Mai normal era să se facă că plouă, că 
doar nu o lovisem peste bot. Mi-au sărit toţi: „A, nu se poate, 
mânca şi ea o pâine!”. Asta-i pâinea ei, să lovească, Şi eu am 
mâncat pâine la năpârci, dar la planşetă, nu la tribunal. Să se 
aleagă praful de ei la grămadă! 

Procesul s-a încheiat „zero”. În 19 aprilie 2011 Tribunalul 
hotărăşte să primesc 300.000 de euro. Curtea de Apel, „instanţă 
superioară”, nu a lăsat niciun leu. ÎCCJ de asemenea a respins 
dosarul. Avocatul Ciorbea ceruse 12 mil de euro. Toţi au ţipat 
„aşa mult!”, se pricep ei mai bine ca Ciorbea. 


P.S. În septembrie 2010 am fost la academicianul Sinescu. 
Aşa îi spusesem, după operaţia din 1996: „Vă doresc să 
ajungeţi academician!”. Aveam tulburări de frecvenţă, de la 4-5 
ori pe noapte la 6-7, cu adormiri nu chiar uşoare. Mi-a făcut 
toate testele ecografice, prostată, renală, vezică. Nimic. Mi-a dat 
un antibiotic, care nu m-a ajutat. Aş fi vrut să ştiu de ce numai 
noaptea, de pe poziţie orizontală? A rămas cum mi-a spus 
mama, Că o să fiu chinuit la bătrâneţe. Ştia de la o moartă, care i 
s-a arătat în vis. 
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Înştiinţare şi decizie de retrogradare 


Către, 
TOV: BAURCEANU ION 
APPNP/C-1 


Vă comunicăm că în conformitate cu Decretul nr. 170/74 şi 
a ordinului MICMUE nr. 65/1974 privind majorarea retribuţiei 
tarifare, precum şi în baza deciziei interne nr. 582 din 
28.08.1974 începând cu data de 01 august 1974 sunteţi încadrat 
în funcţia de proiectant la APPNP/C-1 cu o retribuţie tarifară 
lunară de 2060 lei, corespunzătoare clase: 19 şi gradaţiei 6, 
având un spor de vechime neîntreruptă de 5%. 


DECIZIA Nr. 334 


Directorul Întreprinderii de Aparate Electronice de măsură 
şi Industriale — Bucureşti. 

Având în vedere prevederile art. 15 lit. „„d” din Legea nr. 
1/18.03.1975 privind obligativitatea depunerii jurământului de 
credință şi devotament faţă de patrie şi statul socialist 
REPUBLICA Socialistă România de către întregul personal de 
execuţie tehnic, economic, de altă specialitate şi administrativ 
din toate unităţile socialiste de stat, precum şi faptul că termenul 
de depunere al jurământului stabilit prin programul de măsuri 
comunicat de CIETC, înregistrat cu nr. 10442/11.05.1975, a 
expirat pe data de 15.06.1975. 

În urma refuzului manifestat de BAURCEANU ION — 
proiectant în cadrul APPNP/C-1 de a presta jurământul de 
credinţă şi devotament faţă de patrie şi statul socialist, aşa după 
cum rezultă din nota explicativă dată de SPIRM, acesta a 
devenit incompatibil să păstreze în continuare funcţia pe care o 
deţine în prezent: 

În temeiul Legii nr. 11/1971 şi a deciziei MICMUE-CIETA 
nr. 805/1975 
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DECIDE: 


1. Începând cu data de 25.06.1975 BAURCEANU ION se 
desărcinează de funcţia de proiectant-post. poz. 270- din cadrul 
APPNP/C-l nemaiputând exercita atribuţiile ce reveneau 
funcţiei de proiectant în conformitate cu prevederile art. 5 din 
Legea nr. 1/1975, ca urmare a refuzului său de a depune 
jurământul de credință şi devotament faţă de patrie şi statul 
socialist — Republica Socialistă România şi se trece ca muncitor 
în meseria de lăcătuş-ajustor la Atel. Mecano-energetic, 
Formaţia de lucru autoutilitare, având următoarea încadrare 
conform anexei nr. | din Legea nr. 12/1971: 


Categ. Treapta  Retritarif. Spor vechime Total 
încadr. orară pentru 204 h. % lei câştig 
1 Bz 7.00 1.428 5 71 1.459 


2. Împotriva acestei decizii se poate face plângere în termen 
de 30 zile, la Comitetul Oamenilor Muncii de la data 
comunicării prezentei decizii. 

3. S.P.I.R.M., Bir. Personal, APPNP/C-1, Atel. Mecano- 
Energetic, Secretariat şi numitul BAURCEANU ION vor aduce 
la îndeplinire prezenta decizie. 


Dată azi 25.V1.1975 VIZAT, 

DIRECTOR, INGINER ŞEF 

Ss/indescifrabil CONTABIL ȘEF, 
CONS. JURIDIC 


Notă explicativă: 
Aici aveţi două hârtii, lipite pe linia groasă. 


Pentru mine a fost important să nu fiu un învins al 
sistemului comunist. Pentru cei mai mulţi a fost rangul social, 
averea... Sunt fatalist. Nu am frustrări. 

Doar atâta capacitate mi-a dat Dumnezeu. 


Referat 
LE.M.. 
S.P.I.R.M. 


În atenţia tov. Director — ing. Dincă Ştefan 


Privitor la contestaţia adresată de BAURCEANU ION, fost 
tehnician proiectant la A.P.P.N.P., relatez următoarele: 

1/ Conform programului transmis de către Cancelaria C.C. al 
P.C.R. cu nr. 1424/03.04.1975, termenul de depunere a 
jurământului pentru personalul unităţilor socialiste de stat numit în 
funcţie de către conducătorii acestor unităţi a fost 15 iunie 1975. 

2/ Pe baza acestui program întreprinderea a întocmit un 
grafic de eşalonare pe zile, din care rezultă că atelierul 
A.P.P.N.P. a fost programat pentru ziua de 20 iunie 1975. 

La data de 19 iunie 1975 acest lucru a fost adus la 
cunoştinţa personalului din acest compartiment pe bază de tabel 
convocator pe care BAURCEANU ION a refuzat să semneze, 
aşa cum rezultă din cele înscrise pe tabel de către tov. LUNGU 
ION, economist în cadrul S.P.I.R.M. care răspundea de 
mobilizarea personalului la depunerea jurământului. 

Cu această ocazie BAURCEANU a declarat că refuză să 
semneze şi a cerut ca să nu fie convocat în ziua semnării fiindcă 
nu se va prezenta. În urma acestei situaţii l-am chemat personal 
şi i-am arătat obligaţia care decurge din Legea nr. 1/1975 pentru 
întregul personal T.E.S.A. din unităţile socialiste de stat de a 
presta jurământul de credinţă către R.S. România. 

În cadrul acestei discuţii, BAURCEANU a afirmat că este 
O „glumă” să i se ceară lui să semneze un asemenea jurământ şi 
că oricum şi în orice situaţie el nu va presta jurământul. În 
acelaşi mod ireverenţios s-a adresat şi prin nota explicativă 
prezentată la solicitarea noastră. 

3/ După data de 15 iunie 1975 când în mod legal a fost scos 
din funcţie şi încadrat în producţie ca muncitor, s-a manifestat 
din nou în mod necorespunzător afirmând că va semna până la 
urmă fiind forţat de situaţia care i s-a creat. 
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De altfel aceasta reiese şi din conţinutul celor arătate în 
contestaţie. 

4/ Din toate cele arătate rezulta că BAURCEANU ION în 
mod voluntar şi premeditat s-a opus semnării jurământului, 
dovedind prin întreaga sa comportare că este un element 
potrivnic legalităţii socialiste, nefiind demn de a i se aproba 
prestarea jurământului de credinţă faţă de R.S. România. 


Păduchele ăsta sef de cadre 
8.VIII.1975 


NOTĂ EXPLICATIVĂ 


A vrut să-mi facă un rău, el fiind o sculă a Securităţii. Nu 
ştia că, în prostia lui, mi-a făcut un mare bine, opunându-se 
contestaţiei mele. 

Trăiesc cu convingerea că Dumnezeu a trimis la mine pe 
unul care a fost ministru postdecembrist - vom muri şi vom afla 
— ca să mă informeze că vor să-mi ia apartamentul, care era 
primit prin fabrică. Era al lor, al comuniştilor. Nu asudaseră ei, 
dar ei împărțeau tot. Să-i iei locuința unui român, este 
echivalent cu uciderea lui. „Puiuţu” avea nouă ani în 1975. 

Şi atunci am fost forţat să fac un pas înapoi, cum spunea 
borfaşul de Lenin, scriindu-le că dacă sunt aşa năprasnici, mă 
văd silit să jur. Dacă ar fi acceptat, mă făceam de cacao. Şi 
comuniştii i-au făcut pe mulţi. 

Biblia permite să abjuri în caz de primejdii. Aveam însă 
speranţa că vor spune: „4! Acum vrei? NU mai vrem noi, că la 
noi e pâinea şi cuțitul”. Astfel s-a întârziat planul lor diabolic, 
iar eu am procedat urgent la cumpărarea apartamentului, achitat 
în ianuarie 1980, cu rezultate devastatoare: şi eu şi nevastă-mea 
avem osteoporoză (fişa medicală la Policlinica Elias), eu şi 
atrofie cerebrală. 

Ambiţia lor a fost salvarea noastră de a nu ne murdări. 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 10 aprilie 1999 


Inchiziția a început în secolul al XIII-lea, 
condusă de Biserica Catolică, mai al: pe teritoriul 
Italiei şi al Spaniei. A ținut Sute de ani, în care timp 
au fost arşi pe rug 50.000 de vrăjitori ori eretici. 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


Editorialele regretatului Noël Bernard, director până în 
1981 şi editorialele dvs. de azi, reportajele ce le transmiteaţi 
deceniile trecute de la Washington, mi s-au părut întotdeauna 
sublime! De data asta aţi încercat să ne tămăduiţi durerea că am 
rămas în afara NATO (1997). Ne-aţi spus că devenind vecini 
nu-i chiar foarte rău. Fără să spuneţi că în 10 ani nu s-a 
întâmplat mare lucru pe la noi, doar adâncirea în sărăcie, urmare 
a jafului. În 19 noiembrie 1996 eram la Spitalul Fundeni, am 
făcut eforturi să nu adorm, ca să aud rezultatul la ora 21. La fâră 
câteva minute „a învins democraţia”, după 50 de ani. 

Am plâns de bucurie. Tot în 19 noiembrie, dar în 1946, 
pierdusem alegerile la numărătoare, ne asigurase Stalin că „le 
câştigă cine numără”. Miracolul tehnicii (televiziunea, 
microfoanele, computerele) reduce marja de măsluire. Vă 
scrisesem că deşi suntem în al zecelea an de la rotirea din 1989, 
eu tot nu ascult Radio Bucureşti. Prefer posturile străine. 

În „România Liberă” din februarie 1999, un alt român este 
uimit de subiectivismul pro-bolşevic al postului naţional de 
radio. Ce am citit despre dumnealor în vara lui 1998: că au 
salarii bune. Poate sunt nişte oameni cumsecade, dar au şi ei 
stăpâni. Blandiana scria că directorii au salarii mari ca să poată 
primi membrii Consiliului de administraţie 25%. Sistemul e 
diabolic. Indirect îi obligă pe membrii Consiliului de 
administraţie să voteze pentru director cât mai mult. 

Dar să revin; ni se spune la TV că la Cozia, unde s-au dus 
tratative între prim-ministru şi hoardele de mineri care voiau să 
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invadeze Capitala şi să ne bată ca în 1990, citez: „Nimeni nu a 
pierdut, nici nu a câştigat”. 

Ce armonie! Numai că vine ministrul adjunct şi ne spune că 
ni se bagă mâna în buzunar de 15 lei de căciulă. Mai vin şi cei 
de la fosta Bancă de Comerţ Exterior cu câte 20 de lei, de la 
vlădică la opincă. Un furt de două miliarde de dolari care a 
trecut la datoria publică, adică la contribuabili, la noi toţi. Acolo 
mai ştim câte ceva. S-au dat împrumuturi cu dobânzi 
preferenţiale de 12%, 15% ori 18%, în timp ce dobânda era de 
peste 30%. Nu ştiu din care a luat şi tov. Uglean, preşedintele 
Înaltei Curți de Casaţie şi Justiţie (fost preşedinte al Comisiei 
Electorale Centrale), 100 de milioane de lei! Un onorabil, numit 
de dl Constantinescu ambasador în Costa Rica. „Vai, vai de 
tine, biată țară, ce vremuri ai ajuns”, spunea Neculce. 

Despre paguba din minerit întrebaţi-mă pe mine cum 
încărcam vagonetele cu steril şi puneam un strat de câţiva 
centimetri de minereu să nu se bage de seamă, dar să iasă 
numărul de vagonete. Atenţie, cu complicitatea gardienilor, că 
pofteau şi ei stele pe umăr! Era în 1952, la Baia Sprie. 

Dle director, nu aflaţi de la mine, ştiţi mai bine, 
comunismul e boală năprasnică, cum ar fi cancerul, par 
exemple. Numai în mod excepţional se vindecă. Alexandr 
Zinoviev spunea că e o cacealma care vinde iluzii pe care clasa 
muncitoare le cumpără: învăţământ gratuit, asistență medicală 
gratuită, polonicul de linte. 

Nolens, volens am fost şi eu cinci ani miner la plumb în 
Maramureş. Nu-i dracu’ chiar atât de negru! La Zarca Aiudului, 
apoi la sinistra Zarcă a Gherlei, 1958-1960, în cea mai mare 
teroare sub cel mai mare bandit al tuturor puşcăriilor, din toate 
timpurile şi de pe toate meridianele, Petrache Goiciu, un găgăuz 
din Galaţi, tinichigiu, eram şi noi nostalgici: „Ce bine era la 
mină”. 

Un senator de Bucureşti, nu de Vaslui ori Botoşani, a 
declarat: „Dacă ajung la cârmă o să regretaţi anii '50”. Ce vă 
spuneam eu? Nimeni nu l-a îmbrâncit din Parlament. 
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Dar să revin la „chestiuni arzătoare”. 

În 1997, dl Sorin Dumitrescu (Fundaţia Anastasia) într-un 
interviu declara, citez: „Țara este condusă efectiv de 
Securitate”. Că aceştia, securiştii, sunt un soi de hiperdiavoli, 
nu dispar când îţi faci cruce, ca cei din imaginaţia noastră. 

Ăştia sunt o realitate obiectivă. Locuiesc în cartiere 
rezidenţiale, nimeni nu i-a clintit după 1989, sunt miliardari şi 
construiesc de zor vile somptuoase, eventual cu materiale din 
import. 

Cele indigene sunt perimate pentru ei. Aceşti şacali, i-aţi 
văzut la Animal Planet ce profitori sunt, se cațără pe ignoranţa 
populaţiei sau, cum zicea Lăzărescu, fost senator PNL, pe a 
„plugarilor”. Nu târâş ca iedera, ci obraznici, cum au fost şi 
până la 22 decembrie 1989. Prima confirmare că ei conduc ţara 
a venit în 1999, cu ocazia vizitei papale în România. Nu l-au 
lăsat să meargă în oraşele leagăn al catolicismului: Blaj, Cluj, 
Timişoara ori Braşov. Nu că masele de ortodocşi ar fi trecut la 
Biserica Catolică. Securitatea vrea să luăm aminte că ea 
conduce România. S-a opus Mitropolitul Bartolomeu Anania. 
Fost şi el în temniţele comuniste. 

Nici bolşevicii răsăriteni, ajunşi miliardari, nu mai vor să 
semneze condica de prezenţă ori să ceară aprobare de la 
Comitetul Central ca să călătorească în Occident. 

Dle director, la noi nu prea merge nimic, nici chiar 
agricultura, care înainte de război zbârnâia, eram ţară 
exportatoare de cereale, fără să avem Academie Agricolă, deşi 
uneltele erau rudimentare, sapa şi secera, ca în Evul Mediu 
(476-1453). Maşini agricole aveau doar boierii şi destinul meu 
implacabil nu m-a vrut boier, de data asta. Poate într-o altă 
metempsihoză, că aceasta a fost destul de tristă. 


15 aprilie 1999 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 
25 iulie 1999 


Cineva sună la uşa unui cetățean. Înfricoşat, acesta 
deschide. În faja lui stă Moartea. «Ptiu, fir-ai a dracului, 
ce m-ai speriat! Am crezul că e Securitatea». 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


Am fost hărțuit de Securitate cu anchetele 25 de ani, la 
intervale. Dar acestea nu erau previzibile, trăiai într-o spaimă 
permanentă. Până când şi pechinezul meu avea insomnii! 

În 1970, când cu grevele din Polonia, ajuns la disperare le-am 
spus, citez: „Ce vreți? Să vă scriu că eu l-am ucis pe Moş 
Crăciun? Dar la judecată voi spune că «NU»”. Acesta a fost un 
film, înainte de război. 

Să ştie ascultătorii dvs. că anchetele au fost mai grele decât 
puşcăria. În anii aceia erau pe cai mari, căutau să-ţi scape ceva 
care să te compromită în faţa ta, a familiei. Sunt declaraţii care 
luate separat par compromiţătoare; cui este un novice i se pare 
că dacă ai declarat că l-ai întâlnit pe ing. Puiu, să zicem, gata 
turnătoria! Nu. Nu-i adevărat, pentru că ei aveau metode 
criminale să te facă să scrii ceva, ca să scapi de anchetă. 

Te băteau să scrii ce vor ei ca să-și motiveze salariul, să fie 
fruntaşi în întrecerea socialistă! 

A fi fost informator al Securităţii este o etapă anume, când 
te-au învins să le furnizezi informaţii cu nume conspirative [...]. 

Ei nu aveau nevoie de informaţiile noastre, erau aşezaţi în 
şa. Ei voiau să te corupă, ca să te desființeze ca om. Or, noi, 
când citim xeroxuri „scăpate” de Securitate, ştim cine a fost ori 
nu a fost „ciripitor”. 

Numai că ce se vrea acum, ca noi, foştii deţinuţi politici, să 
fim exoneraţi de acest păcat, este o mare ticăloşie. Se aruncă 
anatema asupra tuturor şi nu va mai şti nimeni cine a fost BOB 
şi cine a fost NEGHINĂ. Pentru generaţia tânără, care se 
formează de altfel foarte greu, că are rădăcini adânci în sistemul 
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criminal, va fi ceaţă. Nu va mai fi nimeni stimulat să se ridice la 
înălţimea demnităţii umane. Să vă dau un exemplu. Securistul 
mă informează la 20 mai 1987, citez: „Superiorii noştri nu mai 
sunt mulțumiți de noi, vor să vă cunoască, să vă vorbească”. 
Am stat două luni în tensiune. 

„Nihil est in intelectum quod ante in sensum”. 

A sosit ziua de 24 iulie 1987. Bref: sunt dus „,sus”, într-o 
camera de anchetă, şi zice securistul: „Aşteptaţi cinci minute, 
avem altă urgenţă”. [...] Era chestiunea cu fierberea, vorba unui 
derbedeu, după metoda lui Dzerjinski Felix Edmundovici 
(1877-1926). După cinci minute vine din nou: „Nu vă 
supăraţi...”. Cum naiba să mă supăr eu pe ei?! După alte cinci 
minute vine generalul: „Lăsați protocolul — eram cu haina pe 
caniculă — discuţiile să fie protocolare!”. Mai vine încă o dată 
securistul Gheorghe Vasile: „Încă cinci minute!”. Mă întorc cu 
faţa spre uşă şi-i spun: „Sunt pregătit să aştept 25 de ani”, asta 
era unitatea lor de măsură. „Lăsați, lăsaţi...”. Începe ancheta cu 
generalul. Pe la mijloc, securistul îi spune: „DI Baurceanu are 
un fiu, student excelent la Electronică — zi”. Copilul abia 
trecuse în anul II, era în vacanţă. Trebuia să mai treacă încă 
patru ani ca să aibă pâinea lui. Generalul zice: „Vă iubiți 
copilul?”. Mi-am pierdut uzul raţiunii şi am strigat: „Tovarăşe 
general! Să ştiţi că sunt foarte rezistent la şantaj”. „„Stați, 
liniştiţi-vă...”. Domnule director, iertaţi, dar nu mă vreau egal 
Chiar cu toată lumea. Se pare că nici dânşii, care au urcat pe 
metereze după 1989, nu mă vor foarte mult, că nu mi-au dat 
telefon să mă invite la plăcinte! „Incoruptibilii să stea 
deoparte”, pare să fie strategia dânşilor, „că ne eclipsează, ne 
încurcă ițele”. Să vă dau un exemplu: domnul Quintus 
(preşedintele Senatului, PNL-ist, delator cu acte la dosar) a 
declarat la BBC: „Votăm legea ministrului agriculturii, dar cu 
amendamentele lui Triţă Făniţă”, un vechi bolşevic. Există 
acolo banda, să nu mă trezesc cu un proces de calomnie. 

Cât despre vreo pedeapsă pentru cei care ne-au cauzat 
suferință 45 de ani, nu se mai poate. Au trecut deja 10 ani. Dar 
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să mai stea şi ei pe acasă că, din cauza jafului de după '89 mai 
ales, ne-au sărăcit peste poate. Generalul de Securitate Pleşiţă 
decidea cine a fost trădător şi tot el incita la uciderea lui Pacepa. 
Or, Pacepa a părăsit şandramaua — vorba lui Pleşiţă — în 1978. 
Pe Pleşiţă însă l-a vindecat pământul! 

Baurceanu 


Scrisoare citită în anul 2001 la Europa Liberă 


Domnule Director 
Nestor Ratesh, 


Nu vă vine să credeţi, dar eu nu sunt supărat pe cei care au 
fost siliţi să devină informatori, şi care au acceptat din disperare 
de cauză. Un coleg de-al meu, un om excepţional, a executat 
patru ani de puşcărie, 1949-1953, numai la Canal, unde a fost 
mult mai chinuit decât am fost eu la minele de plumb, în 1952, 
1953, 1954, 1955, 1956. Pericol de accidente mortale erau la 
noi, dar la Canal erau ierni năprasnice, călduri toride, vânt, 
ploaie. Dăscălimea şi preoțimea de la sate era vulnerabilă. 

Tatăl colegului, preot cu opt copii, dintre care unul la 
Canal, preoteasa fâră serviciu, când venea miliţianul ori 
securistul să-l întrebe „ce mai e nou”, cum s-ar fi putut apăra 
popa? Noi, românii, avem mai multe cozi decât topoare, spunea 
unul mai deştept. Mentalul nostru este să te faci frate cu dracul 
până treci lacul. 

Cei care au căzut victime sistemului ilegal şi criminal au 
destule tulburări de conştiinţă. Pe mine mă supără mizerabilii 
care au colaborat, dar care după 1989 îşi fac mereu loc pe liste. 
La noi, la PNȚ, au pătruns şi securişti. După eşecul alegerilor din 
26 noiembrie 2000 n-au mai trecut nici prin faţa sediului să ne 
salute, deşi au avut demnități în anii 1997-2000. În fabula lui 
Esop se zice că vulpea care nu ajunge la struguri zice că sunt acri. 
Eu cu adevărat nu sunt interesat nici de vile, nici de automobile. 


pe) 


Pe lângă Zarca Aiudului şi Zarca Gherlei din tinerețea mea, cele 
două camere de la etajul V îmi fac viaţa plăcută. Mă deranjează 
foarte „tare” durerea de picioare. Ministrul din 1997-1999 era aşa 
de bolund că nu mi-a aprobat un pistolet, să dorm şi eu mai 
liniștit. Nu există o şcoală a eroismului. 
Baurceanu 

PS 

În 20 mai 1990 am fost şi eu trimis pe lista de la Bacău, 
tocmai acolo unde tov. Iliescu a fost votat cu 96%. Nu m-am 
prezentat să vorbesc cu sălbăticiunile, riscam să-mi spargă capul. 


Comentariul postului de radio: 

Domnule Baurceanu, dumneavoastră, ca fost deţinut politic, 
aveţi o perspectivă care vă dă dreptul să fiţi sau să nu fiţi supărat 
pe cei care au fost informatori ai Securităţii, dar nu cred că 
această chestiune trebuie judecată în raport de supărare sau nu. 
După cum bine ştiţi, activitatea de informator n-a început în 
România odată cu venirea la putere a regimului comunist. 
Această îndeletnicire are o vechime considerabilă, dacă ne 
gândim că primul document în limbă română, Scrisoarea lui 
Neacşu din Câmpulung către judele Braşovului, consta într-o 
informare făcută de Neacşu asupra intenţiilor turcului. Sunt 
convins că această scrisoare n-a dus la arestarea sau persecutarea 
nimănui. Or, în regimul comunist, informatorul a provocat foarte 
adesea tragedii. După părerea mea, trebuie făcută distincţia între 
informatorul serviciilor secrete într-un regim democratic şi aşa- 
numitul turnător din deceniile totalitarismului. Dumneavoastră 
spuneţi că oamenii aveau copii, pentru a justifica turnătoriile, dar 
cei care erau turnaţi nu aveau copii? Sunt de acord cu 
dumneavoastră că nu există o şcoală a eroismului, dar nu vă pune 
pe gânduri că în totalitarism a putut fi posibilă o şcoală a 
ticăloşiei? Nu credeţi că tocmai pentru a limpezi asemenea 
lucruri pentru cei care vin, e nevoie ca dincolo de supărări sau de 
lipsa lor, să se afle adevărul despre totalitarism? Un adevăr din 
care informatorii sunt o anumită parte şi care trebuie scoasă la 
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iveală fâră supărare, dar astfel încât experienţe tragice sau 
chinuitoare, cum a fost aceea prin care ați trecut și 
dumneavoastră, să nu se mai poată repeta. 


Scrisoare citită în rezumat la Europa Liberă, 
în anul 2001 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


V-am ascultat chiar pe dvs. vorbind despre noua grilă de 
programe şi vai, ce frumos aţi motivat-o! 

Prin această scrisoare, în numele celor puţini, dar mai buni, 
îl rog pe domnul director general THOMAS DINE să nu ne mai 
reducă emisiunea 100 de ani, că atât ne mai trebuie ca să ieşim 
din bezna comunistă, scria ziarul „Times” cu ceva timp în urmă. 
La noi a fost cel mai sălbatic comunism, recunoştea preşedintele 
USA la 11 iulie 1997, în Piaţa Universităţii din Bucureşti. 

Într-adevăr, comunismul a pătruns greu în România, 
nefiind în firea noastră, dar se şterge şi mai greu. Toate 
documentele de după război menţionează că au fost cel mult 
1.000 de şmecheri care credeau că fără muncă, prin jaf, se poate 
dezvolta o naţiune. Şi mai mult, majoritatea erau alogeni. După 
1989 ţăranii spuneau, citez: „Ne-aţi desființat colectivele, de 
unde mai furăm?” — iată ce probă de sminteală naţională. Nu 
ştiu alții cum sunt, dar când mă gândesc că noi, românii, i-am 
aşteptat pe americani o jumătate de secol... Până la urmă au 
venit pe la Malta, unde preşedintele USA şi preşedintele URSS 
au decis abolirea comunismului. 

Merităm şi noi o emisiune de trei ore pe zi din lumea liberă. 
Aici încă e confuzie, se minte ca înainte de 1989 [...]. Cine-i 
crede pe comunişti, de ei să aibă parte! 

Să audă ascultătorii dumneavoastră, dacă scrisoarea este 
utilizabilă: bolşevismul a lăsat sechele adânci, care nu se 
vindecă decât pe cale biologică. 
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Există şi în România milioane de inşi care nu vor avea 
bucuria să se vindece, să distingă binele de rău ori să alunge 
stafiile din viaţa lor. 

Lui Moise i-au trebuit 40 de ani să zăpăcească masele prin 
pustiu ca să se lepede de năravurile vechi, să nu ajungă cu ele în 
Canaan, unde nu a mai ajuns nici el însuşi. lată, la alegerile 
locale din anul al XI-lea al trezirii noastre din somnul cel de 
moarte, populaţia de la sate, mai ales, a votat comunismul 
cosmetizat, cum îl alinta tovarăşul preşedinte. 

Degeaba vânzoleala în jurul personalităţilor despre care se 
crede că au făcut ceva purici în viaţă! 

După 1997 nu s-a schimbat nici garda la Palat! Ca să nu fie 
conducerea superioară pârâtă pe la Înalta Poartă — cum se zicea 
în vechime — că la noi se face vânătoare de vrăjitoare. Poate 
indicaţia a fost de la Malta, să nu se răscolească causa 
causarum. Dar vrăjitoarele astea criminale ne-au schilodit 
destinele. Ne-au pârjolit codrii, care se regenerează în 100 de 
ani. Şi astfel ne ocolesc ploile, pământul alunecă haotic, iar 
când plouă, au loc inundaţii apocaliptice. Aceste spurcăciuni de 
vrăjitoare aveau relaţii reciproc avantajoase cu „bastionul 
păcii”, URSS, când ei ne luau grâul şi noi le dădeam petrolul şi 
lemnul. Le dădeam şi cărbune, dar nu era valoros — lignit. 

O ţară întreagă a stat în frig tot deceniul al LX-lea! Dar 
crima cea mai mare şi pe care nu are voie să o ierte nici popa, 
este că au lovit cu cruzime în conştiinţele românilor. Ne-au luat 
credinţa în Dumnezeu. 

Azi nu se mai ştie de ruşine ori de păcat, eternele repere 
morale ale poporului român. Nici că dincolo poţi ajunge într-un 
cazan cu smoală, unde nu ar fi confortabil! 

Astăzi sunt lefuri aberante pentru cei care ne-au adus în ruină. 

[...] Prima măsură primejdioasă de după 1989 a fost 
desfiinţarea controlului şi a egalitarismului comunist, ca să poată 
fura tot neamul prost. Şi aşa a prosperat doar industria vilelor. 
Ipochimenii şi-au făcut salarii ca în comunism, după nevoi, din 
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proprietatea statului, în care era inclusă şi sudoarea pensionarilor 
care nu au cunoscut weekenduri aşa de lungi şi dese. 

O paţachină avea în 2008 o leafă de 17.000 euro, preşedinte la 
Fondul Proprietatea. A cui proprietate?! Poate a casei de nebuni! 

Dobânzi demenţiale, plimbări în Apus, de unde ne-au adus 
droguri şi reţeaua de magazine second-hand. Dar călătoriile le-au 
făcut ca în comunism, din bugetul oamenilor muncii! 

Au împărţit secţiile din întreprinderile mamut, ca să fie cât 
mai mulți directori, creând o nouă clasă păguboasă — 
directocraţia. Au aprobat atâtea universităţi câte nu au Italia şi 
Franţa la un loc. Titluri de doctori de asemenea. Să prospere tot 
românul! Ca să înţelegeţi abuzul, numai în 2006 s-au emis 
18.000 de titluri de doctor; în acelaşi an Franţa a emis 6.500 de 
titluri, la o populaţie de 60 de milioane! 

Asta face comunismul: tulbură mereu apele. Au mai comis 
o ispravă: de frică să nu le vină rândul, au abolit pedeapsa cu 
moartea. Motivația a fost accederea la valorile occidentale, dar 
numărul criminalilor a crescut terifiant. 

Nicăieri în lume copiii nu-şi ucid părinţii şi nici părinţii nu-şi 
ucid copiii, ca la noi. Incestul s-a răspândit şi el demenţial, dacă 
indivizii au fost pervertiţi o jumătate de secol de la rostul lor. 
Numai o corecţiune dură determină o mentalitate disciplinată, şi 
unde nu-i disciplină e anarhie. În Olanda se fierbeau de vii 
falsificatorii de monedă în secolul al XIV-lea. 

Domnule director, să afle ascultătorii dvs., adevărul nu-i 
acolo unde se îmbulzesc masele populare! Tocmai asta-i 
defecțiunea democraţiei, că permite accesul fără o prealabilă 
selecţie. Dar democraţia e preferabilă în locul oricărei tiranii de 
stânga şi chiar de dreapta. 

După război, din cauza mizeriei generalizate, ne-au luat 
sovieticii de mai multe ori cheltuielile de reparaţii, în sumă de 
300 milioane dolari aur, valoare 1938, când uncia de aur era 35 
de dolari (vezi „Anale de istorie” nr. 2/1985, pag. 73). Ne-a 
lovit şi seceta năprasnică din 1946. Lumea noastră răsăriteană 
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are tendinţa să judece cu stomacul și nu merită disprețul nostru 
pentru atâta lucru! 

În august 1944 am trăit războiul în realitate, mă aflam în 
zona Oancea, pe unde s-a trecut Prutul la 22 iunie 1941. Am 
văzut nemți fugind, bolşevici năvălind la fel ca hoardele asiatice 
de mai înainte. Atunci am avut eu revelaţia adevărului şi mi-am 
zis: „Nu merg cu gloata asta”. M-a costat, dar a meritat. 

În Rusia comunismul a fost votat de doar 25% din căciuli 
în decembrie 1999; înseamnă că este ireversibil, i se poate cânta 
prohodul. Nostalgicii noştri au fost mai „dobitoci”, cum spunea 
Plehanov, că dacă capra sare masa, iada sare casa şi au votat 
67% în 1990. Dar nu e concludent, s-au lăsat purtaţi de valul 
mincinos. Acum, când majoritatea fac foamea, probabil că 
regretă prostia. 

L-am văzut pe Pingelică, dictatorul din 1965-1989, 
procesat prin plumbuire chiar de către slugile lui. Ce poate fi 
mai trist?! Nu, nu a fost dorința mea să fie ucis. A fost 
recunoştinţa lor, care acceptaseră cu entuziasm drumul spre 
comunism în Zbor deasupra unui cuib de cuci. Curat cuib de 
cuci! Aş fi avut motive de mânie personală, am fost hărțuit de 
anchete în 1964-1989, plus o bătaie zdrobitoare, cu dinţii jos, la 
14 aprilie 1977, ora 19. Făptaşul zicea că are o diplomă, citez: 
„Nu mai suntem ciobanii pe care-i ştiţi dvs. din anii '50” şi 
totuşi mi-a dat dinţii jos. Are o pensie pe măsura crimelor, poate 
a fost avansat general. 

Pentru alegerile locale şi cele parlamentare motivaţia va 
fi polonicul de arpacaș. Se vor mai pierde patru ani. 

„Magistratura este temelia unei societăți civilizate”, spunea 
Napoleon, or la noi magistratura a fost preluată de la comunişti 
tale quale şi rezultatele se văd, suntem în primejdie de a fi atacați 
în plină zi. Se pariază pe conştiinţa magistraţilor (vezi tovarăşul 
Stoica, fost ministru al justiţiei, 1997-2000). Cum deschizi 
„tembelizorul” se începe cu o crimă, două, la un popor creştin! 


avut acces în instituția magistratură. În vremea lui Pingelică mă 
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asigura securistul, citez: „Aici sunteți apărat, dacă emigraţi nu 
garantăm”, Şi, într-adevăr, cum se lasă seara, mă refugiez în odaie! 

Am înţeles că magistraţii sunt bine plătiți în întreaga lume, 
să fie şi ai noştri! Nu se supără nimeni de asta. Dar să ne 
garanteze liniştea. 

Să mai afle ascultătorii dvs., în Germania comunistă s-au 
investit 1.000 de miliarde DM în 11 ani, la noi, pentru treburi de 
producţie, abia şase miliarde de dolari, şi vin din ce în ce mai 
greu investitorii, pe măsură ce se apropie din nou strigoii de 
conducerea statului; vor ajunge, că noi mai avem şi blazon de 
şmecheri! Vinovaţi de dezastrul țării de după 1989 sunt cei 
lacomi de putere. 

Dar şi alegătorii din 1990, care prin votul lor dat 
comuniştilor au ales un preşedinte diabolizat ce a adus minerii să 
ne învețe democraţia cu bâte, lanţuri şi topoare. Şi astfel a aflat 
mapamondul cine suntem şi ce vrem, adică barbaria comunistă. 

Apoi la noi sunt prea multe greve şi o armată de lideri 
sindicali care consumă logistică prețioasă. Tovărăşiile lor de-a 
lungul anilor nu au făcut absolut nimic, decât că au forţat 
devalorizarea leului. Astfel că administraţia a decis să taie patru 
zerouri din coada leului (2005). 

lată ce declara un lider sindical, cu ocazia grevei poştaşilor: 
„Nu vom distribui nici pensiile, nici alocaţiile pentru copii, nici 
ajutoarele pentru persoane cu dizabilități”. Există banda la BBC. 

Diferenţele salariale între medic, bancher şi miner respectă 
directivele KGB (NKVD) din 1947, ca să existe în permanenţă 
tensiune socială. 

L-am întrebat pe Diaconescu, președintele Camerei 
Deputaţilor (1997-2000), în data de 31 august 1998, ce părere 
are că în Italia, unde economia funcţionează, în 50 de ani s-au 
schimbat 50 de guverne, şi la noi se stă în nesimţire câte patru 
ani. Mi-a dat un răspuns aiuritor, citez: „Noi suntem în 
tranziție”. Să nu fie ceva aranjamente păguboase! 

Domnule director, Seneca spunea că societățile umane trebuie 
conduse de oameni buni la suflet. La noi, după 1944, nu a fost cazul. 
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Îmi rezerv disprețul meu total față de toţi aceia care, din 
cauza faptelor abjecte de mai înainte, au avut o prestație 
lamentabilă în 1997-2000 şi astfei au pus în chestiune conceptul 
de democraţie, pentru care eu am plătit tribut de sânge şi sudoare. 


Baurceanu 


Scrisoare citită la Europa Liberă, 27 ianuarie 2002 


Domnule Director 
Nestor Ratesh, 


Vă rog să transmiteţi, prin domnul director general Thomas 
Dine, mulţumirile mele din suflet Congresului American, care 
continuă să finanţeze Europa Liberă şi după ce România a fost 
eliberată de dictatura proletariatului. 

Dvs. vă adresez „La mulți ani 2002!” şi vă mulţumesc că 
existaţi! 

Tovarăşilor care vă insultă că daţi scrisorile securiştilor, nu 
trebuia să le citiţi abjecţiile. Regretatul Noël Bernard a încercat 
şi el să citească scrisorile lor, dar după un timp a renunţat, că 
dacă-i dai voie lui Plăvan, se urcă pe divan. 

Nu, nu aţi greşit că v-aţi lăsat decoraţi la Cotroceni. De data 
asta domnul Iliescu a procedat civilizat, ca şi în programul de 
reconciliere cu regele. Dânsul le-a spus oamenilor muncii de la 
oraşe şi sate că nu aţi fost trădători de ţară, aşa cum îi minţise 
jumătate de secol. 

Mai demult un securist vă scria să citiţi scrisorile, dar să nu 
le comentaţi, să ne lăsaţi să murim „proşti umflaţi în pene”, 
dixit Iliescu. Or, tocmai ăsta e ROSTUL dvs., să analizaţi, să 
explicaţi. 

Nu-i treaba postului de radio să schimbe guvernul, asta-i 
datoria de conştiinţă a alegătorului. 

Mă hazardez să afirm că avem vocaţia jugului, motivaţia ar 


fi 500 de ani de suzeranitate turcească, 300 de ani de influenţă 
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rusească. Numai că la o adunătură, Conducătorul (1965-1989) le-a 
citit un citat din Lenin: „Nimeni nu este vinovat că s-a născut 
rob, dar robul care nu numai că nu aspiră la Libertatea 
proprie, ci se apucă să-şi justifice robia şi s-o sulemenească, un 
asemenea rob este un slugoi şi o tărâtură care stârneşte un 
sentiment de repulsie, de indignare şi dispreț”, închid citatul cu 
vox clamantis in deserto! 

[...] În acest timp economia coboară. Unitatea mea de 
măsură este devalorizarea, de la patru lei dolarul american în 
anii '80, la 32.000 în 2001. 

În 1987 un coleg i-a cerut colonelului care-l avea în 
supraveghere un paşaport pentru Franţa. Acesta i-a spus, citez 
aproximativ: „Nu te mai da tare, că şi de-o fi să fie ceva, tot noi 
vom trage sforile”. Q.e.d. 

Ce a fost guvernarea din 1997-2000, decât iluzia unei 
alternanţe la guvernare pentru uz extern? Toţi miniştrii şi 
preşedintele erau foşti membri PCR. Nu ar fi fost nicio 
nenorocire, dacă ar fi făcut ceva pentru salvarea economiei. 
Neavând credibilitate, nu s-au îmbulzit investitorii strategici. 

Într-un interviu pe care dl Constantinescu l-a dat în 1994, 
spunea că Securitatea şi-a făcut datoria faţă de ţară. Or, cum au 
aflat cetăţenii în vara trecută de la TV, noi avem 100 USD pe 
cap de căciulă, iar slovenii au 1.000 USD pe cap de om, cu 
toate că şi ei vin din bezna comunistă. 

Sau poate că dl Constantinescu îi preţuieşte pentru bătaia 
pe care mi-au aplicat-o mie la 14 aprilie 1977, peste contuzii! 

[...] PNȚ a fost scos din competiţie prin procedura de 
infiltrare. 


Bucureşti, 22 ianuarie 2002 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 21 aprilie 2002 


Omul este măsura tuturor lucrurilor. 
Protagoras 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


Aristotel spunea: „Când îl prinzi pe unul cu minciuna, nu-l 
mai crezi nici când spune adevărul”. 

În ziua de 13 aprilie 2002 am ascultat o relatare a unui fost 
ministru care a fost la Moscova (împreună cu prim-ministrul din 
1992-1996) în 1993. De ce aşa târziu ni se spune adevărul? 

Când au vrut să afle şi tovărăşiile lor la ce se mai poate spera 
din tezaurul nostru, depus spre „păstrare” în 1917, ministrul rus de 
externe le-a replicat: „L-am vândut, am cumpărat armament să 
învingem Germania fascistă, aveţi ceva împolrivă?”. 

Aceştia sunt ruşii cu care noi vrem să avem relaţii, cum am 
mai avut, mai ales între 1944-1964, când ei ne luau grâul şi noi 
le dădeam petrolul [...]. 

Ca urmare a tratatului cu Ucraina din 1997 nu mai suntem 
vecini şi atunci de ce atâta grabă suspectă? Dar şi tratatul cu 
Ucraina a fost un târg banditesc, adică să renunțăm la Sudul 
Basarabiei, Bucovina de Nord, Ținutul Herţei şi la Insula 
Şerpilor pentru promisiuni NATO, care nu sunt echivalente. 

Acuma ruşii nu vor să se menţioneze în tratat Pactul 
Ribbentrop-Molotov de la 23 august 1939 şi nici tezaurul 
nostru, de 92,5 tone de aur, care se află la ei, darămite să ni-l şi 
restituie. Este superfluu să declar că ţin şi eu la intrarea în 
NATO şi UE, în speranţa că vom ieşi din coşmarul care, iată, s-a 
prelungit demenţial. 

Tony Judt, sociolog la Harvard, ne informează că în 1998 
eram pe locul 87 în lume imediat după Namibia, deasupra 
Paraguaiului (Ungaria era pe locul 58), noi având şi resurse 
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naturale, sol — subsol, plus ieşire la mare. Dar când e vorba să 
ne lăudăm cu specialiştii noştri, nimeni nu ne întrece! 

Ministrul de externe spunea la TV că NATO nu este 
interesat de vânătoarea de vrăjitoare! Cred şi eu, dacă ta-su a 
fost general de Securitate! Voia să spună că s-ar încălca 
drepturile omului. Ăştia umblă cu sofismul lui Protagoras. Dar 
prin drepturile omului nu se înţelege să ai dreptul să ucizi, să 
mă loveşti, ca la data de 14 aprilie 1977 ori să-mi distrugi viaţa. 

Da, ai dreptul să te arunci de la etajul XIV, dar să nu-mi 
cazi mie în cap și nici să atentezi la bucata mea de pâine! 

În ianuarie 2002 muncitorii de la Braşov au strigat măscări 
(„S-a umplut paharul, jos cu poponarul!”), în 1990 strigau: „Nu ne 
vindem fara”. A venit tov. prim-ministru la TV şi a spus, ca 
Arhimede: „Evrica dialogul”. Eu credeam că e nevoie de carne şi 
pâine, nu de vorbe în faţă cu sticle de Pepsi-Cola ori Coca-Cola. 

Domnule director, singurul om din România care este 
ascultat cu smerenie, tov. Iliescu, spunea la Cluj, citez: „E 
nevoie de investiţii, în lipsa investiţiilor preţurile cresc”. De 
unde bani? Ştie tot românul, de la americani. Numai că era mai 
potrivit să o spună imediat după ce a fost executat preşedintele 
la 25 decembrie 1989. Nici acum nu ar fi foarte târziu, deși au 
început împrumuturile pentru pensii. Avem o masă de 6,5 
milioane, care doar consumă. Citeam deunăzi că muncesc 
nemijlocit doar două milioane. 

Foarte mulţi paznici, dar mai ales bodyguarzii ăştia, îi 
întrec pe toţi. Băieți tineri, care plesnesc de sănătate, dar şi de 
obrăznicie, lipsesc de pe ogoarele Patriei române! Doar că e 
nevoie de alungarea memoriei, potrivit legendei lui Cinghiz 
Aitmatov, a venirii minerilor în valuri-valuri, a IMGB care 
„face ordine”, mai ales în 13-15 iunie 1990. 

Tov. Iliescu, care a răspândit şi a cultivat vrajba între 
băştinaşi, să le spună — că numai el este crezut — „Haideţi la 
treabă, tovarăşi”. 

Procedura de reeşalonare a datoriei la bugetul de stat ori 
ştergerea datoriei e o prostie care loveşte în noi, pensionarii. Nu 
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o spun eu, o spune un specialist. Un derbedeu lua 858.000.000 
leafâ. Prim-ministrul a declarat: „Mi se pare uşor exagerat”, în 
loc să-l ia de guler: „Ce produci dumneata, musiu, de 
858.000.000 lei?”. 

Nu, să nu-l bage la Jilava, că ar întina fostul meu domiciliu 
provizoriu din anii '50-60. Şi numărul puşcăriaşilor nu 
înseamnă civilizaţie, dimpotrivă. Intre cele două războaie 
aveam 4.000 de puşcăriaşi, acuma avem zeci de mii, de nu-i mai 
încap puşcăriile patriei. De ce sunt aşa de mulţi infractori? 
Pentru că bolşevicii le-au ucis credinţa în Dumnezeu, după 
indicaţiile mareşalului Beria. 

A dispărut ideea de păcat, de ruşine. Cu ocazia alfabetizării, 
inşii nu mai cred nici în cazanele cu smoală. Ce mai, a evoluat 
„omnetul”, nu mai acceptă că suntem fii ai putreziciunii! 


14 aprilie 2002, 

la 25 de ani după bătaia 
din 14 aprilie 1977 
Baurceanu 


Scrisoare citită la Europa Liberă, 15 august 2002 
Domnilor Redactori, 


Nu aţi scris nimic despre proiectul aruncării pe fereastră a 
655.000 de euro, dintre care 160.000 pentru autor, pentru ridicarea 
unui monument pe soclul celui al lui Lenin, care să simbolizeze cu 
trei aripi lupta anticomunistă. S-ar cuveni un astfel de monument, ca 
să fie stimulaţi apărătorii libertăţii care vin din urmă. 

Doar tov. ministru al cultelor (2001-2004), mare specialist în 
icoane şi biserici, rămas fan Iliescu, va înţelege simbolurile celor 
trei aripi de inox. Nu o să le înţeleagă tocmai cei care au votat 
FSN, fost PCR, cu 67%, la 20 mai 1990. Şi nici cei care au votat 
cu 93% comunismul, în 26 noiembrie 2000. Zic 93%, pentru că 
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numai 7% au votat pentru Partidul Naţional Liberal. PNȚ nu a mai 
ajuns în Parlament, că noi am avut cele mai multe cozi de topor! 

Şi atunci ce rost are monumentul? 

La data de 14 iunie 1990, tov., pe atunci director general al 
TVR, ne-a arătat cum se tipăresc sutele de lei la PNL. PNȚ, 
care a fost votat cu 2,5% în 1990, a fost prezentat pe micul 
ecran de către o toantă care făcea injecții cu droguri, avea 
seringa în mână. Ne-a mai spus că la subsol este un depozit de 
arme. Dar pentru că de fapt nu era decât minciuna lui personală, 
nu a avut ce să ne arate. 

Gata, gata să mă linşeze oamenii muncii, că eram în aşa- 
zisa „câmpie”. Am ieşit la pensie la 1 septembrie 1990 şi am 
scăpat de ei. Îmi strigau toată ziua: „Nu ne vindem țara!” ori 
„Noi muncim, nu gândim!”. 

Sau poate monumentul vrea să însemne triumful PSD, fost 
PDSR, fost FDSN, fost FSN, fost PCR. Trist, dar adevărat! 

lar pe soclu să fie un deţinut care să semene cu Petre 
Pandrea, cumnatul lui Pătrăşcanu, care a făcut 10 ani de puşcărie, 
deşi stângist. Boală grea, ca şi cancerul! Ori să semene cu unul 
din cei mai mari antreprenori de construcţii, Emil Calmanovici 
(din procesul Pătrăşcanu), mort în greva foamei la Aiud. Fost 
principal sponsor al PCR în ilegalitate, acesta declara că: „Nimeni 
nu a fost bătut ca mine”. De unde ştia el cât am fost eu bătut? 
Dacă vrea autorul proiectului, să-i pună şi lanţuri la picioare, ca 
să fie cât mai sugestiv, îi fac eu schiţa. Cu lanţurile pe care le-am 
purtat la Cavnic, de numai trei belciuge lungi. Unul pe o cătuşă, 
unul pe cealaltă cătuşă şi între ele unul mobil. 

Într-o zi, un locotenent m-a văzut mâncând fasole de se băteau 
turcii la gura mea. Mirat, m-a întrebat: „Vă place?”. „Da, şi dacă 
vom fi liberi o să ridicăm o statuie bobului de fasole”. Nu ne mai 
dăduseră fasole de un an şi jumătate, că în 1953 a fost Festivalul 
mondial al tineretului comunist (2-14 august). Renumitul „post” al 
Festivalului, de care sigur aţi citit, perioada de varză, arpacaş, 
ciorbă de gogonele ori cartofi deshidrataţi cu gust de pământ. 


285 


O boabă de fasole pe soclul lui Lenin, care spunea: 
„Minţiţi, minţiți, minţiţi şi dați minciunile voastre pe seama 
duşmanilor voştri!”. 

Chiar aşa a fost! Dar după cum v-aţi convins, sistemul 
acela criminal era o şarlatanie atât de mare, încât a eşuat fără să 
tragă americanii un glonţ! 

[...] Creangă zicea: „N-ar fi rău să fie bine”. Dar, cum 
vedeţi şi dumneavoastră, nu prea sunt semne bune. Când secetă, 
când inundaţii apocaliptice, alunecări de teren, când ameninţări 
cu cutremur. După peste jumătate de secol de minciună, 
continuă să facă valuri indexările, se pariază fără ruşine pe 
ignoranţa populaţiei. În 2003 un vechi PCR-ist declara că e 
nevoie de investitori care să ne aducă şi piaţă de desfacere; de 
ce nu a spus la început? Vor veni când vor avea un semn de la 
noi că am abandonat comunismul. 

Intrarea în NATO nu ne garantează eliberarea de mizeria 
materială şi morală. 

Bucureşti, 9 august 2002 
Baurceanu 


Scrisoare citită la Europa Liberă, 
15 septembrie 2002 


Și mai trece-o noapte, şi mai trece-o zi, 
Se ascute lupta dintre clase, 

Iar chiaburii se vădesc a fi 

Elemente tot mai duşmănoase. 

A.E. Baconsky 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


DI Ciorbea a recunoscut că a făcut două greşeli: că nu s-a 
întors la primărie şi că a iniţiat Alianţa Naţională Creştin- 
Democrată. Dacă mă întreba... pe mine, se întorcea la primărie 
şi nu înfiinţa ANCD. 
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A mai fâcut o greşeală mare, că l-a demis pe dl Valerian 
Stan, la presiunea dlui Constantinescu. 

DI Stan întocmise o listă cu matrapazlâcuri privind 
vânzarea locuinţelor din fondul de stat la preţ de chilipir. 

Tovarăşul Iliescu îşi cumpărase locuinţa cu 50 de milioane, 
ea valora — spun experţii — 1,5 miliarde. Când a fost întrebat de 
unde a făcut rost de 50 de milioane cât ai clipi, care aveau altă 
valoare în 1996, nu a vrut să spună. Nu era obligat? Ba era, 
măcar pentru a satisface curiozitatea mulțimilor entuziaste. 

DI Ciorbea avea varianta onorabilă, demisia. 

Chiar dacă cineva vine din sistem, are dreptul să trăiască cinstit. 
Nu există copil care să nu fie mândru că tatăl său a trăit cinstit. 
Ministrul de externe (2001-2004) nu a declarat că e mândru că ta-su 
a fost general? Şi încă de Securitate, aflăm din Memoriile scrise de 
preşedintele Congresului Mondial Evreiesc, Edgar Bronfman. 

Am întâlnit şi eu un securist, Manea Grigore, care nu a fost 
satanizat, e vorba de anchetatorul meu din 17-28 ianuarie 1952. 
Or, a fost numai mâna lui Dumnezeu. Dacă mă supunea la 
cazne, nu pot garanta nici azi, după 50 de ani, că aş fi rezistat. 
Până când şi asasinul nr. 1 al secolului al XX-lea, mareşalul 
Lavrenti Pavlovici Beria (1899-1953), „a mărturisit” că a 
spionat poporul sovietic! Malraux (1901-1976) spunea că la 
tortură nu rezistă nimeni. 

Acum (2001) dl Ciorbea a trecut la o nouă politică, cheamă 
intelectualitatea să se alăture PNȚ, dacă vor să trăiască în 
demnitate, să se elibereze de sechelele comuniste. PNȚ a dus lupta 
pentru libertate 45 de ani şi este agreat de creştin-democraţia 
europeană şi nu numai. Partid din naştere de centru stânga, nu vă 
luaţi după cei care fac show din suferințele noastre, că au maşină 
de spălat şi de tuns iarba. Altfel buni de gură, sclivisiţi, dar şi 
antipatici. Tov. Triţă Făniţă (ce nume!?) le spune „bielă-manivelă”. 

PNȚ a fost infiltrat, fostul nr. 2 din SRI de la PNȚ este 
cadorisit cu postul de consul la Milano. 

Pe fostul ambasador din USA al dlui Constantinescu, iată-l 
ministru de externe al PSD (2001-2004). 
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De ce ne mai mirăm de eşecul guvernării 1997-2000? 

În sfârşit, domnul Stoica are o idee pozitivă, o alianță PNȚ- 
PNL-PD, în exclusivitate. UDMR să mai ia vacanţă, prezenţa lor 
ar fi păguboasă. Securitatea ar minți din nou că vrem autonomia 
Transilvaniei. Mark Twain zicea că e uşor să le bagi o minciună 
inşilor, dar e greu să le-o scoţi din cap. Pe tot mapamondul, partid 
etnic este numai în Finlanda şi la noi. A fost o proastă inspiraţie, 
s-a pariat că şi la ei sunt destui absolvenţi de la „Ştefan 
Gheorghiu”, care vor să apere structurile comuniste. 

Introducerea minorităţilor în Parlament, pe un număr de 
voturi mult sub media pe ţară, e tot o cacealma. Ori suntem 
egali ca cetăţeni, ori unii sunt mai egali. 

Se zice că aleşii sunt preţuiţi de occidentali că vorbesc 
fluent limbi străine (i-a plimbat Preşedintele din 1965-1989; 
drept recunoştinţă l-au împuşcat la 25 decembrie 1989) şi că 
sunt maeştri ai combinațiilor, mai ceva ca Ostap Bender, 
protagonistul din Douăsprezece scaune şi Vițelul de Aur. Atunci 
de ce nu ne vin investitorii? Eu insist că tocmai de asta nu vin, 
că nu au încredere. Şi cei care vin, vin cu scutire de impozit pe 
cinci ani (Sidex) ori reeșalonarea datoriilor, lucruri aiuritoare. 

Nu am întâlnit niciun om mulţumit de administraţia statului 
de după 1989, poate doar tovarăşul prim-ministru (2001-2004), 
că şi-a făcut concediul cu familia la Neptun, în vila răposatului 
din 25 decembrie 1989. 

Cât despre cei care şi-au făcut vile iată ce aflăm, citez: „Nu 
se poate lua capul unui om că şi-a făcut vilă”, închid citatul, 
dixit un „brontozaur” comunist. Când îl vedeam la TV îmi 
dispărea mândria de a fi român. Chiar dacă el, nu eu, era alesul 
județului Botoşani pentru Senatul României. 

Nici noi nu ne gândeam la prostia asta, să-l lăsăm pe om 
fără cap! Cel mult, fără vilă. 


Bucureşti, 2 septembrie 2002 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 17 noiembrie 2002 
Doamnă Oana Serafim, 


Tov. Păvălache este plevuşcă, spune tov. Brucan, nu o spun 
eu. Şi cine se pricepe mai bine ca dânsul? Ne informează că 
numai de la o prădăciune de 1 milion USD în sus ar catadicsi să 
creadă şi dânsul în această campanie de stârpire a corupției. 

Poliţia, magistratura sunt ale PSD [...]. 

Cine vrea să ne mintă frumos îşi pierde timpul. 

Mai de mult, tov. Stoica ne minţea că dânsul crede în 
conştiinţa magistraţilor, dar Curtea Supremă a hotărât ca tov. 
Temeşan să primească 525.000 USD pentru că a devalizat 
Banca de Comerţ Exterior de 278 miliarde, Bivolaru a fost 
condamnat trei ani, cât un găinar, pentru că a jefuit 2.200 
miliarde, prea mult. 

Iar Danielescu, fost ministru de finanţe (liberal), 1991-1992, 
fusese condamnat doi ani cu suspendare; i-au fost şterşi din 
cazier pentru că el furase prin SAFI numai 10 miliarde. 

Despre ţiganul Stoica nu am date. Ştiu că era supranumit 
„miracolul românesc”, pentru că lui îi dădeai o mie şi după trei 
luni îţi dădea opt mii, fără să transpiri. 

De aceea nu trebuiesc şterse condamnările politice, că se 
dezechilibrează balanţa! Să le păstreze, nici noi nu avem nevoie 
de clemenţa dumisale. Poate că era obligatorie o reparaţiune 
morală, dată de justiţie după bulversarea din 1989. Se practică 
în ţările civilizate. Până în 1958 înţeleg, am fost sub ocupaţie 
străină, dar crimele de după plecarea hoardelor asiatice nu 
merită iertare. 

„Dacă crimele nu sunt pedepsite, societatea poate ajunge 
ca o arenă de fiare sălbatice, sfăşiindu-se una pe alta”, spunea 
G.B. Shaw (1856-1950). 

În anii '50 aveam un colonel şef suprem peste cele trei 
mine de plumb unde lucrau deţinuţi politici, care ne spunea: 
„Aducem un procuror, îl punem să iscălească, vă împuşcăm şi 
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pe el îl condamnăm. Sacrificăm un membru de-al nostru, ne 
pare rău, dar revoluţia proletară trebuie să triumfe”. 

Seamănă ca două picături de apă plată cu cazul Păvălache. 
Editorialul privind cazul a fost perfect. Astfel de analize ar 
trebui să audă populaţia la TVR, imediat după actualități, ca să 
nu adoarmă. 


Bucureşti, 15 noiembrie 2002 Cu sinceritate, 
Baurceanu 


Scrisoare citită la Europa Liberă, 24 noiembrie 2002 


La o prăvălie zic: „Aici n-aveţi peşte? 
Nu, aici n-avem carne, peşte n-au alături”. 
Mircea Crişan 


Domnule Director 
Nestor Ratesh, 


Vă dau un citat din vol. IV, din seria dlui Constantinescu, pe 
care am avut privilegiul de a-l împrumuta de la Diaconescu, eu 
având rotund 2 milioane. Dvs. apreciaţi dacă merită să fie 
informaţi ascultătorii. Iată, la pagina 504: „Oamenii pot fi furați, 
minţiți şi umiliţi. Trebuie doar calculată dimensiunea presiunii 
cu care pot fi speriaţi şi prețul la care pot fi cumpăraţi”, le spune 
adânc! Cinică concluzie, dar adevărată! Confirmarea a venit în 
grabă la 27 octombrie 2002. PSD [...] are în sondaje 50%. În 26 
octombrie tocmai se tăiaseră din gratuităţi la medicamente, 
probabil şi cele mai scumpe, iar compensaţia cobora şi ea de la 
65% la 50%, pentru multe medicamente. 

La pagina 12 (ibidem) doi economişti fac apologia 
comunismului. Unde dracu” au locuit ei în anii 1986-1991, când 
fiul meu învăţa cu reşoul la picioare? Şi noi nu am avut mai 
puţin de 13* C, alţii au avut şi mai puţin. Noi aveam gaze, alţii 
nu aveau. Un coleg de-al dumneavoastră, poet important, a 
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murit stupid prin intoxicare de la aragaz, dar parcă numai el! De 
la aceşti profesori află tineretul patriei că orice s-ar spune şi 
oricum ar fi, era mai bine înainte! 

Tot de la domnul Constantinescu aflăm, la pagina 98, că 
producţia de grâu era în 1996 de 1.760 kg/ha. Asta o ştiam şi eu 
din alte documente. Mai ştiam că Franţa şi Belgia au o 
producţie de 7.000 kg/ha, iar Olanda chiar 8.000 kg. În loc să le 
explice tinerilor de ce producem noi cu mult mai puţin şi ce 
trebuie să facem pentru a obţine şi noi tot mai multe tone de 
cereale la hectar, ei le spun minciuni. Să le spună, de asemenea, 
de ce industria noastră e pe butuci! Pentru că din 1944 încoace, 
până în zilele noastre, funcţiile se obţin pe bază de dosar de 
partid. Eu nu mi-am făcut iluzii în viaţă. Când eram la cazne am 
învăţat să nu-mi fac idoli, că trebuie să asud să le dărâm soclul. 
De aceea nu-s nefericit, nici disperat, am o mare rezistenţă în 
faţa sălbăticiei. 

În ianuarie 1964, la Jilava, mi se instrumenta un dosar pentru 
a primi 25 de ani pentru activitate în timpul detenţiei. Mi s-a spus, 
citez: „După cei 25 de ani îți mai dăm noi cinci, era privilegiul 
Securităţii, astfel că o să-ţi rămână oasele aici, la Jilava”. Le-am 
spus: „Ho, dle, staţi să-i termin pe ăştia 15”, au început să mă 
înjure, spunând unul din ei: „Auzi, tovarășul căpitan, ne zice ho, 
ca la boi”. Şi dă-i şi înjură, mai ales de mamă! [...] 

Despre frig şi foame: imediat după ce a fost plumbuit 
Preşedintele comunist, a venit tov. prim-ministru din 1989-1991 
la TV; cred că era încă în pulover şi parcă de dincolo de sticlă 
ne compătimea, spunându-ne, citez: „În țara asta nu trebuie să 
mai sufere nimeni de foame şi de frig”. Adevărul era atât de 
evident, încât pentru prima dată în viața mea am crezut un 
comunist. A fost atâta duioşie în cuvintele lui — nu exagerez — 
că mi-a stors o lacrimă. Că nu s-a confirmat, acesta e păcatul 
dumisale, nu al nostru. 

Și domnul Constantinescu se plânge, în amintiri mai ales, 
că nu vin investitorii. Tot tov. Iliescu ştie şi de ce nu veneau 
nici în timpul dlui Constantinescu: văzuseră la TV că minerii, în 


291 


loc să dea cărbuni ţării, „plantau panseluţe” în faţa Teatrului 
Naţional [...]. 


Bucureşti, 28 octombrie 2002 Baurceanu 


Scrisoare citită la Europa Liberă, 12 ianuarie 2003 


La fel ca zeul Baal din mitologia feniciană, 
comuniştii au căutat să pângărească, 

să generalizeze suspiciunea de vinovăție, 

să nu rămână nimic nestricat şi nesmintit, 

să abolească inocenţa, partea divină din OM. 


Doamnă Oana Serafim, 


Toată ţara a văzut pe TVRI, unde nu-i nevoie de cablu, pe 
tovarășul Iliescu plângând la moartea ziaristului. Nu mă jenez 
să declar că mi-a transmis şi mie un sentiment de durere. Şi 
elefanții se întristează în faţa morții. 

PSD, fost PDSR, fost FDSN, fost FSN, fost PCR, are în 
sondaje 60%, acum mai sporeşte, că el este factor determinant, 
are o mare influenţă de suflet asupra populaţiei [...]. Ar putea să 
ajute ţara, ca să mai aline din păcatele ilegale şi criminale. De 
ce să ne fie frică de adevăr, după 22 decembrie 1989? 

[...] Aud că nu se reduce numărul senatorilor şi deputaţilor. 
Poate tovărăşiile lor nu ştiu că americanii au 100 de senatori, la o 
populaţie de 300 de milioane de oameni şi un PIB de 10.000 de 
miliarde de dolari. Noi avem, la o populaţie de 21 de milioane, 143 
de senatori şi un PIB de 35 de miliarde de dolari. Ei, americanii, au 
14 ministere, noi avem 27. Rămâi crucit! Ministerul Prognozei, 
mai € vreo ţară în lume cu un astfel de minister? 

Tovarăşul Iliescu recunoaşte că se iau salarii de sute de 
milioane, dar nu de ieri de azi, din 1990. 

Atunci, în 1990, s-a pariat pe câştigarea alegerilor, dar 
acuma nu mai e cazul. PSD va sta la putere 71 de ani (cu 
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excepţia perioadei 1997-2000), cât Partidul Revoluționar 
Instituţionalist din Mexic. Nu-i dorinţa mea, e voinţa populaţiei! 

Nu mai sunt probleme, haideţi să facem şi treabă. Fiul meu 
a fost la muncă a doua zi de Anul Nou, acolo, în Statele Unite. 
Nora mea, doctor inginer autentic, cu doi copii, nu ştie de pre 
sau postnatal. E mai bine la noi că se acordă doi ani pentru 
creşterea copilului, dacă scopul nu ar fi pentru voturi. 

Dar mai avem o informaţie pustiitoare: în anii 1950 aveam 
500.000 de ţigani, astăzi avem trei milioane, iar academicianul 
demograf Vladimir Trebici (1916-1999) ne avertiza că în 2050 
vom fi minoritari. Partea cea mai tristă e că pe mine nu mă mai 
interesează. Atunci voi avea deja vechime la Izvorul Nou. 

Baurceanu 

Comentariul postului de radio: 

Cât va sta PSD la putere e greu de spus, dragă domnule 
Baurceanu. Totul depinde de electorat, de opoziţie, de societatea 
civilă, de nevoia de reforme şi de dorinţa de schimbare a fiecăruia 
dintre noi. Or ceea ce ne spuneţi în finalul scrisorii ţine tot de 
mentalități, de dorinţa de a schimba într-adevăr ceva. 


Oana Serafim 
Director Serviciul român, Europa Liberă 


Scrisoare citită la Europa Liberă, 23 februarie 2003 


Pedeapsa pe care o primeşti pentru că 
nu faci politică este faptul că ajungi să fii 
condus de unii mai proşti ca tine. 

Platon 


Doamnă Oana Serafim, 


Spunea domnul preşedinte liber ales să se impoziteze salariile 
până la 80%. Le-ar tăia elanul celor care au capacitatea de a crea 
locuri de muncă, aceasta fiind una din suferinţele românilor. 
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Jean-François Revel, în preţiosul său studiu, Marea 
Paradă, ne informează că americanii au creat în două decenii, 
1970-1990, 40 de milioane de locuri de muncă. La o populaţie 
echivalentă, UE a creat numai trei milioane. Despre ţările 
frăţeşti nu ne informează, probabil că nu are date, dar se deduce 
că s-au pierdut milioane de locuri de muncă. Dacă se duc 
românii în Spania să culeagă căpşuni şi în România sunt atâtea 
de făcut... 

Dacă exact cu acelaşi procentaj, 80%, ar reduce numărul 
parlamentarilor, ar fi aplaudat de 21 de milioane. 

Benjamin Franklin (1706-1790) spunea că cine crede că te 
poţi îmbogăţi „fără învățătură, fără muncă şi fără economie e 
un prost”. 

Cu cât senatorii şi deputaţii vor fi mai puţini, cu atât vor fi 
mai valoroşi, că se aplică principiul selecţiei. E o axiomă veche 
de când lumea şi pământul, nu am pretenţiunea că spun eu o 
noutate. Aşa, paritatea de 40 de senatori la 80 de deputaţi ar fi 
de bun-simţ. 

Legile de după 1989 nu sunt sclipiri de genialitate, de aceea 
au fost modificate de multe ori. Când 38% impozit pe cifra de 
afaceri, când 25%'. Țările civilizate au legi verificate practic, ne 
putem inspira din ele. De ce să ne chinuim să inventăm noi roata? 

Toţi declară: „Corupţia nu poate fi eradicată, ea există şi în 
America”. O mare minciună! 

CNN ne-a arătat-o pe nepoata lui Bush, fiica guvernatorului 
din Florida, cu mâinile la spate în cătuşe, pentru nimic. Voia să 
procure un medicament care avea o doză de droguri. În America 
se respectă legea. 

Asta e, că cei 47% ţărani nu au cablu şi se mulțumesc să 
vadă la TVRI cum este decorat fostul prim-ministru din 1992- 
1996 cu Steaua României în grad de cavaler. 


! Din 2005 numai 16%. 
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Una din sursele mele de informaţii este tov. Brucan; are 
antene sus de tot la PSD şi îi mai scapă câte un porumbel!; zice 
dânsul: „Când tov. preşedinte a cerut ca parlamentarii să se 
retragă din Consiliul de Administraţie şi Adunarea Generală a 
Acţionarilor, aceştia au mârâit”. 

Dar cine le-a permis să calce în bocanci conflictul de 
interese? Nu chiar tov. preşedinte? 

Era mai potrivit, mai moral, ca această incompatibilitate să 
fi fost stăvilită de guvernarea dlui Constantinescu, 1997-2000. 

Poate că astăzi nu am avea în sondaje 1%, cine ştie, poate 5%! 

Baurceanu 


Comentariul postului de radio: 

Da, dle Baurceanu, aveţi dreptate, politicienii români îşi 
ascund lipsa de hotărâre în a ataca fără părtinire corupţia mare. 
Corupţia despre care vorbesc mai toţi emisarii Occidentului 
sosiți la Bucureşti, afirmând că acte de corupţie există şi în 
Occident; problema e amploarea fenomenului. 

Suntem de acord şi cu faptul că propunerea avansată de dl 
preşedinte Iliescu de a se impozita veniturile mari cu 80% va dăuna 
economiei de piaţă. Or, ştim cu toții că pentru a fi admişi în UE va 
trebui să avem în primul rând o economie de piaţă funcţională. 


Oana Serafim 
Director Serviciul român, Europa Liberă 


1 Nu-s foarte sigur, dar s-ar putea să fie şi un avertisment: „Bă, 
papugiilor! Ciocul mic şi ochii la gamelă! Voi nu ştiţi să alegeţi bobul de 
neghină, voi sunteţi stupid people”. 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 13 aprilie 2003 


Să trăim frumos! Mult, prea muli, oricum nu se poate. 
Prelucrare după SENECA 


Doamnă Oana Serafim, 


Pe site-ul www.Europaliberă.org, spuneţi să ne informăm, 
ca împreună să aflăm adevărul. 

În anii 1997, 1998 şi 1999 i-am trimis o scrisoare domnului 
Constantinescu, cu text identic, la care nu mi s-a răspuns, deşi 
există și la noi o lege prin care se stipulează ca petentului român 
să i se răspundă în 30 de zile, că şi el e om. Nu am vrut să 
apelez la Diaconescu, care l-a făcut preşedinte, pentru că era 
doar un exerciţiu. 

Mă informase unul că preşedintele nu are timp de misiva mea. 

Ca să sar peste rând, pe cea din 1999 am lipit o notiţă, să 
meargă la domnul consilier Moldovan, unde scriam, citez: „Vezi 
să citească Constantinescu această scrisoare” şi mai jos mă 
iscăleam, cum îmi spunea el cu vreo 30 de ani în urmă! 

Acest consilier onorific, un profesor cu cetăţenie USA, a 
plecat în emigrație de la mine din casă, în 1971. Şi vai, ce 
jurăminte de devotament îmi făcea, care au trecut ca rapidul 
prin gara Medgidia! Concret, la prima aselenizare, 20 iulie 
1969, a venit la mine şi mi-a spus, citez: „Vreau ca această 
biruință a tehnologiei americane - ce mai, un adevărat miracol 
care a fascinat întreaga lume - să o vedem împreună, ca să nu te 
pot uita NICIODATA”. Carevasăzică atunci nu-şi permitea să 
mă uite, mai târziu „a evoluar” ipochimenul. Nu încremenesc 
inşii în idei şi sentimente, nu ar mai fi progres! 


În atenţia tovarăşului Iliescu, poate ascultă şi tovărăşia 
sa Europa Liberă. 

După fuga Conducătorului din 1965-1989 aţi acordat 
dreptul la grevă şi la constituirea sindicatelor. Era alfabetul 
democraţiei. Numai că au început cererile de salarii mari, de 
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pensii mari, fără acoperire în muncă, potrivit principiului social- 
democraţilor: nu muncă fără pâine, dar nici reciproca, pâine fără 
muncă. După război, în Germania s-au muncit 55 de ore pe 
săptămână la început, fără concedii. Comunismul a fost mai rău 
decât războiul. 

Guvernanţii, ca să fie aleşi, realeşi au tipărit bani. Acum, 
mai recent, din plastic, care costă de patru ori mai mult decât cei 
de hârtie. 

Cui credeți că foloseşte această cacealma? Doar 
guvernanților, în niciun caz nouă. Dumneavoastră știți că mai 
întâi trebuie stabilizată economia, este necesară retehnologizarea 
industriei, să producem și noi maşini-unelte competitive pe piața 
externă. Mândria din ziarul „Scânteia”, cu Steagul Roşu, la proba 
firească a concurenţei s-a stins. Apoi mecanizarea agriculturii, 
avea şi tovarășul X-ulescu vorbe bune despre agricultură, 
prioritatea priorităţilor, acolo e baza resurselor bugetare, nu în 
impozite, taxe, amenzi. Pentru investiţii sunt necesare legi stabile 
şi mai ales încredere, în cine? 

Aţi citit Contrasensul fostului prim-ministru (1998-1999); el 
susţine că vechile structuri încurcă ițele. Aşa ne-a spus, nu cu 
mult timp în urmă, şi Vladimir Bucovski, că în fosta Uniune 
Sovietică structurile vechi dictează. Dispariţia biologică nu 
rezolvă situaţia, pentru că atribuţiile îmbătrâniţilor în rele le 
preiau progeniturile. Şi acolo unde aceştia nu există sar în ajutor 
finii, cumetrii. De cumetri tocmai aţi vorbit şi dumneavoastră, 
ceea ce înseamnă că nu am eu halucinaţii. Aţi recunoscut la TV 
că sunt milioane de săraci; ca un paradox, aceştia votează cu 
dumneavoastră. Sunteţi „Tătuca”. E vai de pielea noastră! 

Deşi veniţi din sistemul criminal comunist, la 20 mai 1990 
judeţul Buzău v-a votat cu 97%, judeţul Iaşi cu 96%, pentru că 
ați fost prim-secretar PCR (1974-1979). Era un soi de 
recunoştinţă că le-a fost bine în anii aceia! Dar și judeţele 
Vaslui, Botoşani, Bacău, Neamţ, Suceava, Vrancea, Brăila, 
Galaţi, Tulcea, Ialomiţa, Călăraşi, Giurgiu, Dolj, Gorj ... tot cu 
96%, curat masochism. 
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Domnule preşedinte, după 22 decembrie 1989 nu mai vine 
securistul la ușă să mă cheme a doua zi la anchetă, să-mi 
otrăvească noaptea, viaţa, 25 de ani (1964-1989). 

Eu, după 1989, nu mai am tulburări. Dumneavoastră aveţi 
pe cap 6,5 milioane de pensionari. Ce-i de făcut? Cernîşevski 
(1828-1899). 

Dacă într-o şcoală de ofiţeri, poliţişti, securişti ori în 
diplomaţie găsiţi un singur fiu ori nepot de fost deţinut politic, 
să-mi ziceţi mie „„Sruchi-te-ar mâjele!”. 


Baurceanu 


Comentariul postului de radio: 

Dle Baurceanu, din epistola dumneavoastră reținem ideea 
că pentru a avea investiţii străine durabile este nevoie de legi 
solide, transparente, care să fie respectate şi să nu se schimbe 
ori de câte ori se schimbă guvernele sau interesele. 

Şi mai vrem să vă reamintim că de la alegerile din 1990, 
cele pe care le amintiţi, au trecut 13 ani, domnule Baurceanu. 

Poate că nu s-au schimbat prea multe şi atât de repede cât 
aţi fi dorit, dar în alegerile din 2000 nu au mai fost zone în 
România precum cea din Buzăul anilor 1990. 

Era tare de demult şi electoratul României s-a transformat 
şi el [...]. 

Încet, încet, democrația se învață, domnule Baurceanu. 


Oana Serafim 
Director Serviciul român, Europa Liberă 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 3 august 2003 


Sic vos non vobis fertis aratra, boves. 
Voi trageţi plugul, dar nu pentru voi, boilor. 
Virgiliu (70-19 î.Hr.) 


Doamnă Oana Serafim, 
Director Serviciul Român, Europa Liberă 


În România de azi sunt cei mai mulţi social-democraţi pe 
metru pătrat. 

A început delirul de distribuire a celei mai mari decoraţii, 
auziţi, în grad de cavaler, tov. ..., „Marele Alb”, urmează Cosma 
Răcoare, cum l-a „botezar” Neculai Constantin Munteanu. 

Cei care au pariat pe alte partide după rotirea din 1989 vin 
spăşiţi la tov. Iliescu. Poate nu vă vine să credeţi, a venit până 
când şi fostul ministru al sănătăţii de la PNȚ. 

Pentru că a mai rămas timp până la alegeri, e mare 
îmbulzeală, se calcă pe papuci, „papucul” fiind simbolul 
plecăciunii. Când un ins pupă papucul, aspiră la „rangul” de 
canalie. Fiecare vrea să prindă un loc pe listă fiindcă acolo sunt 
privilegiile deşănţate, imunitate cum nu mai acordă nicio ţară 
din lume. Vin partide, un general, un colonel de Securitate, 
comercianţi, toată floarea cea perversă a neamului nostru. 

PSD [...] nu are probleme cu retehnologizarea industriei, 
nici cu mecanizarea agriculturii, sau cu ridicarea turismului la 
standarde internaţionale. Avem ce arăta lumii, mănăstirile din 
Moldova, şi nu numai. Orice om de bună-credinţă numai la 
acestea s-ar gândi zi şi noapte, nu la concedii lungi şi dese. 

Ei vor doar multe agenţii care să fie „independente”, dar 
conduse de comunişti din tată în fiu, sau cel puţin de cumetri 
ori fini. 

Destule „comitete şi comiţii”, să ajungă la tot natul. 
Parlamentari sunt prea mulţi, raportat la populaţie şi mai ales la 
PIB. Secretari de stat câtă frunză, câtă iarbă! Vicepreşedinţi, de 
asemenea, avem. Ce ne mai lipsea, „fumigene”, cum că 
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sovieticii ne vor acorda privilegii în relaţii comerciale. Să 
vedem cum se vor aplica în economia de piaţă. Populaţia are 
tendinţa — mai veche — să creadă în minciunile lor, pe care le 
„implementează” şi în mileniul trei. 

Ziarul moscovit care a scris că tov. Iliescu a declarat că s-au 
creat oportunităţi pentru unirea Basarabiei cu România a minţit, 
nu ca să ne prostească ori să ne epateze cu patriotismul 
dumisale, ci ca să-l oblige să declare că nu vrem nimic. Chiar şi 
tezaurul de 92,5 tone de aur e istorie emotivă. 

În noiembrie 1976, nu mai ţin minte contextul, fostul 
preşedinte al României declarase, citez: „Nu avem litigii cu 
URSS”. Eugen Barbu, când spunea cineva o prostie, îi zicea: 
„„Să moară mă-ta”. 

Totuşi, în conştiinţa populaţiei a rămas că a condamnat 
invazia Cehoslovaciei, la care el nici nu a fost poftit [...]. 

Dar în 1989, când a început destrămarea ţărilor frăţeşti ca 
dictaturi ale proletariatului, când a venit Tadeusz Mazowiecki 
prim-ministru al Poloniei, poate ar fi vrut o întoarcere la liniştea 
de mormânt de mai înainte, chiar la intervenţia sovieticilor. L-ar 
fi salvat de execuţia de la Târgovişte. 

Românii pe care-i întâlnim azi (2003) nu-s interesaţi de 
schimbarea celor de la putere. Vor numai să iasă cât mai repede 
la pensie. Nimeni nu se întreabă de unde să ne dea guvernul 
pensii, dacă prin fabrici cresc buruienile, iar în agricultură se ară 
pe alocuri cu vaca. 

15 iulie 2003 
Baurceanu 


P.S. Chestiunea cu decoraţiile e pe cale să devină o 
aiureală. Însuşi cel decorat, purtătorul de cuvânt al dlui 
Constantinescu, s-a simțit „strivif” când i-a căzut pe cap 
„Steaua României”. Asta-i nenorocirea noastră, că reperele 
morale vechi, „mă râde lumea”, „mă bate Dumnezeu”, au fost 
şterse din mentalitatea populaţiei. 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 
14 septembrie 2003 


Niciodată nu-i vei convinge pe komsomolişti 
— vechi canalii staliniste — că regimul în care 
ei şi rudele lor au prosperat a fost unul al 
crimei abjecte şi mârşăviei generalizate. 
Vladimir Tismăneanu, în „22”, nr. 815 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


Comuniştii, în cei 45 de ani, au distrus nu numai 
proprietatea, despre care Hayek (1899-1992), Premiul Nobel în 
1974, spunea că este parte din trinitatea inseparabilă a 
civilizaţiei, celelalte fiind legislaţia şi libertatea, dar şi sufletele 
şi minţile oamenilor. 

Cum trec ei cu întreaga judeţeană a partidului la PSD, fost 
PCR! 

Nicio ruşine de propria familie, de rude, prieteni, de vecini. 
Dar nu numai de la ei, care ar face mutații în familie. Dar chiar şi 
de la noi, de exemplu dl. Constantinescu, fostul preşedinte al 
României (1997-2000), a spus că PNȚ este un „grupuscul”. Chiar 
aşa dacă ar fi, uşor cu disprețul față de noi, care am trecut prin iad 
pe când dânşii în tinereţe îi cântau osanale lui Iosif Visarionovici 
Stalin. Brucan spunea: „prostii ale tinereţii”. „Curat prostii”, 
numai că aceste prostii au fost pe spinarea noastră. 

Dacă s-ar observa un milimetru de prosperitate din 2001 
încoace, dar nu se vede nimic, asta o ştiu şi ţăranii şi muncitorii. 
Dar ei rămân „fascinaţi” de tovarăşul Iliescu, zicând: „Dar voi 
ce afi făcut?” Care voi? 

Ministrul agenţiei economice declara că avem nevoie de 
investitori care să ne aducă şi piaţă de desfacere, nu numai 
tehnologie performantă. Aşa este. Dar asta o ştia tovărăşia sa şi 
în 1990, de ce nu le-a spus-o tovarăşilor atunci? 
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I-a lăsat să răspândească minciunile Securităţii, că noi 
vindem ţara, ca şi cum noi am făcut comerţ cu ruşii, când ei ne 
luau grâul şi noi le dădeam petrolul, nu tovărăşiile lor. Ce au 
făcut cadrele — bine pregătite, plătite şi plimbate — cu Rocarul, 
cu ARO? „Îi spărgeau capul Elisabetei Rizea”, o fostă deţinută 
politic. Ce să mai vorbim de Sidex, unde productivitatea e 
slăbuţă (când o tonă de fontă în Occident este produsă de un 
om, la Galaţi ostenesc şapte oameni pentru aceeaşi tonă), de 
Tractorul ori de Roman, ex-Steagul Roşu, Braşov. 

Şi în timpul împuşcatului la Târgovişte [...] erau sectoare 
unde se ardea gazul, dar se lua de la altele care mişcau cât de 
cât. Acuma nu mai ţine. 

UE ar vrea să ajungem și noi cu productivitate în 
agricultură să lucrăm cu numai 4,2% ca la ei. Ce facem cu cei 
47% care trăiesc la sate? Până când şi talibanii din Afganistan 
au făcut saltul, de la 204 tone de opiu în 2001, la 3.740 tone de 
opiu în 2002, să zăpăcească lumea de cap! În industrie nu prea 
mai e loc, că nu avem esenţialul: piaţă de desfacere. 

Ce mă ustură pe mine e că mai sunt agăţat de polonicul lor, 
cu o zecime din pensia unui general de Securitate. 

Ce vrea conducerea de partid şi de stat cu noi? 

Menţionez o evoluţie perversă în aceşti ani: de la „dai în 
mine, dai în tine, dai în fabrici şi uzine”, s-a ajuns la dai în 
tovarăşa ministru, dai în UE sau dai în Ana, dai în democraţie. 

Deplasarea la Moscova pentru tratatul de prietenie veşnică, 
cu patru avioane şi 300 de tovarăşi se zicea că ne aduce 
facilităţi. Ne-a adus sporirea taxei lor de export la gaze, de la 
5% la 30%. Astfel preţul a 1.000 m” de gaze a şi crescut de la 
3.850 lei la 4.850 lei (2003). 


8 septembrie 2003 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 21 decembrie 2003 
(Ultima scrisoare, la suprimarea postului de radio Europa Liberă, 
unde am fost colaborator extern 5 ani: 1999-2003) 


Vino, Doamne! 
Să vezi ce-a mai rămas din oameni... 


Doamnă Oana Serafim, 


De ce să nu ne lase nouă, românilor, emisiunea? Noi i-am 
primit în triumf pe preşedinţii USA la 11 iulie 1997 şi 21 
noiembrie 2002. În ziua de 1 ianuarie 2004, când mă voi trezi să 
dau drumul la radio, după 40 de ani nu voi mai auzi semnalul. 
Vă imaginaţi ce impact nenorocit pentru mine, care sunt 
democrat din naştere! În Radio Bucureşti nu am încredere nici 
dacă spune adevărul. 

[...] De la 23 august 1944 mă aflu de partea luptei pentru 
libertate. 

Sunt mulţumit de poporul american, că m-a eliberat de 
barbaria comunistă în 1989. La Malta l-a convins pe Gorbaciov 
— secretarul general al PCUS — de aberaţia secolului al XX-lea. 
Dacă Gorbaciov era o clonă a lui Brejnev, se mai trăgea de calul 
mort. Zic m-a eliberat, pentru că cei mai mulţi îl regretă pe 
Pingelică. 

Nu-i vina mea că populaţia noastră a ales comunismul, 
tocmai pentru că oamenii nu au fost informaţi ca să ştie să 
aleagă bobul de neghină. 

Dacă domnul director general Thomas Dine ar citi aceste 
două strofe congresmenilor americani, semnate de un poet 
teolog, fost ministru, membru al Academiei Române, Nichifor 
Crainic (1880-1972), poate i-ar convinge de sălbăticia 
regimului comunist din România. 

Scrisă în Zarca Aiudului, anii '50. FOAMEA: „O, 
Milostivule, Tu care / Din doi ciortani şi cinci colaci / Făcuşi 
un munte de mâncare / Să saturi gloata de săraci, // Repetă, 
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Bunule, minunea / Şi ospătează mii de guri, / lar mie ascultă-mi 
rugăciunea, / Dă-mi coşul cu firimituri!”. 

Poate ar reveni asupra deciziei de a ne lua dreptul la informare. 

Ne conduc tot comuniştii, prin fiii, ginerii, nepoţii, finii, 
cumetrii foştilor noştri gardieni. 

Pentru pensionarii din armată, Securitate, magistratură, 
diplomaţie, pensiile sunt confortabile. Lor le-au aplicat alte 
norme de calcul al pensiei, potrivit „importanţei muncii”! Se 
pariază pe ignoranţa ţăranilor şi a muncitorilor. 

Domnul preşedinte USA nu a aflat că din ţară exportatoare 
de cereale, azi importăm cereale pentru hrana populaţiei. 

La Periprava (patru ani) eu făceam sinteza buletinului de 
ştiri din petece de „Scânteia” adunate de pe câmp, le puneam 
cap la cap. Aveam „privilegiul” de a sta în infirmerie, că aveam 
un TBC ganglionar. 

Aşa cum pe unii îi pasionează să aibă mai multe case, mai 
multe maşini, pe mine mă interesează să ştiu ce se întâmplă la 
noi şi în lume. Doi ani, 1958-1960, în Zarca Gherlei, nu am 
ştiut absolut nimic. 

Sincer, mă doare că mor soldaţii americani pentru 
eliberarea sălbăticiunilor fundamentaliste. 


În încheiere îl parafrazez pe ilustrul Talleyrand (1754- 
1838): E mai mult decât o greşeală, e un mare păcat să ne 
desființeze postul de radio Europa Liberă! 


Bucureşti, 6 decembrie 2003 
Baurceanu 


P.S. Pentru dvs., privind controversa cu scriitorul Balotă 
Nicolae, dacă am semnat ori nu un angajament la eliberarea din 
Jilava. Mie mi se instrumenta un dosar pentru a mai primi 25 de 
ani pentru activitate în timpul detenţiei. Am găsit această hârtie 
la CNSAS. Dar acea hârtie nu te obliga să fii delator. 
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Era mai bine afară decât la 17 m sub pământ, la Jilava, dar fără 
tranzacţia conştiinţei, dovadă că nu am semnat jurământul din 1975. 

Când a fost problema conştiinţei, că ce înseamnă un 
jurământ, cei care au jurat mi-au spus că şi ăsta, „jurământul”, a 
fost o formalitate. Poate! 

Strălucitul doctor în drept — de care nu a auzit nimeni! — 
Traian Andreescu mi-a spus că, dimpotrivă, atitudinea mea a 
fost şi este excelentă. 

P.P.S. Dar iată că la 1 august 2008 încetează postul de 
radio Europa Liberă, care a transmis pentru noi de la 15 mai 
1951 hrană de suflet! Dar şi postul de radio BBC, care transmite 
din 1939, încetează la 1 august 2008. Părerea fostului preşedinte 
Constantinescu în 2000: „Ne-a învins Securitatea”. Ce poate fi 
mai trist? Pentru o economie de numai 1,3 milioane lire sterline 
să ne suprime BBC! 


Scrisoare citită la Europa Liberă, 30 noiembrie 2003 


Transmisă la E.L. 


NEUTILIZABILĂ Mai bine să mori în picioare, 
Scrisoare citită decât să trăieşti în genunchi. 
la Europa Liberă Prelucrare după Tacit 


30 nov." 03, ora 19% 


Domnule Nestor Ratesh 
Directorul postului de radio Europa Liberă 


Deşi am aflat că raportul dintre pensia mea şi a unui 
general de Securitate e de 1 la 10, nu vreau să insist pe această 
chestiune. Aş vrea să amintesc doar care era raportul de 
retribuire în timpul Comunismului: de 1 la 7; pentru informare, 
în Germania acest raport este de 1 la 12. Imediat după 1989 tov. 
Prim-ministru (1989-1991) l-a schimbat, 1 la 36, ca să 
desființeze egalitarismul comunist, parşivă explicaţie. 
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Într-o scrisoare a mea citită la postul dvs. de radio în 12 ian. 
2003 vă informam că PSD fost PDSR, fost FDSN, fost FSN, fost 
PCR, va sta la putere cel puţin (cum zicea Preşedintele procesat 
prin plumbuire la Târgovişte în 25 decembrie 1989!) 71 de ani. 
Comentariul dvs. a fost duios, de suflet. 

lată că la interviul ce i l-aţi luat lui Tismăneanu de curând, şi 
el a spus că se gândeşte la mexicanizare. Numai acolo în Mexic a 
stat la putere Partidul Revoluționar Instituţionalist 71 de ani! 

Şi la noi un alt ţigan se voia 5 ani la Cotroceni! 

Referendumul Constituţiei din 2003 confirmă năprasnica 
previziune. 

PSD are o bază de votanţi siguri de 3 mil. de ţigani. Şeful 
lor zicea că sunt chiar mai mulţi. Astfel că nu-s în primejdie să 
cadă de la guvernare. 

Şi apoi, nouă ne trebuie un guvern care să ne dea hrană şi 
căldură, nu unul care să cadă. Comunismul a căzut în mirabilis 
annus 1989 la noi şi în ţările frăţeşti că dădea 6 ouă pe buletin şi 
200 gr salam, nu că nu-mi convine mie dictatura. 

Dar nu despre asta vreau să vă scriu ci de disperarea mea că 
se va desfiinţa postul de radio (vezi R.L. 24 oct. 2003). 

Şi de asta v-am mai scris că fiii generalilor de Securitate au 
relaţii tari la Washington. 

Baza sistemului satanic sunt cei 10 mil. de alegători care nu 
se prezintă la vot. Astfel îi ţin pe unguri la cârmă să aibă 
majoritatea! 

Nici nu cred că v-aş spune o noutate ca să veniţi la 
Bucureşti. Sunt atâtea posturi de radio particulare care rezistă 
cu forţe proprii. Dl Paler nu va abandona programul din cauza 
retribuţiei, dânsul e un om cinstit, în ciuda sintagmei <Epoca 
de aur>, de el „implementată”, preluată din istorie de la poetul 
grec Hesiod, secolul al VIII-lea î.Hr., vrea ca şi ţara noastră să 
trăiască în democraţie, sistem concurenţial, prosperitate. Nici 
dl Manolescu nu ar pleca, şi părinţii lui au fost încătuşaţi. 
NCM (Neculai Constantin Munteanu) de dragul nostru nu ne- 
ar părăsi. Poate nici Şerban Orescu. 
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Au trecut aşa de repede anii şi, cum vedeţi, oamenilor nu le 
vine mintea la cap. Nu înţeleg blestemul biblic <munca>. 
Sindicaliştii CNSRL se vor în guvern de când i-a reuşit mutarea 
preşedintelui lor, care a ajuns ministru şi apoi prezent la TV să 
ne arate „Drumul Luminos”. Eu când îl văd, mi se întorc maţele 
pe dos de silă. Peste două decenii aceleași panarame!? Ştiu că 
liderii sindicali din Occident sunt interesaţi şi de producţie şi de 
productivitate, că de unde să ne dea guvernul!? Nu am eu date 
statistice, dar pariez că media de salariu pe economie sare de 5 
mil., iar a pensionarilor e de 2,5 mil (TV 21 oct. 2003). 

Cazul meu: ieşit la pensie la 60 de ani, aş vrea să trăiesc 
până la 90 de ani, aşa mi-am propus. Nici guvernul american nu 
mi-ar putea plăti pensia 30 de ani, de unde? Când Krupp a 
înfiinţat sistemul de pensii pentru prima data în lume, credea şi 
el că vor mai trăi oamenii câţiva ani, nu 30 de ani, cât aş voi eu! 


/ 


1 nov. 2003 Sa 


Felicitare a lui Dan Cernovodeanu 


Dragă lonică, cu prilejul Sărbătorilor şi Anului Nou, 
primeşte, te rog, împreună cu draga ta soție şi scumpul tău fiu, 
urările cele mai sincere şi mai călduroase, dorindu-vă ca 1995 
să vă aducă numai satisfacţii, noroc, sănătate, prosperitate, 
mulţumire sufletească, cât şi împlinirea tuturor dorințelor. 

După susţinerea la Sorbona, în Februarie 1995, a tezei 
mele de Doctorat de Stat, sper ca în Martie să pot veni în sfârşit 
la Bucureşti, cu care prilej, desigur, te voi revedea cu o 
deosebită plăcere. 

Până atunci, reiterându-ţi caldele mele urări, te îmbrăţişez 
cu toată prietenia şi prețuirea. 

Dan Cernovodeanu 
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New York City 


Unui erou martir contemporan — Baurceanu — şi arborele 
lui genctic, familial şi naţional, cuprinzând pe toţi martirii ce au 
înfruntat vitregiile Istoriei pentru a asigura supraviețuirea 
Patriei noastre, nu invers, aşa cum fac majoritatea politicienilor 
de toate nuanțele, care vând interesele patriei „De pe Scândura 
tărăbii” (Eminescu), sacrificându-şi Patria pentru interesele lor, 
urmând deviza patronului lor, Dinu Păturică, „De ce n-aş 
parveni?”, Quia non ascendam?... România are prea mulţi 
politicieni şi prea puţini Oameni Politici ca Brătienii, Maniu etc. 
Şi nesfârşitul şir de eroi-martiri ce au căzut în luptele pentru 
Unitatea, Dreptatea Socială, Independenţa şi Reîntregirea 
Patriei Române. 

Scoborâtor din şoimarii lui Ștefan (printr-un străbunic 
căzut în războiul de Independenţă din '77, bunicul matern în cel 
de întregire din 1918, iar tatăl invalid din cel de eliberare a 
Basarabiei, 1941) Baurceanu, erou martir al României eterne, e 
azvârlit în puşcării (1951) de cea de-a 12-a Năvălire a barbariei 
cu mască umană, progresistă. Supravieţuieşte apoi unei 
tentative (?) de asasinat ca grevist al foamei în Zarca Aiudului, 
1957, când i se toarnă pe trahee 100 ml lapte în plămâni, ca să 
fie apoi izolat la „neagra” în Zarca Gherlei — sucursala sinistrei 
„Mori a dracilor” de reeducare a tineretului, concepută de 
Consilierii Sovietici cu complicii lor: Dulgheru, Nicolschi, 
Koller, Drăghici etc. Scapă în fine şi din „iadul” dinăuntrul 
Raiului Deltei Dunării, din Periprava etc. „Eliberat” din Jilava 
(1964), e trecut ani de-a rândul prin furcile caudine (anchete), 
începând cu Malmaison (ianuarie 1966), anchetator col. 
Dumitrescu Vasile. 

Refuză să jure credinţă Statului Comunist (1975), e 
retrogradat la munca de jos, cu o ciuntire a simbriei de 1/3, plus 
umilinţele, ostracizarea. El urma pilda şefului său, Maniu, şi a 
Brătienilor etc., care au protestat contra falsificării alegerilor din 
19 noiembrie 1946, lăsând sarcina ingrată factorului 
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constituţional de a da blessingul lui primului guvern comunist. 
„Curat murdar, coane Fănică!”. Apoi, după cutremurul din 
1977, în 14 aprilie, este snopit în bătaie, i se face spinarea zebră 
ca drapelul american în urma unui val de intimidări privindu-i 
pe cei mai demni, mai tari decât noi. 

Cum am fost şi eu bătut peste faţă, făcând o plângere la 
Procuratura Generală şi trimițând o copie aici prin ataşatul USA 
etc. Baurceanu e un suflet ales şi un adevărat intelectual născut, 
iar nu făcut. Un luptător fără frică, care şi-a sacrificat tinereţea 
pentru triumful Libertăţii ROMÂNIEI. 

El e un caracter de elită cu care se poate mândri orice ţară 
civilizată. 

Insultele devin uneori elogii în lumina istoriei. lată ce 
zicea un gardian unui locotenent care-l lovea cu sete (Zarca- 
Gherla 1958): „Degeaba daţi, ăsta e mai tare ca un câine, ăsta 
nu dă un scuipat pe viață” (Pentru cine nu ştie, câinii mor greu 
din lovituri). Alt torționar, tot despre Baurceanu, în 1988: „Nu 
am întâlnit în „ meseria” mea un om ca ăsta, lipsit de instinctul 
de conservare: dai în el, îl ameninţi cu moartea şi nu are nicio 
reacție”. El acceptase, cum fac martirii, sacrificiul suprem, ca 
să supravieţuiască națiunea lui. Şi pe Brătianu îl insulta 
Clemenceau: „Devant la Roumanie j'Gte mon chapeau, devant 
les Roumains je lenfonce davantage” un elogiu... „în fața 
românilor o înfund şi mai mult peste urechi” binemeritat azi al 
dinastiei Brătienilor şi a României Mari. 

Şi Victor Hugo mărturiseşte că, întorcându-se acasă ameţit 
de la o celebrare a lui făcută de Academie, cu multă şampanie şi 
discursuri spumoase, ajungând acasă şi negăsind imediat cheia de 
la poartă, a început să verse şampania înghițită pe poarta casei 
lui. Un gardian, surprinzându-l, îl apostrofează: „Bine mă, 
nărodule, tocmai pe casa celui mai mare poet al Franţei noastre 
îți verşi tu băutura din tine! Dacă n-aş vedea că eşti bătrân, te-aş 
duce să te trezeşti noaptea asta în beciul poliției...”. Şi Hugo a 
apreciat această insultă ca pe un elogiu indirect, exprimat vulgar 
/cu patos/ dar sincer, de poporul francez, mai preţios decât 


309 


discursurile academicienilor. De aceea şi insultelor contra lui 
Baurceanu să le dăm tot o interpretare pozitivă, zicând: Tanto 
nomini (unui astfel de nume-personalităţi) nullum par elogium 
(nimic nu mai poate adăuga lauda noastră!). 


Lest we forget him! May God bless you and your family! 
Ca să nu-l uităm! Dumnezeu să te binecuvânteze pe 
tine şi pe familia ta! 


15 mai 1996 Dr. Andreescu Traian 
49 Fulton St Apt. 20] 
New York NY 10038-1875 


Epitaf 


lisus: „Chiar dacă Eu însumi mărturisesc despre Mine, 
mărturia Mea este adevărată, fiindcă Eu ştiu de unde am venit 

şi unde Mă duc...”. 
Ioan 8, 14 


Aici zace Ion BAURCEANU, OMUL care a luptat o viaţă 
să ajungă acolo sus... pe treapta desăvârşirii umane. A izbutit. 
Cum? Printr-o stăpânire absolută a instinctelor în fiecare clipă a 
existenţei şi o profundă meditaţie transcedentală. 

A trăit la înălțimea imperativului categoric: „Poartă-te 
întotdeauna astfel încât principiile comportării tale să poată fi 
ridicate la rangul de lege universală”. 

Nu a fost frumos, nici bogat. 

Aceste atribute exterioare radiau din sine la o amplitudine 
sui-generis, umplând de admiraţie crescândă conştiinţele 
oamenilor de elită. 

Bucuria de a-l fi cunoscut era comparabilă cu a lui 
Diogene, care cu o lampă aprinsă la amiază căuta un om. 
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Atitudinea consecventă faţă de tirania comunistă a fost 
supremul elogiu adus de el fiinţei umane. Aceasta i-a dat 
sentimentul grandios al omului care calcă adânc pe veacuri. 

Nu a iubit viaţa. 

Era convins că venirea pe lume, fâră a fi întrebat, este o 
aberaţie a naturii. 


* 


Ion Baurceanu are 80 de ani, dar nu-i dai mai mult de 60. 
Este mereu cu zâmbetul pe buze, relaxat, lasă impresia că are 
toată viața înainte. Sub figura sa bonomă nu ai bănui că se 
ascunde un om care s-a luat la trântă cu sistemul ilegal şi criminal 
şi a fost supus unor grele încercări. În închisorile comuniste putea 
de mai multe ori să piară. Dumnezeu l-a ţinut în viaţă. 


Ziarul „Timpul”, 2011 


Capitalismul este cea mai proastă organizare 
socială şi economică, dar... n-avem alta. 
Churchill 


Amintiri mai recente 


La începutul deceniului 6 al secolului al XX-lea, mai 
bătrânii mei colegi îmi prevedeau un viitor special. Ziceau ca 
într-o Românie Liberă eu să conduc Securitatea statului sau un 
cotidian central. Nu-i întrebasem eu, voiau şi ei să-şi manifeste 
simpatia. Unul din ei zicea, citez: „Dacă vine unul în anchetă la 
tine, fără să dai în el, spune tot!". Nu am explicaţia acestei 
păreri. Să reţină cititorul meu că nu credeam nici o clipă că 
ocupaţia asiatică va fi veşnică. 
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Visam la o viață normală. Nu aş fi scris despre această 
amintire, aş fi considerat-o o întâmplare. Dar după 50 de ani, 
Prinţul Caraghiaur din Canada mi-a spus: „Dacă aş fi şeful 
statului pe tine te-aş pune şeful Securității statului. Pentru 
cinstea ta şi devotamentul tău pentru libertate”. 

În această perioadă (2011) l-am invitat pe unul să-mi 
citească O VIAŢĂ RATATĂ, el fiind fiu de boieri cu rădăcini 
adânci în istoria neamului (mama lui a fost Rosetti). Mi-a spus că 
am mentalitate comunistă. Asta chiar nu mi-a mai spus-o nimeni. 
În fel de fel de declaraţii am mărturisit că sunt un anticomunist 
din naştere. Comuniştii vin cu privilegii şi totuşi nu mă 
interesează. Nu vreau o locuinţă de 3 camere, îmi ajung 2 camere. 

Dacă aş avea o cameră goală, mi-aş imagina — fără să 
vreau — că acolo mişună stafiile! 

De automobil nu am nevoie, îmi plac numai călătoriile cu 
trenul. 

Ca să nu se creadă că am mentalitate de Esop „strugurii 
sunt acri”. Am avut Dacia fiului meu. După plecarea lui în exil, 
am ajutat o familie din Galaţi care era disperată, dați afară din 
fabrică. Mi-a plătit-o după posibilităţi, fără să-şi pună casa gaj 
în caz că se blochează plăţile. Nu aveau termene fixe, banii îi 
adunau cu maşina de la mine. 


Primus inter pares 
„Primul între egali” 


Stimată doamnă Redactor şef ,„,22” 


M-am simţit profund lezat de informaţia din „22” nr. 8/02, 
că Unul a refuzat renta de puşcărie. 

Atunci, în 1944, eram elev de Colegiu militar, aveam 14 
ani şi regret, dar nu cred că eu cunoşteam noţiunea cuvântului 
rentă. 
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De unde atâtea cunoștințe? TV a ajuns la noi în România 
abia la 1 ian. 1957, în sat radio aveau doar popa şi învățătorul. 

Simplu; i-am văzut pe cotropitori, mărşăluiau spre vest şi 
am decis să nu merg cu ei. M-a costat, dar a meritat! Astfel că 
blestemat să fie acela care s-a agăţat de rentă. După 1989, în 
Consiliul Provizoriu al Unităţii Naţionale (primul parlament 
provizoriu până la alegerile din 20 mai 1990), Ticu, 
Preşedintele Asociaţiei Foştilor Deținuți Politici din România, a 
cerut anularea pensiilor viagere ale ilegaliştilor. Cu toate că era 
un drept câştigat prin trădare de patrie, ştiinţa dreptului nu 
permite anularea. Aşa s-a ajuns să primim şi noi o indemnizaţie, 
după cum ştiţi, incomparabilă cu privilegiile lor. 25 de ani, 
1964-1989, am fost paria societăţii, nu primeam prime, iar 
salariile noastre erau gantz unten jos de tot, cât se poate de jos. 
Personal, am acoperire morală, am muncit 5 ani într-o mină de 
plumb din Maramureş şi 4 ani la Periprava, braţul Chilia, munci 
agricole vara, zi lumină, stuf ori desecări iarna. Dezastrul în 
care se află ţara, că nu ne vin investitori, nu ne priveşte, că sigur 
nu noi am votat comunismul cosmetizat. 

În 10 dec. 2000 am scris pe cei 2 candidaţi la cârmă „NU”. 
Pe votul pentru Constituţie la 8 dec. '91, de asemeni am scris 
„NU”. Acuma, cum ştiţi, urmează ceva corecturi ale Constituţiei! 
Chiar v-am rugat să inseraţi 2 rânduri în pagina de scrisori de la 
cititorii „22”. Cum era să vreţi, când „,22” ne-a făcut teoria răului 
cel mai mic?! On a choisi le moindre mal. 

Dacă nu am votat eu în cei 25 de ani, cum era să mă iau 
acuma după lume, ca oaia?! Afla şi Securitatea că nu votam, la 
atâţia delatori, cum să nu afle?! 

În anchetele de rutină mă întrebau: „De ce nu votaţi? ”. Le 
spuneam: „De ce dați publicităţii că au votat 99,99% şi nu 
spuneţi 100%?”. Pentru că ar fi un ridicol perfect şi atunci 
trebuia cineva să salveze onoarea naţiunii! Eu eram acela! 

Celor mai importanţi oameni de cultură: Crainic, Gyr, 
Noica, Lăzărescu, Paleologu, Marino etc., cum le-ar fi stat 
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lăcătuşi la Malaxa? Ei au continuat să scrie. Marino are rentă de 
la cărţile pe care le-a publicat, plus prestigiu social. 

Eu nu am jurat credinţă Statului Socialist în 1975. O fi 
destul? O fi puţin? Mai au relevanţă consecinţele? 

Noica spunea: „Istoria a făcut pipi pe mine”; vreau să 
informez că pe mine nu a făcut! 

vremea aceea, Preşedintele comuniștilor era primit la 

Washington cu covor roșu, ori se plimba cu caleaşca regală 
alături de Regina Elisabeta a-ll-a a Marii Britanii. Dar eu 
învăţasem la timpul potrivit două strofe din Gyr; să vi le 
amintesc: 


»»Cu aceleaşi zâmbete înțelepte Nu merg spre țărmul care nu e 
Îmi port şi lanţuri și cununi La braţ cu prieteni ori vrăjmaşi 
Urcând spre soare clare trepte Chiar de mi-ar bate trupu-n cuie 
Ori coborând printre furtuni Ori mi-ar aşterne flori sub pași!” 


15 aprilie 2002 Baurceanu 


Singurul semn al superiorității pe care-l 
recunosc este bunătatea. 
Beethoven 


Precizare 


Am citit multe elucubraţii în viaţa mea; să amintesc vreo 
două. C. Balmuş, elenist, spunea: „Comunismul este ştiinţific 
„+ Dacă ar mai trăi să vadă ce pustiu a lăsat... Sau Noica: 
„Gabi, de ce să-ţi rişti poziția... ?”. Lozinca dominantă fiind 
<Sauve qui peut>. 
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Dar am citit şi gânduri de suflet - Panait Istrati: „Mai rău 
decât moartea în război ori revoluție este să nu ai pâine şi 
adăpost”, 

În 1969 directorul fabricii mi-a semnat să primesc 
apartament în Y2, etaj 5, Piaţa Titan. Astfel, m-a scăpat de 
ploşniţele din Calea Griviței. Spart lemne la subsol, dar şi cărat 
cărbuni, igienă ioc. Am venit aici unde căldura şi apa caldă vin 
pe ţeavă, dar este şi lumină mai multă decât acolo. 

L-am întrebat după 1989 dacă avea simpatii național- 
ţărăniste. „Nu/”. „Eu sunt social-democrat”. 

Asta înseamnă că — aşa cum am mai scris şi în alte locuri — 
Dumnezeu i-a spus să mă ajute. 

Bucuria aceea a fost cea mai mare din viaţa mea. Unii ar 
crede că 13 aprilie 1964, când mi-au dat „Liber” de la Jilava. 
Nu. 

L-a salvat mai ales pe „Puiuţu” nostru, care avea presque 3 
ani, şi care nu a spus niciodată „nu pot”, „nu ştiu”. 

Nu-l întrebasem dacă vrea să vină pe lume. Trebuia să-l 
apăr de ploşniţe, la propriu şi la figurat. E pe Coasta de Vest. 

Când a ajuns la Chicago, în 1991, avea o hârtie cartonată de 
gât de la Consulatul USA, ca să fie identificat de sponsor, 
<biserica luterană> din localitate, 300 $ în buzunar şi o diplomă 
de inginer electronist, 1991, la Bucureşti. 


Despre Diaconescu, Preşedintele PNȚ 


Ne-am cunoscut la datorie pentru fala şi binele ţării în anii 
'50, la Zarca Aiudului ori minele de plumb Baia Sprie. Astfel că 
relaţiile noastre sunt bune. 

Eu sunt în măsură să preţuiesc suferinţa, că face parte din 
destinul meu. El a executat 5 ani de temniţă grea, regim 
monocelular, 17 ore din 24 în picioare, la Râmnicu Sărat. Şi eu 
am fost supus unui regim sever la zarca, Gherla, anii '58-'60 — 
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fără pat, fără căldură, bătaie, înfometare permanentă, 17 ore din 
24 în picioare. 

În anii 1997-2000, când a fost de fapt primul om în 
România, am avut deschisă linia telefonică de acasă. Nu mi-a 
refuzat nicio audienţă. La 31 august 1998 i-am cerut să retragă 
PNŢ-ul de la guvernare şi să schimbe prim-ministrul. 


/. Da Că erer] ` 


Cum vedeți, premoniția mea a fost corectă. 
vechime, spunea Seneca, „Conducătorul se alegea după 

însuşirile sufleteşti ” 

De aceea mai bătrânii mei prieteni mă voiau alesul lor după 
eliberarea de ciuma roşie. Numai că trebuia să vrea şi populaţia. 

Tovarăşii judeţului Galaţi, unde am avut locul 1 la Senat în 
2000, l-au votat pe ultimul prim-secretar PCR din 1989. 

Adevărul e că Diaconescu nu m-a invitat la „plăcinte”! 
Deşi nu ar fi fost exclus să-i fi spus că strugurii sunt acri pentru 
mine, în componenţa cu pricina. 

Visul lui a fost să ajungă sus, şi a ajuns, de unde a căzut 
fără glorie. 

Visul meu a fost să am un copil. 

ÎI rog pe Bunul Dumnezeu pentru sănătatea fiului meu şi a 
iubiţilor mei nepoți, născuţi cetăţeni Liberi la Chicago. 


Baurceanu, septembrie 2001 
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UN OM TRECE CU COLOANA DREAPTĂ, 
PRINTR-O LUME STRÂMBĂ 


ION BAURCEANU 


A mers cu fruntea sus, alături de mulţi alţii, din „generaţia 
de aur” a celor fără tinereţe, sau cum spune el în memorii, „O 
viaţă ratată” pentru salvarea ţării din ghearele comunismului. 

Îmi permit să fac această remarcă deoarece i-am cunoscut 
în plină desfăşurare pentru apărarea demnităţii omului, prin 
temniţele de exterminare. 

Născut pe 15 februarie 1931, la Talpa Ţării, în Comănești- 
Covurlui, urmase Colegiul militar şi se pregătea să meargă mai 
departe, dar necazurile, din ce în ce mai apăsătoare ale celor din 
mijlocul cărora plecase, îl făcea să rămână solidar cu suferinţele 
lor. Doar ieşiseră din înfometarea datorată secetei şi pacostea 
cotelor îi doborâse la pământ. 

Şi ca el, şi alţi prieteni, gândeau să sprijine eforturile de 
supravieţuire ale părinţilor lor. 

La Bereşti se urcă-n trenul de Bârlad-Galaţi. Şi începe 
urmărirea ca-n filmele polițiste. Era duminică, 13 ianuarie 
1952. De pe ultima scară se vede un civil între doi militari care 
reuşiseră să se agaţe în timp ce trenul pornea. Cu şeful de tren 
veneau în control. Pe şosea alerga un jeep prin hârtoape. 
Aproape de Frumuşiţa au ajuns şi la Ionică, cerându-i buletinul. 
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„Până aici”, i-a spus şefului, şi l-au coborât. În jeepul sosit şi 
el, au suit „coletul” şi pe 14 ianuarie l-au depus la Bârlad şi a 
treia zi, 16 ianuarie, a ajuns pe Calea Rahovei nr. 37-39, pe 
unde treceau reprezentanţii poporului român. Pe cei Mari îi 
duseseră pe 5 Mai 1950 la „Dunărea”, pe adevăratul nume 
Sighet, iar după ani şi pe urmaşii lor. 

Grăbiţi, fiindcă se pregăteau alte loturi, i-au făcut lui Ionică 
toaleta pentru tribunal. În 2 săptămâni, de „Tăierea Capului Sf. 
Ion”, a ajuns Ionică la Jilava, sub pământ. Şi tot sub pământ s-a 
pomenit la mina de plumb de la Cavnic. Obişnuindu-se cu 
plumbul, pe 10 decembrie 1952, cu un grup în haine vărgate, a 
inaugurat „orizonturile” subterane de la Baia Sprie şi tot aşa, ca 
un turist, a început cei 15 ani colindând pe sub pământ şi 
spunându-le tuturor, care-l întrebau ce mai face, simplu: 
„Aştept americanii”. 

Bineînţeles că bătăile se ţineau lanţ, cu orice le venea la 
îndemână, chiar cu lampa de carbid în cap, până curgea sângele. 

Nu poate uita când a fost tras în corpul de gardă şi toţi 
„caraliii” au sărit pe el cu cizmele, cu pumnii, l-au năucit. A 
ieşit de acolo ologit. 

În 1954 l-a chemat plutonierul Feher şi l-a întrebat de ce nu 
salută, iar Ionică Baurceanu a răspuns scurt: „Nu am făcut 
armata”, lar acest călău: „Bre, dumneata nu trebuieşte, bre, 
împuşcat, că e păcat de plumbul ăla, dumneata trebuieşte 
spânzurat, bre”. 

Dar nici Ionică nu-i ierta. Când, în timpul Conferinţei de la 
Geneva, în închisori se oprise bătaia temporar, un plutonier 
bătăuş l-a provocat, tot Ionică nu l-a iertat şi i-a zis: „Domnule 
plutonier, când o fi procesul dumitale de crimă împotriva 
umanității, să mă pui pe mine martor al apărării...”. 

Tot în această perioadă de relaxare, ştiindu-l pe Ionică ce 
răspunde, un plutonier l-a întrebat în derâdere, ce face. De data 
aceasta i-a răspuns: „„Aştept să plece ruşii”, în râsul tuturor. 
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La Cavnic, el şi ceilalţi, au trecut un an şi jumătate, 
1953/1954, prin ciomegele zilnice, după evadarea din 
6.06.1953. 

Cicatricele bătăilor şi lanțurilor purtate cu săptămânile i-au 
rămas amintire şi după lovitura de stat din 1989. 

Ori de câte ori avea ocazia, şi aceasta se întâmpla destul de 
des, le da câte o lecţie usturătoare acestor brute marxiste. 

Într-o zi se întâmplă ca un gardian să-l cheme să desfacă 
cătuşele unui coleg, ca să poată mânca. Bucuros că-l vede, 
Ionică s-a dus şi i-a desfăcut piuliţa. După ce a mâncat, i-a cerut 
să i le pună. Prompt i-a răspuns: „Eu sunt pe lume ca să dau 
cătuşele jos, nu să pun cătuşe. Asta-i treaba dvs.” 

Acesta era Ionică Baurceanu, nu se temea de nimic şi de 
nimeni, fiind convins că adevărul şi dreptatea trebuie să 
guverneze lumea. 


* 


În 1956, înaintea revoluţiei din Ungaria au fost scoşi şi 
deţinuţii din subteranul minelor de plumb şi s-au trezit la Aiud, 
după o zi şi jumătate de mers în dubă, în luna August, parcă ai fi 
trecut prin iad. Şi aici s-a trezit pe moşia lui Koller, care te 
înfometa până la exterminare. De bătut punea pe subalternii lui 
ieşiţi din scursura satelor şi drojdia oraşelor. 

Aici a dat peste ajutorul lui Koller, care fusese coleg de 
Colegiu militar cu el. Când regimul de pedeapsă era de şapte 
zile, fostul coleg i-a dat 30 de zile de izolare, cu înfometare 
sălbatică, ca să vadă politicul că nu-l favoriza. 

Când, pe 10 Iulie 1957, a fost împuşcat Popa T. Ion din 
Teiuş, celularul mare a început să strige: „Criminalilor ne 
ucideți de foame! ”, de se auzea în tot oraşul. 

Atunci a ajuns în Zarca Aiudului şi Ionică Baurceanu. 
Acolo erau numai somităţi, foşti miniştri, profesori universitari, 
şi foamea îi îngrozise. Când li se spunea celor de la 
administraţie că hoţii au scrisori şi pachete, ei răspundeau: „Aia 
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au furat fructele din pom, voi aţi vrut să-l scoateţi din rădăcini. 
Noi nu facem greşeala pe care a făcut-o burghezia”, 

În această atmosferă de exterminare prin inaniţie, Ionică a 
declarat greva foamei şi în alimentarea forțată i-au băgat 
furtunul pe trahee şi au turnat 100 ml de lapte, care l-a sufocat. 
Era să moară, dar minunea s-a făcut cu greu, după o lună şi 
jumătate de spitalizare. A rămas pe restul vieţii cu sechele, doar 
45% din capacitatea pulmonară, la peste 40 de ani de la 
incident. 

De la Zarca Aiudului a ajuns în mai 1959 în Zarca Gherlei. 
Aici şi-a continuat studiul cu folos. Şi avea de la cine. Numai 
somităţi, ca şi la Aiud. Aici a îndurat un regim mai mult decât 
sever. În doi ani, fără pat, fără căldură, cu bătaie şi înfometare 
permanentă. Doi ani năprasnici în care a mâncat turtoi cu gaz. 

Şi după doi ani de stat în aceeaşi celulă, cu aceiaşi oameni, 
cu fel de fel de apucături, au fost porniţi cu slănina rânceda şi, 
cu trenul, au ajuns la Brăila după o zi. Au continuat calvarul 
spre soare răsare şi, după alte 2 zile de mers cu bacul, au ajuns, 
uzi până la piele, într-o baracă cu pământ pe jos, unde, după ce 
şi-au stors hainele, s-au culcat, ca să se usuce pe ei. 

Li se oferea aer, apă sălcie, zi lumină de muncă vara, iarna 
la stuf, carne de cal costeliv ca mâncare în timp ce ţânţarii 
mâncau din ei. După indicaţiile lui Stalin, „le dăm să mănânce 
ca să producă”, sub experienţa „trecerii prin ciomegele 
maromeţiene” de la Jilava, perfecționată tot de Maromete în 
şarja călare asupra robului, se obțineau hectarele de pământ 
desţelenit pentru glorificarea socialismului. 

Norocul lui Ionică Baurceanu că s-a îmbolnăvit de TBC, 
dacă acesta se poate numi noroc, căci n-a mai fost dus la 
desțelenit. A rămas la munci în interior. Pierduse legătura cu 
restul lumii, dovedindu-se un bun redactor de ştiri adunate din 
peticele de ziare aduse de vânt, după ce caraliii se săturau de 
mâncat. 

Şi a dus-o cu boala, de care n-a scăpat, până-n octombrie 
1963, când l-au scos din Periprava şi, după 2 săptămâni de stat 
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la Galaţi, a ajuns la Jilava, baza de unde plecase în turul 
României propus de cei neautohtoni, de a ajunge gubernie 
rusească. 


* 


Între timp, lumea se schimbase. Aici, o echipă de absolvenți 
ai cursurilor lui Macarenco, se străduia să-i facă sociabili, pentru 
societatea multilateral dezvoltată şi pe deținuții politici, prin 
cursuri scurte, în cartierul lorzilor şi pe baza unui simplu 
angajament. Pe Ionică l-au ţinut cu „plevuşca” şi după două 
cincinale de la moartea lui Stalin, pe 13 aprilie 1964, l-au grațiat, 
dându-l pe mâna poporului, în închisoarea cea mare, cât o ţară. 

Deși îşi găsise, cu chiu, cu vai o slujbă, la numai 2 ani a 
fost luat la anchetă, la Malmaison, unde colonelul Vasile 
Dumitrescu l-a chemat câteva luni la discuţii neduşmănoase, ca 
la Securitate. 

Şi când în 1975 s-a hotărât ca tot românul să depună 
jurământ, nu numai Ceauşescu cu sceptrul în mâna, s-a găsit 
românul Ionică Baurceanu să n-o facă, spunându-le ca n-a fost 
la „festivitate” ca să nu facă agitaţie, accentuând: „Nu jur nici 
dacă aduc tancurile, artileria ori aviația să mă bombardeze.” 

Aşa libertate nici în vis nu găseai, ci doar la Baurceanu. 

Când Europa se mişca, şi valurile ajunseseră şi la Bucureşti, 
după cutremur, pe 14 aprilie 1977 chiar, atunci a trebuit să se 
prezinte în str. Beldiman nr. 2 la unul din organele „noastre iubite”. 

Erau 7 la număr, care-l aşteptau, la mare gomă, Goma era 
pe Rahovei 37-39, toţi eleganţi şi cu cravate, şi nu cu mâinile 
goale, cu bastoane de cauciuc. Unul ţipa ca scos din minţi, de-i 
spărgea urechile şi ceilalți dădeau. După 25 de lovituri s-au 
oprit să-şi tragă sufletul. După o oră a urmat încă o serie de 
lovituri. 

Conducerea anchetei o avea colonelul Răducă Gheorghe, 
născut în comuna Bărbătești, jud. Vâlcea, adjunctul generalului 
Gianu Bucurescu, născut în comuna Domnești, jud. Giurgiu. El, 
dezbrăcat, a început să strige: 
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„Nu vă dăm puterea vouă, naţional țărăniştilor, puterea e în 
mâinile noastre (şi dădea cu bastonul de cauciuc), clasa 
muncitoare vă zdrobeşte. Nu v-o dăm“. A mai continuat şi a treia 
oară şi, podidit de lacrimi, a reuşit să-l întrebe: „Dar 
Constituţia? ”. 

Cu bastonul fluturându-i spre vest, colonelul a completat: 
»» asta-i pentru voi, asta-i constituția”. Şi îi rupseseră dinţii. 

După această bătaie a depus cerere pentru paşaport. Şi 
continua să fie chemat la anchete de un general securist care i- 
a spus, printre altele: „ Totuşi, noi suntem la putere şi dacă nu 
vă potoliți ajungeţi iarăși în puşcărie... E ultima dată când 
mai sunteţi atenţionat ”. Era în 24 iulie 1987. 


Cicerone loniţoiu 
Paris, 2011 
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Fotografii şi documente 


Ion Baurceanu 
Jeannot 
Arestat 1951-1964 
14 aprilie 1964 
Prima zi după Jilava 
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CICERONE IONIȚOIU 


Sacratar genora!: a Parntitiulul Națianal Ţârânasc din exil 
Vicap'aședinte al Consiliu Naţional! Român 
Presedinte al Asociatiei De!inullor Anticomunisti! Români 


CARTEA DE AUR 


A REZISTENȚEI ROMÂNEȘTI 
ÎMPOTRIVA COMUNISMULUI 


Lui BAURCEANU Jeannot, 
naţional țărănist 
arestat 1951-1964 
Cu prețuire mai ales, pentru că 
a refuzat să jure credință 
Statului Comunist în 1975 


1996 


Tipărit la  HRISOVUL s-a. 
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LUCIA HOSSU LONGIN 


MEMORIALUL 
DURERII 
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Baurceanu: Înregistrarea asta pe care o facem noi astăzi (1992), la 
patruzeci de ani, e de necrezut pentru oameni, că am visat că o să 
venim şi o să filmăm aici. E adevărat că nu am crezul că o să dureze 
aşa de mult, patruzeci şi cinci de ani. 
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TEMNITŢA 


Lui Jeannot Baurceanu 

naţional-ţărănist 

fost condamnat 15 ani muncă silnică, arestat 1951-1964. 

El este tânărul, pe atunci în 1957, menţionat în această 
carte, căruia i s-a turnat din greşeală pe trahee lapte cu praf de 
ou în plămâni la alimentaţia forţată, cu ocazia grevei foamei din 
zarca Aiudului. 

Cu dragoste şi preţuire pentru devotamentul şi onestitatea 
sa în lupta de eliberare a României, de barbaria comunistă. 


Baurceanu a refuzat să jure credinţă statului comunist în 1975. 


(razei, 


A 
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Marius Oprea 


Banalitatea răului 
O istorie a Securităţii în documente 
1949-1989 
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Bukovski la Sighet 
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istone orală 


h Bancea ne 
We font Idea 


Bl. 


24h M2 


Lui Baurceanu 


cu cele mai bune urări, 


Vladimir Bukovski 
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Constantin Ticu Dumitrescu Ticu, a cercetat dosarele noastre 
De ce? Să afle cine a rezistat. 


La mine nu a pâsit nici o scamă, 
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ară a fi vorba de o literatură de sertar, 
igilenți ai Securităţii, volumul actual al 
ifică exponențial prin contribuţia unor 
entici (foşti) deţinuţi, care s-au apropiat şi 
everă — de altfel — dintre amintirile unui 
înalte ale creaţiei literare. 

aurceanu este incisiv şi agresiv, dar ambalat 
nu-şi găseşte corespondență decât în faţa 
iețuit după ce şi-au petrecut frumoşii ani ai 
atoarelor umane de la Jilava, Aiud, Gherla, 
plumb sau de-a lungul Canalului, ce va 
Oria poporului român ca opera unui regim 
area celor mai buni fii ai săi prin lăudabile 


carte care se va preţui la cotele simțţirii românești. 


Radu Ciuceanu 
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Preţ 20 lei 


